上一版/ 07 版:聚焦水文化 /下一版  [查看本版大图
本版导航 各版导航 视觉导航 标题导航
选择其他日期报纸

当我们谈水时,   我们在谈什么

蒋常虹 文/图

皖西日报 新闻    时间:2025年12月04日    来源:皖西日报



  响洪甸水库
  拱宸桥下的避水神兽
  是杯中物,是故乡云,还是那部我们用双手、奉献与智慧写就的文明史诗?
回荡于水下的声音
  在浙江镜岭水库施工现场,无人机掠过爆破后的烟尘。人类的蓝图,正以无可阻挡之势,植入大地的肌理。左右岸坝肩开挖,意味着大坝的根基在此奠定。
  透过镜头,我仿佛听见了另一个时空的声音——那是安徽响洪甸水库下,六安市金寨县麻埠镇最后的钟声。1957年,26亿立方米的淮河水淹没了那座曾经繁华的古镇……
  历史在此刻重叠。水,在缔造未来的同时,也将无数过往凝固成深沉的蓝。
水之重:奉献的另一种形态
  当一座水库下,沉睡着一个家园,那便意味着一代人的故乡,从地图上被轻轻抹去,汇成了一片深沉的“人工湖”。从响洪甸到镜岭,无数家庭用“离乡”换取“安澜”,“舍小家,为大家”的誓言,从此有了最具体的形状。
  这奉献,远不止于个体。若将目光投向流域版图,安徽这片土地,一次次成为承受风雨的闸口。当洪水来袭,这里不仅要告别水下故园,更常为保全大局,让地上的家园化为泽国。
  水,在此是一种无声而宏大的担当,它关乎安澜,更关乎格局。
水之利:跨越千年的对话
  水的故事,是一曲跨越千年的壮歌,吟唱着不同的旋律。
  在扬州,南水北调的泵站昼夜不息,以钢铁的臂膀,将江水逐级托举,送往北方。那持续的轰鸣,是现代工程的力量感,是资源在广袤国土上被重新调配的具象脉搏。
  而在淠史杭,我看到的则是另一番景象。没有机器的嘶吼,只有依靠天然地势蜿蜒而下的水流,静静地浸润着万顷良田。这份“自流灌溉”的从容,是一种“不争”的智慧,不逆山河之势,不费额外之功,却让水流自行其是,利万物而不争。
  当夜色降临,古老的京杭大运河在月光下流淌,拱宸桥下的避水神兽历经风雨,却依然执拗地望向水面。它们不言不语,本身就在诉说着一个民族对水的复杂情感——有依赖,有敬畏,更有绵延千年的祈愿。
水之趣:最浪漫的计量
  在我们水利人的话语体系里,“西湖”是一个奇妙的标尺。
  当通报“本次调水相当于输送了X个西湖”时,相隔千里的水利人都能瞬间心领神会。洪泽湖的浩渺、镜岭水库的新生、南水北调的绵长……形态各异的江河湖库,忽然间都有了共同的度量衡。
  它像一句暗号,一把所有水利人都能听懂的情感标尺。无论身在何方,我们脑海里浮现的是同一片潋滟的湖光。
  水,在这一刻成了最亲切的媒介,让天南地北的水利工程,在“多少个西湖”的换算里,成了同呼吸、共血脉的一家人。
水之辩:从开到收的文明进阶
  走过南北,我才真正理解了水的“辩证法”。
  在北方缺水的淮北,庞大的工业体系与有限的水资源,倒逼出了一套精打细算的用水哲学。在这里,节水不是口号,而是融入城市脉搏的生存法则。
  而令我深思的,是水源丰沛的淠史杭灌区,也在大力推行节水。这并非迫于生存,而是一种“富日子穷过”的清醒与远见。
  这一“北”一“南”,一“紧”一“松”,却共同指向了同一个未来。我们的治水史诗,正从大开大合的“开源”,步入精耕细作的“管理”。从向自然索取更多,到让每一滴水的价值最大化,这才是现代水文明最深刻的回响。
水之诗:在云端,见脉络
  最终的答案,我在万米高空的归途上寻得。
  逆光之中,大地的水脉如碧蓝的神经与血管,纵横闪烁,织成一张生命之网。河道与渠道的界限已然模糊,所有零散的感触——牺牲、奉献、智慧、远见——在此刻和谐相融。
  原来,当我们谈水时:我们是在谈安丰塘的古老,谈淠史杭的汗水;谈响洪甸的乡愁,谈安徽的奉献;谈西湖的浪漫,也谈镜岭的未来。
  我们共饮的,从来不是单纯的一江水。我们饮下的,是一部我们用双手与智慧共同写就的,波澜壮阔的文明史诗。