上一版/ 07 版:副刊 /下一版  [查看本版大图
本版导航 各版导航 视觉导航 标题导航
选择其他日期报纸

做一株水稻  也好

皖西日报 新闻    时间:2022年09月01日    来源:皖西日报

  潘晓春

  1
  我已习惯在一道道田埂边停下
  引水入田
  水稻拔节的清香追随身后
  我得停下
  等它的味道浸透我的衣衫、肌肤
  化作更多的汗水
  穗儿才会安心扬花、灌浆
  风才会开心传递秋天的好讯息
2
  那是一只田鸡
  黑色的羽毛,红色的冠
  它也曾披着夜色鸣叫——
  百吨!百吨!
  是一只母鸟吧?多么火辣地
  呼唤爱情
  它有吃虫子的习惯啊
  做巢偏糟蹋长势最好的秧苗
  那些年,二丫也大胆地爱过我
  只怨我穷得只剩一把铁锹,一张犁
  她哭着躲开我的那会儿,秧苗
  正痛苦地分蘖
  像这只漂亮的水鸟视我为草芥
  狠狠地将我踩在脚下
3
  炊烟开始踮起脚尖儿张望
  如麻的农事
  村庄尽头是高高的三仙山
  我的皮肤黑到彻底
  感谢毒辣的太阳杀死
  长在我骨子里的懒惰
  儿子又在和秧苗比高
  我想捉住一只蚂蚱作为奖品
  却一次次失败
  风赶在天色渐晚的节点将我影子吹落池塘
  三仙山的影子也在水里
  我和它挣扎了好久
  才从夜色中匆匆上岸
4
  说说父亲好吗?
  栎树皮似的手掌握着一家人的温饱
  田野在他手下点点变绿
  久旱:稗子、莎草、千金子
  趁机围攻禾苗
  烈日里,笨拙的父亲脾气异常暴躁
  时常抓住一株细小的杂草不放
  南来的风没有告诉六月
  下一周有雨
  满天星斗扰乱父亲的梦
  后来父亲患上头疼病久治不愈
  我认定和大雨落地之前
  没有拔完那些头疼的杂草有关
  今年清明我特别心酸
  父亲的坟依然有顽固的野草返青
5
  我后悔用污秽的词语咒骂过老天
  你看大雨来临,稻田在海面翻滚
  这般惩罚谁能甘心
  我抓住船缆自以为抓住了
  濒危的命
  我确定是在海上呀,还有枝形的闪电
  划过夜空
  几个巨浪砸过头顶
  雨停。我睁开眼
  一道彩虹挂于天际
  我倒在满是贝壳的海滩
  一群渔民围拢过来扯着嗓子喊我:
  水稻!水稻!站起!
  醒来。我反复琢磨——
  变成一株水稻或许
  是我七千年前修来的福气