上一版/ 07 版:副 刊 /下一版  [查看本版大图
本版导航 各版导航 视觉导航 标题导航
选择其他日期报纸

年味

皖西日报 新闻    时间:2025年01月23日    来源:皖西日报

  马驹

  周末本想好好睡个懒觉,彪哥特意把两层窗帘都拉上了,房间门也关得严严实实,但嘭嘭嘭的敲门声还是经过七拐八弯来到了彪哥的耳朵里。彪哥揉揉眼睛,见桌子上面的闹钟才指到六点整。
  嘭嘭嘭,又是连着三声敲门声。
  彪哥打开门,见是自己的母亲。
  母亲左手提着一个袋子,右肩背着一个袋子。母亲说,出门忘带钥匙了。
  彪哥接过母亲肩膀上的袋子,感觉好沉。彪哥问,又是什么腊货?
  母亲说,香肠,农家土猪肉灌的香肠。
  彪哥说,这得有多少啊!不少于三十斤吧?
  母亲说,整整五十斤,不多也不少。
  咱孙女俊俊不是爱吃香肠吗,今年就多灌了一点。母亲补充了一句。
  等母亲进到家里,彪哥准备关门。母亲说,别急着关门,电梯间还有两袋。
  彪哥随着母亲来到电梯间,见地上睡着两个袋子,比先前的那两个还要大。袋子鼓鼓囊囊的,很明显,里面装的是大块头。
  母亲说,这两个袋子里面装的是十吊农家土猪肉,每吊五斤,一共五十斤,你大妈已经帮我们腌制好了,还打了卤。
  彪哥左手提着一个袋子,右手和母亲抬着一个袋子,将两个袋子送到客厅的阳台上。
  彪哥又把先前那两个袋子提到了客厅的阳台上,说,妈,这里就交给你收拾了,我刷牙洗脸去。
  彪哥刷过牙洗过脸,返身来到客厅,见客厅多了一个人,地上又多了四个袋子。来的人彪哥认识,是老家大伯家的大儿子,算彪哥的堂哥。袋子里面装的是什么,彪哥心里也非常有数。
  彪哥和来人握了手,说,大哥来了啊。
  来的大哥说,来了呢,把腌制好的腊货给你们送过来。
  彪哥说,谢谢大哥。大哥坐,喝茶。
  来的大哥说,不喝茶了,我还要到其它地方送腊货去。
  彪哥看向母亲。
  母亲说,过年没有多少时间了,还有很多家都等着你大哥的腊货过年呢,你大哥要走就让他走吧。
  送走大哥的彪哥来到客厅阳台,见前面那四袋腊货刚刚挂出来两袋,就已经占据了阳台的半壁江山。五米长的阳台显得太小了。
  彪哥把阳台上的二十几盆花搬走了,见缝插针地放到三个卧室、厨房、客厅等处;将腊货的悬挂方式由上下一排改为上下两排;又拿来两个一米长的晾衣架头抵头一字排开,放到阳台中间。好一顿操作,最后送来的四袋子腊货只挂出来三袋,还有一个袋子里面的十只鸭子没有地方挂。
  母亲把眼睛看向放在阳台东南边拐角处的冰箱。这个冰箱长三米、高两米,是去年年底为了给母亲放置腊货特意购买的。母亲从冰箱里面拿出来三只咸鸭、三只咸鸡、两只咸鹅,还有两吊香肠。这些都是去年的老存货,现在已经进入农历腊月,还没有吃完。母亲把早些时间晾晒的十只咸鹅从阳台上取下来,放置到刚刚清空的冰箱里,这才腾挪出地方,勉强把剩下的十只鸭子挂了上去。
  这个时候的客厅阳台,腊货横成行竖成排,鸡鸭鱼、猪牛羊样样齐全,如果开一个腊味餐厅,那绝对是小菜一碟。洗过手的母亲再次来到阳台上,两只手叉着腰,来来回回看了有十几分钟,非常满意地点点头,很有一种大将军凯旋归来、天下舍我其谁的气势。
  吃午饭的时候,俊俊和俊俊妈回来了。在饭桌上,彪哥有好几次想和母亲说话,都被俊俊妈用眼色拦回去了。吃过饭,俊俊妈又向彪哥使了个眼色,用眼光将彪哥拉到卧室里,关了门。
  彪哥说,你为什么不让我说话?
  俊俊妈说,你不就是想说俊俊奶奶不应该腌制那么多腊货吗?
  彪哥说,你认为俊俊奶奶腌制的腊货还不够多吗?
  俊俊妈说,什么叫多?什么叫不多?你还记得前年过年的时候,俊俊奶奶为什么不在我们这里过年,回老家去了吗?她是嫌弃我们这里过年没有年味,不像个过年的样子。你应该没有忘记我们为什么买客厅阳台的那个冰箱吧?不就是专门买过来让俊俊奶奶贮存腊货用的吗?
  彪哥说,是的,你说的对。
  俊俊妈说,俊俊奶奶有一次跟我说,在咱们老家,每年过年的时候,家家户户比赛谁家腌制的腊货多,要是哪一家腌制的腊货少,都感觉脸上没有光呢。
  彪哥说,是的,这个事情我知道。
  俊俊妈说,俊俊奶奶还有一次说,在咱们老家,每年过年的时候,家家户户比赛谁家放的炮竹长。有一年俊俊爷爷买的炮竹短了,被左右邻居家的炮竹比了下去,大过年的,俊俊奶奶竟然三天没有和俊俊爷爷讲话。
  彪哥说,这个事情我也知道。
  俊俊妈说,你这也知道,那也知道,就是不知道怎么样哄自己的妈妈开心。你看看我给咱妈买了什么?说着,就要拉彪哥去客厅。
  彪哥说,不要去看了,我早就看到了,是炮竹。
  俊俊妈说,咱妈不就是在过年的时候想要一个年味吗?我们就把一个完完整整的年味交到她手上,让她开开心心地过个年。
  彪哥说,腌制腊货就算了,可你买这炮竹在哪里放啊?咱们市区是烟花炮竹禁放区。
  俊俊妈说,这个我早就想好了。咱就在年三十晚上,吃过年夜饭之后,带上咱妈和俊俊,我们一家四口开车回老家,在俊俊爷爷的坟头上放,顺便给俊俊爷爷带点酒和菜。
  彪哥说,这个主意不错。
  俊俊妈说,在哄咱妈开心这件事情上,我是非常认真的。
  彪哥说,嗯,俊俊妈的确是个好媳妇。