秋天里的怀念
皖西日报
作者：穆志强
新闻 时间:2021年10月21日 来源:皖西日报
穆志强
又是一个秋天如期而至。秋风起,秋草黄,明月秋水话苍茫。秋日里,常常一个人去湖边看远方的云,云来云去,云起云飞,多有怀乡思亲之念,念故乡的景、故乡的事、故乡的人。
每每看见孩子们天真活泼地奔向校园,我就情不自禁地把目光转向老师。小心翼翼打捞起学生时光,少年时期的老师,宛如一张张发黄的照片在脑海里时隐时现,其中最清晰的一张让我倍感亲切和注目。他,就是我在洪集中学读书时,初三班主任、语文老师陈正先生。
瘦高个子,浓浓的眉毛,深邃的目光,干净的白衬衣,脚底一双小口的黑布鞋,这是陈老师给我的印象。他本是霍邱众兴集人,可一辈子都在我的故乡洪集镇教书。在洪集,无论机关单位,还是乡野村头,或街头巷尾,随便一访问,都能找到陈老师的学生。有的一家三代,同是他的弟子,真可谓“春晖遍四方、桃李满天下”。在洪集,家长们都想把孩子送到陈老师班里,尤其是顽皮的孩子,大家都知道他管教很严,“严师出高徒”。然而,背地里,很少有人喊他陈老师,老老少少,众口一词,都喊他“老陈正”。
称之为老,并不是年龄关系,而是对陈老师表达一份尊重,一种认可。“一日为师,终身为父”,在他的名字前加上一个“老”字,无形中把先生推向长辈或乡贤的行列,这也是他多年教书育人树立的一种名师的威范,让人心存敬畏。
其实,陈老师的资格确实很老,他是建国前参加工作的,读过私塾,四书五经背得滚瓜溜熟,诗词歌赋信手拈来。课堂上,教导学生时,从来不引用近现代名言警句,大多来自《诗经》《论语》等古代典籍,教育我们要珍惜时光、发奋读书。“业精于勤,荒于嬉；行成于思,毁于随”,“三军可夺帅也,匹夫不可夺志也”,“人无远虑,必有近忧”,“三人行,必有我师焉,择其善者而从之,择其不善者而改之”,等等。老师常常把这些句子挂在嘴边,让学生当作座右铭。他那“之乎者也”的样子,俨然一位私塾先生,给我们一种穿越时光的感觉。
陈老师的老还有一个显著的表现,他批改作文很少用钢笔,写批语基本上都是毛笔字。一手蝇头小楷,写得端端正正,完全可以用来做学字的范本。他在黑板上的板书从来不轻易下笔,用词造句想好了,便一丝不苟地写出来,有主有次,有思有路。有人说他过于传统,过于严谨,甚至有些迂腐,现在想来,那是多么认真且难能可贵的教学态度。
陈老师之老最重要的表现是“严”字当头。首先,他自身为范,庄重仪表。不论春夏,穿得都很规整,白色衬衣,领袖的扣子全部扣得严严实实,从来不袒胸露腹,蓝色或黑色的裤子抵在鞋跟,一尘不染。他要求学生的穿着不论新旧,必须规规矩矩,长头发,大裤头,趿拖鞋,花里胡哨,你根本进不了教室。课堂上坐姿一定要端正,勾背虾腰,伸一头,缩一脑,左顾右盼,肯定要挨教鞭。
陈老师很喜欢我,我数学成绩很差,经常不及格,但语文成绩总是名列前茅,后来考取师范,语文成绩也是当届第一名。我的作文,陈老师经常拿到课堂上来读,他每读一次,不仅是对我的激励和鞭策,同时,也让我的虚荣心得到一次极大的满足,挽回一些数学成绩不如人的耻辱。陈老师对我的语文学习要求很高,不论是现代文和古文,他认为有必要的就让我先背诵,一旦我背下来,就可以要求班级的其他学生照做。为此,那些不喜欢文科、语文成绩较差的人还多少对我产生嫉恨。
陈老师也有活泼的时候。洪集中学初建时,不仅要打响升学考试的牌子,而且每个班级都有很重的劳动任务。每当学校开大会,陈老师都一脸严肃地站在班级的方阵旁,当他听到校长在全校师生面前表扬我们三(3)班成绩时,便会传来爽朗的笑声。他笑得是那样的肺腑,那样的真实,我们也似乎感觉到一缕缕阳光照在脸上。我没有听过陈老师唱歌,但看过他拉京胡,而且拉得有板有眼,韵味十足。但是,他从不当众炫耀。陈老师和我父亲是老同事,也一起共过患难,后来我父亲到了别的学校教书,他们见面时便格外亲热。有一次,我碰见老哥俩在一起探讨京胡的指法问题,谈得融洽且开心。
陈老师也是一位自甘孤独的人,他很少和人谈心,更不接受其他人的吃请,也包括学生家长。每一次家访,路程再远,他从不在学生家吃饭。陈老师生活相当简朴,他四季的衣服,我至今还能记得起来。一日三餐,粗茶淡饭,很少看见他大鱼大肉。他非常喜欢吃红薯和板栗,有些家长知道后主动送上一些,但都被婉言谢绝。想吃的时候,他私下把我找到寝室,从怀里掏出钱,让我回去请母亲给他在街上选购。他从不上街,因为乡里乡亲都认识他、尊敬他。他倘若自己到街上买这些土特产,谁又会收他钱呢?这是陈老师不愿意看到的。
陈老师的家住在公路旁边,离学校有几十里的路程。他平素一心扑在教学上,很少回去,即或是回家,也从不坐客车,无论风雨还是晴天,一律徒步还乡。可以想象到,蓝天白云之下,曲曲弯弯的公路上,有一个孤独的身影,默默前行,他一个人在聆听自然,用沉思丈量脚下的土地。
如今,陈老师和我父亲都已驾鹤而去,他们的坟头,秋草黄了一茬又一茬。他们同是新中国的见证者、耕耘者,也是农村教育事业的基石。他们勤勤恳恳,默默无闻,辛劳一生,奉献一生,“捧着一颗心来,不带半根草去”。每当我独处,或夜阑人静时,我总想抬头看天,仰望星空,思考人生。有时候扪心自问:我做人做事做学问的楷模到底从哪里来?除了父母,自然而然想到我的老师陈正,是他培养我学好语文的兴趣,打牢我为人为文的根基,终身为文艺而不弃不离。每每想到陈老师,心灵深处油然生出一种感恩和崇敬。
秋风秋雨秋夜长,残酒孤灯忆往常。先生和我的父亲一样,把自己的师教师德留在人间,把遗憾和忧伤带进了黄土,他们的大恩都没来得及报答,“子欲孝而亲不在”。但愿这一纸长文,如一片片秋叶飘向远方、飘进天堂。先生若能看见,还请您用朱笔写下刚劲有力的批语,让我在想您的梦中细细品味。
|
放大
缩小
默认