

# 恩泽藏于字 故土印于心

## ——读《碧流滋润恩泽长》

刘东升

童年的生活，虽然家境艰苦，但在父母、兄长的悉心呵护之下，家乡的一粥一饭、一草一木、家乡的生活习惯和人间烟火气，还有那忘不掉的邻家玩伴，那个时候的所有，都深深印刻在了他的记忆中。

《碧流滋润恩泽长》是庄老师将近年来辛勤创作，在报刊发表，并于全国各地征文大赛中获奖的四十余篇散文随笔，经修改、归类编纂而成的一部散文集。书中的乡土气息，昭示着作者“君自故乡来，不忘家乡事”故土情怀，表达了作者受到故土生养恩泽极欲报答家乡的赤子之心。全书“情”味浓郁，“义”贯始终，让人一读三叹。

一叹那份深埋于心，少小在父母、兄长关爱之下温暖的亲情，像一泓涓涓绵长的小溪，在文章的灵魂深处汩汩流淌。这种忘不掉的亲情，便成为作者写之不尽的创作源泉。可以说，该散文集中的每一篇文章，只要你要用心去品，都

不难看出，作者专心以赴，凝情于笔，通过朴实的描写，把对各种亲情的理解和感受，发挥得淋漓尽致。在《南瓜记》一文中，因为家境贫寒，南瓜成了家庭主要口粮，作者围绕着南瓜的育苗、移栽、浇水、施肥、开花、结果，终于，一家人口粮不足的问题得到了改善的描述用笔极为细致——采摘回来的南瓜，可以“既当饭，又当菜。有时蒸吃，有时好吃。有时烧南瓜稀饭或打南瓜汤和糊糊……”有时候母亲把南瓜削去皮，蒸熟后放到瓷盆里兑上面粉，再用筷子反复搅拌成稠糊状，做成南瓜饼，放到油锅里炸，外脆内糯，香甜可口。

二叹作者笔下的那份故乡情浓。我们从《碧流滋润恩泽长》的目录中即可看出，前三辑的名字“乡土乡情”“乡山乡水”“乡音乡语”全少不得一个“乡”字，可见故乡的情分，在作者心目中的分量非比寻常！是的，故乡那里有作者欢乐、无忧的童年；有独特的俚语、方言、动听的儿歌；有二月二庙会上的喧闹的叫卖声、人头攒动的马戏表演；有池塘边哥俩同乐一起逮鱼、捉黄鳝；有母亲亲手栽培出来嫩汪汪的南瓜苗，还有那香甜可口的南瓜糊糊；有母亲带着大哥、二哥和我一起荷锄到野地铲巴根草的记忆；有落日归来，夕阳西下，远处庄户人家袅袅升起的炊烟……是故乡的山、故乡的情、故乡的碧流滋润着这方黑土地，这份恩泽情长，深深地铭记在了作者的心里。

三叹“在岗敬业数十年，一朝解甲身心轻”的作者，虽然退休离开了工作岗位，其心目中的那份家国情怀不时在文章的字里行间显露出来。在《回乡祭祖散记》一文中，当他看到农村人口日渐稀少，缺少乡村振兴人才，他想到的是“呼吁有志青年竞聘村官，让他们扎根乡村，带领村民种好地，坚持多业并举，增加村民收入，适当撤并一些空心村庄，重新规划建设集中居住的新农村，既节约土地，又改善居住条件……”可谓句句说得在理，字字直击人心。

在《怀念林场》文章中，当我们读到父亲说：“林场分到户后，由于管理不善，那些桃树、梨树、杏树渐渐地都被砍光了”时，作者的一句话：“就是砍光了，我也要去看看”毫无掩饰地表现出了内心的不满、失落和无奈。他是多么地渴望“家乡在不远的将来能够多冒出几个林场来，为保护优美的生存环境，为家乡后代的童年提供演绎无限欢乐的平台”。

他以为自己丰富的生活经历告诫后人，要多读书和如何读好书。“人活在世上，不为浮云遮望眼。顺应自然，淡泊名利，知足常乐。胸怀坦荡，活得自在。”

《碧流滋润恩泽长》一书，作者用情厚重，艺术手法朴实，结构紧密，用词造句，拒绝浮华华丽，吹尽狂沙，洗尽铅华。

天忙得不亦乐乎，稚嫩的肩膀早早地挑起了千斤重担。“大哥除了顾家之外，为了抚养和照顾两个弟弟及手足情深，他不得不割爱，忍痛辍学，让自己的心止步于学堂门外。所有这些都无外乎一个“情”字在牵绊。

二叹作者笔下的那份故乡情浓。我们从《碧流滋润恩泽长》的目录中即可看出，前三辑的名字“乡土乡情”“乡山乡水”“乡音乡语”全少不得一个“乡”字，可见故乡的情分，在作者心目中的分量非比寻常！是的，故乡那里有作者欢乐、无忧的童年；有独特的俚语、方言、动听的儿歌；有二月二庙会上的喧闹的叫卖声、人头攒动的马戏表演；有池塘边哥俩同乐一起逮鱼、捉黄鳝；有母亲亲手栽培出来嫩汪汪的南瓜苗，还有那香甜可口的南瓜糊糊；有母亲带着大哥、二哥和我一起荷锄到野地铲巴根草的记忆；有落日归来，夕阳西下，远处庄户人家袅袅升起的炊烟……是故乡的山、故乡的情、故乡的碧流滋润着这方黑土地，这份恩泽情长，深深地铭记在了作者的心里。

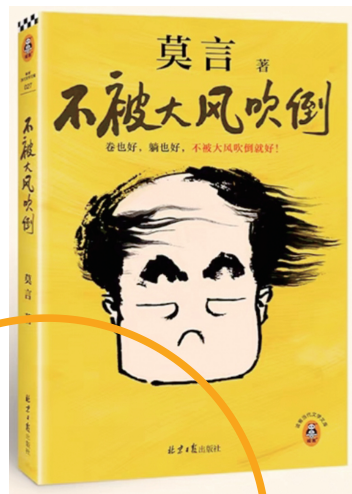
三叹“在岗敬业数十年，一朝解甲身心轻”的作者，虽然退休离开了工作岗位，其心目中的那份家国情怀不时在文章的字里行间显露出来。在《回乡祭祖散记》一文中，当他看到农村人口日渐稀少，缺少乡村振兴人才，他想到的是“呼吁有志青年竞聘村官，让他们扎根乡村，带领村民种好地，坚持多业并举，增加村民收入，适当撤并一些空心村庄，重新规划建设集中居住的新农村，既节约土地，又改善居住条件……”可谓句句说得在理，字字直击人心。

在《怀念林场》文章中，当我们读到父亲说：“林场分到户后，由于管理不善，那些桃树、梨树、杏树渐渐地都被砍光了”时，作者的一句话：“就是砍光了，我也要去看看”毫无掩饰地表现出了内心的不满、失落和无奈。

他是多么地渴望“家乡在不远的将来能够多冒出几个林场来，为保护优美的生存环境，为家乡后代的童年提供演绎无限欢乐的平台”。

他以为自己丰富的生活经历告诫后人，要多读书和如何读好书。“人活在世上，不为浮云遮望眼。顺应自然，淡泊名利，知足常乐。胸怀坦荡，活得自在。”

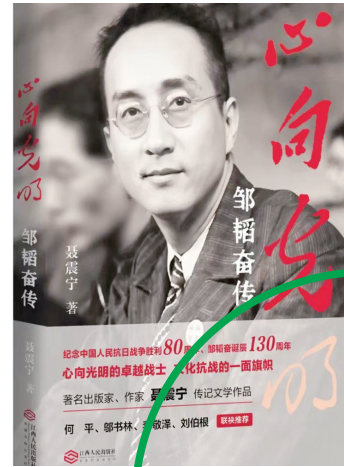
《碧流滋润恩泽长》一书，作者用情厚重，艺术手法朴实，结构紧密，用词造句，拒绝浮华华丽，吹尽狂沙，洗尽铅华。



《不被大风吹倒》收录莫言的40篇散文，他用自己的亲身经历和近70岁的生活态度与人生智慧，传达了一种很有力量的心态——在这个大风飞扬的时代，并不是只有奋勇前进才算胜利，踏实扎根在生活的原地，不退、下沉，不被大风吹倒，本身就是一种前进了。



《心向光明：邹韬奋传》是一部记录邹韬奋生平事迹和光辉精神的长篇传记文学作品，全书通过丰富的历史细节，真实再现了邹韬奋先生办报办刊办书店，以笔为刀捍卫民族尊严，作品聚焦“心向光明”的主题，生动刻画了邹韬奋先生热爱新闻出版事业、真诚地为人民服务，追求真理，追求进步，一心向党的伟大爱国者形象。



《心向光明：邹韬奋传》是一部记录邹韬奋生平事迹和光辉精神的长篇传记文学作品，全书通过丰富的历史细节，真实再现了邹韬奋先生办报办刊办书店，以笔为刀捍卫民族尊严，作品聚焦“心向光明”的主题，生动刻画了邹韬奋先生热爱新闻出版事业、真诚地为人民服务，追求真理，追求进步，一心向党的伟大爱国者形象。



悦读 投稿邮箱：476440373@qq.com

我的书架上，放有一本作家庄有禄赠送的《碧流滋润恩泽长》散文集。当我翻开这本散发着淡淡油墨香味的文集，在慢慢地欣赏、品味中，我对庄老师多年来对文学创作一往情深地坚持、不惧坎坷的坚韧精神暗生敬意。

上世纪六十年代初，庄有禄老师出生于地处江淮之间霍邱县一个偏僻的小村落，

# 《宝水》：在烟火人间里自愈

李建平

人到中年，地青萍的失眠是从城市里“长”出来的。越是清醒地管理自己，越是睡不着。于是她去了宝水——太行山深处一个正在被时代重新命名的村庄，说是去帮朋友老原打理民宿，其实是去养病。这个外来者的身份恰好给了小说一双好眼睛：既懂乡土的情感密码，又隔着一层城里的薄膜，能把变化看得更细、更慢。

乔叶把故事安放在四时节序里，冬去春来，夏秋轮回。这样的结构本身就温柔——它不说变迁，只说生长。宝水村的改变不是哪个大动作完成的，是修路时的一锹土，是民宿里的一床被，是酒席上谁坐主位谁坐偏席的讲究里，一点点长出来的。日子如水漫过石头，痕迹是慢慢渗出来的。

地青萍的病，是这个时代许多人说不出的疲惫。她被效率和自我管理逼得睡不着，却在宝水的虫鸣和人声里，一夜一夜睡沉了。这不是什么奇迹，是她重新把自己放进了关系里。老原的默契是慢慢来的，不急，中年人懂得什么该等；村里的老人、妇女、能人、边缘人，各有各的活法和说法，她听着、看着、搭把手，就从一个孤零零的“个体”，

变回了“我们”中的一个。书里有句话反复出现：“人在人里，水在水里。”听起来像句老话，其实是这个孤独时代的一句温柔反驳。人的完整，是借着别人的目光、帮助和牵挂，才慢慢拼起来的。地青萍的病好了，不是吃了什么药，而是重新学会了在人群里呼吸。

村庄里的人，乔叶写得近。他们不全都是好人，也不全是坏人。有人热心也有人小气，有人爱往前凑也有人往后缩。项目来了，评比来了，机会和暗流一起来，但乔叶不急不躁地，她把耳朵凑近了听，把那些方言、口头禅、闲话里的犀利和体面，原样端出来。幽默感尤其好，许多尴尬场面，一句玩笑，大家“就都笑”，笑里有善意，也有对难言之事的遮掩。这种笑让小说暖了，也让读者明白：乡村的和谐，常常是靠忍让和含混维系的。

变化的路走得太顺，冲突就会被日常吃掉。小说的张力更多来自细节的堆积，而不是事件的推进。但这也是一种审美选择——把乡村当作还可以继续生活的地方，而不是



只能 用悲情 或批判 照亮的 废墟。书 名里的 “水”，是地 理，也是隐喻。流过宝水的不只那条河，还有人情、日子、时代的泥沙。水在村里流，人在人里活。读完《宝水》，记住的不是一个村怎么变美了，而是在彼此的牵连里，怎么重新学会了睡去。这大约是当下乡村叙事最难得的——不怀旧，不控诉，只是看着日子，一天天流过去。

# 《中国奇谭2》：从“三条龙”看中式神话的当代信仰

谈龙健

神仙，对于中国人来说有着特别的意义。财神爷、福禄寿星、门神……中国的神仙总围绕着老百姓的日常生活。从塑像、年画到电子祈福，改变的只是神明的外在表象，不变的是中国人对于美好愿景的期盼与追求。神，是人的念力所凝聚，因信仰而诞生，携祝愿而存世。

但神真的无所不能吗？这次的上海美术电影制片厂（简称上美影）似乎带来了新的思考。作为上世纪出品《大闹天宫》《哪吒闹海》《九色鹿》等经典动画的老牌制片厂，上美影对于中国传统神话的改编已经有了相当丰富的成功经验。齐天大圣、哪吒、敦煌神鹿等动画形象，都是上美影对于中式神仙的理想表达，也得到了老百姓们普遍的认可。我们在这些动画里，可以看到中国神话正向的价值观、积极奋斗的拼搏精神，也能看到人与神思想的碰撞、交融与深思。中式神话，既是写神，也是写人。

新年伊始，上美影出品的《中国奇谭2》动画短片集开播，《如何成为三条龙》作为第一集火热“上桌”。动画以大胆的设置与诙谐的表达，

讲述了一个被神明所忽视的村庄里，三条蛇妖为了吃口供奉，假冒龙王想方设法降雨救灾的荒诞故事。救灾的妖不是诚心救灾，它们只是为了成神不得不完成信徒祈愿；供奉的人也不是诚心祈福，他们也只是想解决眼前的难题，当发现祈愿不灵，甚至还会直接上手砸庙。最终，龙王因凡人供奉假龙而降罪，蛇妖为了救村子，修为散尽从头再来。故事的最后一幕，定格在新的“龙王庙”，小女孩为三条没有角的龙塑像献花的场景。

“我们村的龙就是没有角的。”一句话，认可了蛇妖的神仙身份，也映射了中国神话的内核。

回望中华上下五千年，我们的民族一直在抗争中成长。人也是如此，神也一样。女娲补天、夸父追日，神明也在与“天”斗；愚公移山、精卫填海，凡人死生不忘执念。中国神话，从来都不是虚无缥缈的海市蜃楼，而是民族精神的壮丽凯歌，是自强不息、艰苦奋斗的时代缩影。这样一脉相承的民族气节，印刻在每个中国人的心里，在日常生活的点滴中被不断唤醒。而这种精神上的情感共鸣，正是当代人在生活高压下所追求和向往的理想境界。

何谓神仙？这个简单的问题背后是千万个体情感的投射。当传统的拜神祈福无法解决现实问题，曾经高高在上的神明就失去了往日的地位与影响力。我们可以看到，传统节日的气氛在减弱，神话故事与地方传说逐渐消弭，疲于奔波的世人已无暇听故事，转而更加关注个体与自身的情感表达。

中国的神仙市场，迎来了新的挑战与机遇——情绪价值。近年来，中国动画市场不断探索传统神话内核新解读，持续推出受到消费市场与大众认可的优秀作品。《哪吒之魔童降世》系列中“我命由我不由天”的反叛精神，与当代青年自我意识的表达产生强烈共鸣；《流浪小妖怪》诠释小人物视角的西游故事，歌颂了万千平凡人的勇气与不凡。高居榜首的票房与周边文创产品热销的背后，是庞大消费群体对传统神话故事改编的认可，更是个体情感被精准映射的实际呈现。

从《大闹天宫》到《流浪小妖怪》，从《哪吒闹海》到《哪吒之魔童闹海》，中国的神话传说正在以更加亲民的形式走近普罗大众。自我意识增强的今天，人们更愿意为情绪价值买单，因此商业市场的不再是产品，而是情感本身。这样的消费观念，使思考开始更加注重发掘传统神话的当代内核，思考个体与民族的价值联结，带动相关产业与文化遗产的良性循环。

神仙下高台，但从未离开。



上映于2001年的《蜡笔小新·大人王国的反击》一直备受好评，被誉为蜡笔小新系列剧场版的巅峰之作。这部电影就像一把手术刀，精准地切中了人们的怀旧情结。那个反叛阿健一心想要大家回到经济高速增长的时代，找回当年的那股冲劲。但电影并没有停留在怀旧里，而是打破了这种对过去的迷恋，为迷失在现实中的人指明了方向。

电影中，阿健等人通过“20世纪博览会”散布怀旧味，让大人们都沉浸在童年时代的回忆中，导致春日部的社会秩序完全乱套。为了让爸爸妈妈们重回现实，小新和伙伴们展开反抗。

什么是怀旧味？它是缝纫机、竹篱笆、脚踏车和电视机等老物件组成的复古场景；是夏天的知了声声，和夕阳无限好时，泼在天边的火烧云营造的浪漫环境；更是专属于童年的玩具、零食和英雄幻想等寄寓的年代情结。

有人说，幸福的人用童年治愈一生。正如被生活压得喘不过气的成年人，本能地会想逃进乌托邦或桃花源里，甩掉身上的负担，享受无忧无虑的潇洒自在。而童年，恰好完美地契合了这些想象。怀旧还为记忆拉满了滤镜，模糊掉童年时窘迫的片段，凸显放大了各式各样的快乐。于是，那些再也回不去的珍贵成了高纯度、高浓缩的糖，当它们一时间接踵而至，就让人无法抗拒地醉了。又如阿健所说，20世纪的人们是有灵魂的。他们精神富足、充满希望、热情积极、张弛有度，每个人都认真勤奋地经营自己的生活。这种以欢喜为底色的社会氛围，更是让人流连忘返。

而如今，生活的意义，退化为了生存的本能，功利与冷漠侵占了社会的共同表情。情感被压抑，身体被束缚，思维被固化，表达被钳制。那些“为什么而活”的思考在焦虑中沉没，在疲惫中流逝。热爱与珍惜渐渐以稀为贵，成了奢侈品。甚至于，普通人的一生已经有了参考答案和标准轨迹。如电影里广志的记忆走马灯中所呈现：长大的少年努力工作、努力挣钱，结婚生子，再努力养家糊口……日子同质化、单调化，没有了活着的自主与精彩，只剩下生的被迫与匆匆。

这样的困境其实是全人类在社会转型期的共性经历。20多年前，陶喆唱道：“挤在公车像个沙丁鱼，上班下班每天是规律，这么多的人到哪里去，每个面孔写着无奈……可不可以让我再一次回到那个美丽世界，去逃避，去逃避。”逃避成了无可奈何、无计可施的下意识反应。20多年后，经济上行时期的自信与活力重新成为时尚圈的潮流，不少博主通过妆容、穿搭、舞蹈等，竞相复刻那个年代人们特有的精神面貌。可见，对美好时期的眺望以及对它重现的期盼是



# 当怀旧味遇上鞋臭味

## ——《大人王国的反击》观影随想

仇士鹏

时代发展必将经历的集体心理需求，这无可厚非。重要的是，当经济下行和社会收缩，身处本时代的我们该何去何从？戴上VR眼镜回到过去，还是穿上新的袜子迎接当下？

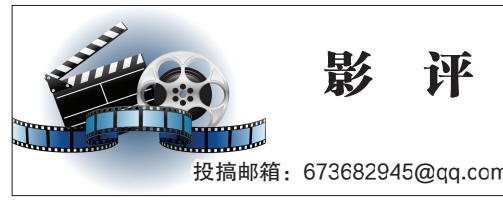
电影中，广志被小新成功拉回现实，正是借助了他那双臭得无与伦比的袜子。之所以臭得熏天，是因为它浸透、发酵着广志为生活的奔波，臭味与汗水构成了辛劳的两个量具。它能成为对症之药，则是因为那些无忧无虑的快乐必须要依赖辛劳的对比才显出意义。不劳而获的幸福感如无根浮萍，食之无味。只有从“得来不易”的破岩中一点点萌生出的幸福感，才能被加持上价值。

此外，回忆是不可持续的，它的身体里没有新鲜感的基因，孕育不出未知的跌宕起伏。一杯水再清亮再甜，放久了也会浑浊不堪。当重复生出了腻味，它就走到了穷途末路。只有活在当下，把每一秒的崭新未来都变成过去的脚印，回忆才有源头活水，一颗心也才能始终充满弹性。况且，有些点点滴滴的小美好，要靠那双脚负重前行才能够拥有；回家时妻子的问候、与家人泡澡喝啤酒，以及迎接小新的诞生……苦与乐交织在一起，才会变成平凡而真实的烟火气。唯有它，能以厚实熨帖的不完美，在与虚幻的绝对完美的对抗中，占据上风。

事实上，人在本能上还是倾向于生活在当下。时不时就会看到新闻，重病昏迷或成为植物人的患者，在家人的一声声呼唤中苏醒，被称作医疗上

的奇迹。显然，他们的思想虽不再受到主观控制，迷失在虚幻的深处，却依旧紧紧攥着现实的入场券。若非如此，只会像广志一般，对小新的呼唤置若罔闻，甚至厌烦。他们放不下人世间的家人，所以即便回到现实后要重新变成大人，变成别人的妻子、丈夫、父亲、母亲，即便要忍着身体精神的酸楚痛苦走过两个世界间悬空的铁链，也一定要回到家中，这份以被需要的责任感为肉体的亲情，如船锚般抛在一世的海底。一时的风浪会让船摇晃不定，却终究不能扭转它的航向。

如今的社会仍在以无法预测的轨迹继续变化着，人工智能解放生产力的同时，也冲击着传统行业与就业市场，甚至开始挑战既有的社会伦理与价值观。成功不再具有可保障的明确途径，机遇变得越来越细小滑溜，难以捉摸。不知不觉间，怀旧味就卷土重来，从城市大大小小的角落里悄悄渗透而出。重温这部电影，能让我们扶稳动摇的心，把游离的目光再次坚定下来——过去只能幻想不可沉溺，只有接纳并热忱地拥抱现实，才能创造值得怀念的未来。



影评 投稿邮箱：673682945@qq.com