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白居易诗曰：小园新种红樱树，闲绕花枝
便当游。古人赏樱，不过是庭院里的闲情逸
致，而今天，我们要去的这片樱花谷，却是整
座大山的盛情邀约。

车过省道245，拐进金寨县全军乡的那一
刻，我便知道，春天已经到了。

远远望去，灰蒙蒙的山坡上，一束束、一
簇簇的野樱，像是谁不小心打翻了冬天的雪
罐，又像是千万只白羽的鸟儿，停在枝头。走
近看，那花瓣薄得透光，轻得能飞，风一过，便

纷纷扬扬地洒下，落在刚刚硬化的柏油路上，
落在新建的观景台上，落在摆摊农妇的竹篮
里。

“今年路修好了，来的人多，我这蜂蜜，去
年还有一半卖不掉，今年不够卖。”说话的是
黄大娘，七十多岁了，牙已经缺了几颗，笑起
来却像个孩子。她的身后，是去年新建的公交
站台，崭新的站牌上写着：樱花谷站。

我忽然觉得，这漫山遍野的樱花，不仅是
开在枝头，更是开在老百姓心里的。

沿着山路往上走，脚下的路已经不是从
前的泥泞小道。四好农村路的贯通，让这座曾
经“养在深闺人未识”的山谷，第一次敞开了

怀抱。路边停着皖A、皖K、皖N牌照的车，有
人支起了帐篷，有人架起了相机，有人拔弄着
大疆无人机，也有人只是静静地站着，看花，
也看山。

花似雪，雪似花。可雪是冷的，花是暖的。
走进全军村，是另一番景象。茶田里套种

的桃花也快开了，泛红的苞儿胖嘟嘟的，衬着
茶树的绿，像是给大地绣上了花边。房前屋
后，不再是杂乱的柴堆，而是整整齐齐的微茶
园、小果园。一户人家的院子里，一位大嫂正
在修剪桃枝，我问她种这些做什么，她直起腰
来，捋了捋头发，笑着说：“好看呗，还能卖钱，
去年光这院子里的茶苗，就挣了三千多块
呢。”

三千多，不是什么大数目，可这三千多，
是从自家院子里长出来的，是“方寸经济”的
字面意思，是乡村振兴最微观、也最动人的注
脚。

我想起“十五五”规划里那些宏大的词
汇——— 农文旅融合、和美乡村、宜居宜业。此
刻，它们不再是文件里的铅字，而是眼前这株
即将开花的桃树，是这位满面笑容的农妇，是
这个叫全军乡的地方。

熊家河村的傍晚，是最让人心动的时刻。
红二十八军纪念园静静地坐落在山坡

上，夕阳给白色的纪念碑镀上了一层金。不远
处，是兰花庄园的民宿，石头砌的墙，琉璃做

的顶，也有江南风格，现代与古朴在这里握手
言和。民宿的院子里，几位老人正在晒太阳，
他们不是住客，是村里的五保户，村干部说，
这里也是村老年食堂，每天管两顿饭，热乎
的。

从纪念园到民宿，从红色到绿色，从过去
到现在，这条不过两公里的路，走了一百年。

村支书是个“兵支书”，说话嗓门大，走路
带风。他指着村里新种的芍药和石斛说：“花
开得好，游客才来；游客来了，东西才卖得出
去；东西卖出去了，老百姓才有钱赚。这叫啥？
这叫花式致富，五花八门，各显神通。”

五花八门。这个词用得好。
是啊，乡村振兴的路，哪有什么固定模

板？沙河店村靠的是生态观光，把野樱变成了
流量；全军村靠的是产业深耕，把茶叶和豆腐
变成了品牌；熊家河村靠的是红绿融合，把故
事变成了体验。还有那些星星点点的庭院经
济，那些房前屋后的微田园，哪一条不是路？
哪一朵不是花？

党的政策，像春风，吹开了这一山的花，
又像雨露，润泽了这一方的人。

从村里出来，天已经擦黑了。回头望去，
山上的樱花已经看不真切，只隐约看见一片
朦胧的白，像是月光落在山坡上。可我分明知
道，那不是月光，那是开在春天里的希望，是
开在乡村振兴路上的花。

春花会谢，可春天不会走。因为春天，已
经被写进了规划里，种在了田埂上，开在了老
百姓的笑脸上。

如果你也想来，挑一个晴好的日子，不必
带太多东西，只带一双愿意走路的脚，一双愿
意发现的眼睛，和一颗愿意被春天打动的心。

全军乡的樱花谷，已经发出了盛情的请
柬。

你来不来？

家家乡乡的的望望春春花花又又开开了了。。消消
息息传传来来，，我我难难免免有有些些惊惊诧诧。。才才
是是腊腊月月的的第第一一天天呢呢，，这这些些耐耐不不
住住性性子子的的花花们们，，就就着着急急忙忙慌慌地地
从从树树枝枝上上探探出出了了头头。。我我担担心心寒寒
流流来来袭袭，，这这些些花花们们早早早早就就香香消消
玉玉损损。。同同学学在在电电话话里里说说，，只只山山
脚脚下下有有零零星星望望春春树树开开花花。。这这才才
松松了了一一口口气气。。

望望春春花花也也叫叫辛辛夷夷花花，，学学名名
玉玉兰兰花花。。花花蕾蕾干干燥燥，，性性温温味味辛辛，，
归归肺肺、、胃胃经经，，属属于于发发散散风风寒寒之之
药药。。而而望望春春花花熏熏茶茶，，既既可可入入药药，，
又又能能解解渴渴之之上上品品。。家家乡乡人人偏偏偏偏
把把玉玉兰兰花花叫叫作作望望春春花花，，细细想想是是
有有道道理理的的。。

上上世世纪纪7700年年代代初初，，家家乡乡的的
望望春春花花也也是是山山民民度度春春荒荒时时的的
救救急急花花。。春春节节过过后后，，青青黄黄不不接接，，
山山民民靠靠野野菜菜杂杂粮粮充充饥饥，，就就盼盼着着
望望春春花花快快快快打打苞苞，，能能卖卖个个好好价价
钱钱。。望望春春花花花花期期短短，，开开了了的的花花
卖卖不不出出去去，，只只能能抢抢摘摘花花骨骨朵朵。。
苦苦寒寒天天里里，，我我们们小小孩孩被被大大人人从从
被被窝窝里里掏掏出出来来，，杠杠上上竹竹竿竿，，挎挎
着着篮篮子子，，在在刺刺骨骨的的风风里里，，漫漫山山
遍遍野野地地采采摘摘望望春春花花骨骨朵朵。。晒晒干干后后，，卖卖到到公公社社药药材材收收购购
站站，，换换取取开开学学的的费费用用，，补补贴贴家家用用。。正正因因为为如如此此，，即即便便是是乱乱
砍砍乱乱伐伐的的年年代代，，山山民民依依然然用用坚坚守守和和淳淳朴朴，，完完整整地地保保护护了了
这这片片亚亚洲洲最最大大的的纯纯野野生生玉玉兰兰花花带带。。这这里里的的小小叶叶玉玉兰兰有有
树树龄龄高高达达110000年年以以上上的的玉玉兰兰树树33000000余余株株，，220000年年树树龄龄
的的5500余余株株，，可可观观赏赏的的玉兰花10万余株，绵延2 . 5公里，
国内乃至世界较为罕见。

2016年以来，家乡的望春谷被中央电视台黄金档
《新闻联播》连续报道，声名远扬。花开时节那一树树、
一片片、一团团的白色、紫色、黄色、红色花朵，如彩云
一般铺天盖地。在沟壑旁、山谷里绚烂着，芳菲四野。

依着海拔高低，向阳亦或背阴，次第开放，白、紫、
红、黄交相辉映。从高空俯瞰，苍山翠竹间，花团锦簇；
水墨丹青里，重彩浓墨，把望春谷涂抹得花枝招展，异
彩纷呈。航拍镜头抵近，又如美术大师的一幅工笔画，
把挂满枝头的望春花鲜艳的色彩，由浅到深刻画得细
腻入微，通透明艳。那状若喇叭的体态，饱满着日月的
精华。丰腴晶莹的花瓣，被大自然雕刻出一道道似有若
无的经络，从似红非白，淡到融为一体。细细的麟毛依
附着凝脂般的花瓣，伸展成一座座状若小钟，又像叮当
作响的风铃，摇曳在最早的春风里。

文徵明在《玉兰花》一诗中写道：绰约新妆玉有辉，
素娥千队雪成围。我知姑射真仙子，天遣霓裳试羽衣。
影落空阶初月冷，香生别院晚风微。玉环飞燕元相敌，
笑比江梅不恨肥。这道出了望春花的美丽、纯洁、高雅，
在月光和晚风中的优雅姿态。

前年春节前夕，望春谷里的玉兰花早早就打了花
骨朵。同学说初五前后正是赏花季节，不料寒流从天而
降，大雪从年三十下到年初五，总算有了短暂停歇。天
气预报说，大雪天气还要继续。这样的天气，又是正月
间，最适合全家人在一起围炉欢聚，让一年的别离消融
在年味的家长里短中。可是，我更向往春天。于是我驾
车钻进大雪暂停的空隙，去看绽放在风雪中的望春花。

我沿着河流朔流而上，一路上小心翼翼。车到夹
河、皂靴河交汇处，两条通往望春谷的道路横在我面
前。一条是七十年代采矿修建的老路，一条是旅游通
道，我把车停在路边。看着白雪皑皑的山川河流，有零
星的雪花飘落头上。旅游通道已被清理出一车宽的道
路，我选择了沿旅游通道去看望春花。来到李桥村卫生
所，望春谷的道路已经封闭。

我只能弃车步行，景区里大雪没膝，覆盖了道路，
填平了沟壑。天地之间，白茫茫连成一片。我深一脚、浅
一脚的跋涉，远远看去，有一团团的红色、紫色、黄色闪
烁在望春谷的苍茫里。走到近处，方才分辨出，那是与
冰雪抗争的望春花，有的蟒袍加身，有的身着一袭红
装，有的披上一身紫衣，被雪包着裹着，风姿绰约。那一
棵棵望春树挺立在风雪中，冰肌玉骨，玉树临风。花枝
在寒风中不停地抖动，花朵在白雪中闪着光芒。抬眼望
去，望春花越发娇艳欲滴，楚楚动人。看的心醉，也看的
心疼。花们在风雪中以一己之力，想抖落身上的冰雪，
自知无力，也要努力向上，绽放出春天的颜色。

进了腊月，大别山
的寒气便沉得扎实了。凛冽的
风卷着大河滩的湿意，扑进霍山县城的
街巷，发出呜呜回响。可这呜咽里，偏又搅和
着愈来愈喧腾的声浪，那是年的脚步，正踩着石板
路，一步步近了。

山城人不说“买”年货，独说“打”。一个“打”字，
脆生生带着股闯劲，像是要征服一整年的清寒，又像
是要敲开一扇厚重而喜悦的大门。这一个字，便把年节
里的郑重与热切，全裹了进去。

年货的头一桩，必是“打”猪肉。必得是农家用糠菜喂
足一年的黑毛土猪，肉里才藏着化不开的香。天不亮，西大
街肉铺老王的案板前就围了半条街的人。那案板上的声
响，不是切，是斫。厚背阔刃的杀猪刀高高扬起，带着风的
呼啸落下，“哆”的一声闷响，一条猪前腿便齐齐断开，露出
大理石纹似的红白肌理，骨髓油润润的，泛着诱人的光。

主顾们围着案板，手指点点戳戳：“要二刀坐墩，炖萝卜最香。”
“前夹心肉给我留着，剁馅子包包子，嫩！”老王头也不抬，刀起刀落，
分毫不差。他媳妇随手扯一方草纸垫在秤盘里，称好肉，用浸了水的棕
树叶三缠两绕，打个活结递过来。那肉提在手里，沉甸甸的，棕叶的绿
衬着肥膘的白、瘦肉的赤，颜色鲜活得仿佛能滴下油来。这沉甸甸的分
量，便是年节里最实在的底气。

肉铺的香气还没散，不远处的菜市场早已熙熙攘攘，声浪如潮。卖干菜
的妇人守着摊子，竹匾里的笋干褐如古铜，豇豆干扭成墨绿的绳索，石耳则
是一小堆珍贵的乌云。她随手拈起一片石耳，对着天光一晃，声音里满是自
豪：“瞧瞧，正宗的马家河崖壁上采的，吸了一年的云雾呢！炖鸡汤，鲜掉眉毛！”

旁边的粑粑摊，更是透着年的喜气。将糯米蒸熟，倒进石臼里舂得极韧，再
捏成圆圆的饼，点上一朵洋红。那白，是莹润的玉白，透着糯米的清香；那
红，是眉心一点胭脂，小小的一点，却把整一年的喜气都点了出来。

最勾人脚步的，是空气里那股霸道的复合香气。它从巷子深处
漫出来，像一只无形的手，牵着你的鼻子往深处走。源头常是些不
起眼的小摊，一口大铁锅支在炭火上，锅里浓油赤酱，正“咕嘟咕
嘟”地翻滚着，那是在卤“过年菜”。

卤汁是老的，不知传了几代，酱色深得像夜色，却又透着
透亮的光。油花一圈圈荡开，浮着八角、桂皮、花椒、干辣
椒，像一幅年味的地图。师傅系着油亮的围裙，手里一把
长筷，翻动着锅里的宝贝：猪蹄胀得发亮，牛肉筋络分明，
豆干鼓起了肚子，连最普通的鸡蛋都被染成了琥珀色。
他头也不抬，只问一句：“要啥？肥的瘦的？要不要切？”
话音未落，长筷已经精准地夹起主顾要的东西，称好、
切好，浇一勺滚烫的老汤，塑料袋一扎，热气一冲，香
气便扑了你一脸。那一刻，你便知道，年真的来了。

肉香、粑香、卤香，一层层叠上去，把整条街熏得
发酥。而在这浓郁的香气里，又漫漫浮出几抹红，一
缕墨香，那是东街口的春联摊子。

陈先生的春联摊子，是腊月里东街口的一道风景。
一张老漆斑驳的条桌，四角用石块压着大红的纸，风一
来，哗啦啦响成一片喜庆的海。陈先生是退了休的教书
先生，瘦却精神，穿一件藏青对襟褂，袖口洗得发白，却
浆得笔挺。他站着写字，背挺得笔直，像是还在讲台上。

“陈先生，来对七个字的大门对！要配咱霍山的
景！”一个汉子的声音在人群里响起。

陈先生点点头，裁纸、折痕，动作行云流水。狼毫蘸
着徽州老墨，在端砚里磨出乌亮的光。“春染茶山万壑
翠”七个大字跃然纸上，力透纸背，带着颜筋柳骨的风
骨，又藏着茶山的清润。围看的人便喝彩：“好！有山味！”

再写下联“雨滋茗叶千村青”，上下联一对，霍山的
茶山、茗叶便都藏在了里面。不讲花哨的吉祥话，说的
都是跟前的事，是山里人一整年的生计与盼头。

对子是红的，灯笼更是红得耀眼。北门口，老篾匠
汪师傅的摊子最是惹眼。竹子在他手里像是有了魂灵。
霍山的灯笼，专糊一种土制的棉纸，柔韧透光，点上烛
火，光便柔柔地漫出来，看得人心也跟着软和、亮堂。

有人来订“五谷丰登”的走马灯，但见汪师傅取出极
薄的竹片，细细雕琢出稻、黍、稷、麦、豆的模样，用染了
色的透明鱼线系在内圈竹轮上。灯顶留一空，热气一熏，
竹轮便悠悠转动，五种作物便在灯壁上投下游动的影，
生动得像要落下谷粒来。

也有小孩子来买兔子灯。篾条扎出憨态态可可掬掬的的模模样样，，
糊糊上上白白纸纸，，点点上上两两点点朱朱砂砂眼眼，，底底下下安安四四个个小小木木轮轮，，牵牵一一根根
线线，，便便能能满满街街跑跑。。那那团团暖暖光光，，跟跟着着孩孩子子的的脚脚步步，，跑跑过石板
路，跑过旧巷口，把年的喜气送到了每一个角落。

我立在街头，看着来来往往的人，看着他们脸上
洋溢的笑容，忽然明白，这满城风雨无阻、穿梭不息的
人们，打的哪里仅仅是年货呢？

他们打的，是一整年的辛劳，换来的一份圆满；
是一家人的期盼，凝成的一份团圆；是大别山的峰
峦叠嶂，沉默不语，却用最深的沟壑蓄着泉，用最硬
的岩缝抱着土，在每一个岁寒的尽头，稳稳地托出
那一轮新的春天。

时光的长河静静流淌，2025年的故事在耕耘
与收获中写下完满的句点。2026年的晨光，已在
天际勾勒出温柔的轮廓，正携着崭新的希望，向每
一个教育路上的行者深情走来。

回望2025年过往旅程，可谓是有香有色，有
花有果，心中百感交集。而在这一年的教育叙事
中，最温暖、最闪亮的章节，莫过于我与班级孩子
们共同守护的那片精神家园——— 我们的“皋城小
作家”。

一年前的那个秋天，一个朴素而炽热的念头在
我心中萌发：如何为孩子们的文字插上翅膀，让他
们的表达被看见、被倾听？在班主任张老师的全力支
持与默契配合下，一个属于孩子们的习作天地应运
而生。我为其取名“皋城小作家”，并请人精心设计了
充满童趣与书卷气的“LOGO”。公众号设定了三个栏
目：“小作家光荣榜”，用以铭刻每一份被选登的荣耀；

“每周寄语”，是我与孩子们每周一次的心灵对话，既有
对佳作的赏析，也有对进步的期许；“习作大观园”，则是
孩子们思想与情感绽放的舞台，承载着他们的姓名、作
品与小小的梦想。从那时起，一粒关于文学的种子，被轻
轻植进了教育的土壤。

两年来，多少个日夜，“皋城小作家”的更新从未轻
易中断过。这背后，是一份沉甸甸的承诺，更是一段具体
而微、充满“师心”的付出历程。

每周的循环，始于一份份稚嫩却真诚的周记。班主任
张老师总会细心收齐，汇成文档，初步整理编辑，交到我
的手中，甚是辛苦。翻阅它们，是我一周中最静谧也最期
待的时光。透过或工整或潦草的字迹，我试图走进每一
个孩子独特的心灵世界：有的描绘家庭温暖，有的畅想
未来科幻，有的为一只小鸟的坠落悲伤，有的为一次比
赛的成功欢呼。遴选的过程从不轻松，它要求我兼具
公正的尺度和包容的眼光——— 既要发现文采斐然
的“明珠”，也要拾起情感真挚的“璞玉”。选定作
品，仅仅是第一步。随之而来的，是更为精细的

修改编辑工作。我深知，我的角色
不是代笔，而是园丁——— 修

剪杂枝，凸显主干，让
属于孩子自己的

思想之花绽放得更美。
编辑完成，便进入赋予其“形”与“神”的阶段。我要

为每期的文章寻找最契合的配图：写春天的，就找新芽
与花朵；写友情的，就寻携手同行的画面；写科幻的，则
需充满想象力的宇宙图景。排版设计同样用心，字体大
小、段落间距、配色风格，都力求清晰、美观、适合阅读。

每周日，几乎成了班级里一个不成文的小小节日。当孩
子们看到自己的名字和作品出现在手机或电脑屏幕上时，
那份瞬间迸发的自豪与喜悦，足以点亮整个周末。许多
家长告诉我，每周日晚上，亲子共读“皋城小作家”已成
为家庭固定节目。

就这样，一股纯净而积极的写作热潮，在班级里悄然
涌动、自然形成。孩子们开始更用心地观察生活，更主动
地积累词句，更勇敢地表达自我。周记本上的内容，从最
初的流水账，变得越来越丰富、生动、有深度。而“皋城小
作家”的选稿标准也水涨船高，从最初鼓励为主的“十几
篇”，到如今优中选优的“三四十篇”，这与日俱增的背
后，是全体孩子写作能力的集体飞跃。

“皋城小作家”已走过整整74期。74期，意味着74次精
心的筹备，74个投入的周末，74回与孩子们以文字为媒介
的深度共鸣。翻阅这积攒下来的电子文集，仿佛在检阅一
片蓬勃生长的森林。我能清晰地看到，那些思想的嫩芽如
何抽枝长叶，那些情感的溪流如何汇成深潭。作为一名教
师，身体固然劳累，但精神却无比富足。因为我知道，我所
倾注的，不仅仅是时间与技巧，更是一份“师心”——— 那是
一颗相信每一颗种子都能开花的心，是一份愿意为每一份
成长弯腰耕耘的情。

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”站在年岁的
门槛，我们心怀感恩，向满载收获的2025年挥手致意；我
们也满怀憧憬，向充满希望的2026年张开双臂。时光会
流逝，平台或会更新，但有些东西永远不会改变：那颗挚
爱教育、挚爱孩子的赤子之心不会变，那双愿意托举孩
子、助力他们追逐文学梦想的温暖脚步不会变。
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又一次眺望家乡，老家的年
远远地藏在一片片空白中

顺着视线，用思念在那空白处
勾勒起村庄，老家年的模样

就在我的眼前生动而祥和地呈现

老家的年，系在炊烟上
袅袅中延伸，越来越浓

老家的年，悄悄落入拉网中
变成活蹦乱跳的一尾尾鱼
老家的年，在高高的树枝上

喜鹊，它叫归最亲的人

石磨磨出年的米香绵长

蒸笼蒸出年的豆味穿肠
年画里的年展现出年青人新潮流
窗花里的年饱含着父母的愿景
大红的门对笑迎着远亲近邻

闹花船，唱大戏
宁静村庄的年，热闹、沸腾

父亲的年，担水劈柴

让厨房里的灶台红红火火
母亲的年，鸡鱼鸭肉摆满餐桌

等待家人们欢聚一堂
孩子们的年，奔跑和嬉笑

一起走村庄，拜年不落一户
老家的年，朴实又丰盈
一次次将城市里的我

从孤独和寂寞带向年的喧闹
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