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深秋的风穿过稀薄的阳光，把院
外的银杏树摇得簌簌作响，金箔般的
叶子铺了满地，只剩下光秃秃的枝桠
如铸铁般刺向蔚蓝的晴空。我正陪着
女儿蹲在树下捡落叶，老家的电话突
然响起，听筒里堂哥的声音带着悲哀
与遗憾：“老族长……走了……”
族长是我家隔壁邻居，既不当官，

也无田产商铺，只因在族中辈分最高，
便成了我们的族长。他看着我们这群
孩子在田埂上摔打着长大，我们也看
着他的脊梁从挺直如松，慢慢弯成了
村口老桥的拱。

儿时最盼傍晚。族长家的收音机
是全村的宝贝，天擦黑时，他就把那台
漆皮剥落的木壳收音机搬到院子中
央，音量拧到最大。电波里的新闻刚响
起，左邻右舍就端着饭碗陆续聚拢过
来，有的蹲在墙根，有的坐在石阶上，
呼噜呼噜扒着碗里的面条或稀饭，耳
朵却紧紧贴着收音机里的声响。饭吃
完了，空碗就搁在脚边，谁也不忍离
去，生怕错过了戏曲里最精彩的唱段。
直到节目播完，家人隔着院墙催了又
催，才恋恋不舍地起身，嘴里还念叨着
刚才的剧情。

族长家的春节总是最热闹的。按
族里的规矩，大年初一早晨，晚辈孩童
要排着队给族长叩头祝岁。我至今记
得那年除夕，堂哥提着一盏糊得透亮
光洁的纸灯笼来拜年，他刚跪下重重

叩了个头，灯笼不知怎的倒在地上，里
面的蜡烛瞬间点燃了纸罩，火苗腾地
窜起半人高，眨眼间就把灯笼烧成了
灰烬。堂哥又惊又怕，更心疼灯笼，咧
着嘴大哭起来。族长赶紧从屋里取出
一盏新灯笼递给他，又抓了满满两把
花生瓜子塞进他衣兜，堂哥这才揩着
眼泪，提着新灯笼离开。转过身，族长
的小儿子却一屁股坐在地上打滚哭
闹——— 原来，他不愿爸爸把自己的灯
笼送给别人。

族长的算盘打得极精，手指在算
珠上翻飞，噼啪作响后结果就出来了。
早年他受聘当生产队会计，每天散工
后天都黑透了，还捧着账本挨家挨户
登记出工情况、核算工分，油灯下的影
子被拉得很长，多年来从未出过一笔
差错。市场放开后，他去附近的南照集
粮行打短工，每天天不亮就踩着露水
赶到店里，一边记账，一边帮着搬运粮
食，粗糙的手掌磨出了厚厚的茧子。他
做生意实诚，不欺老不坑少，乡亲们都
信他，宁肯多走几里路，也要把粮食送
到他所在的粮行交易。

粮行是半日制生意，中午集市散
了，生意便淡了下来。族长从不肯闲
着，赶回家背起竹筐就下田打猪草。一
家八口人，仅凭粮行的微薄工钱哪里
够糊口？那些年的田埂上、麻地里，总
能看见他佝偻着身子，挥着镰刀不知
疲倦地忙碌，再把一堆堆青草摁进高

处的竹筐，而后蹲下身将竹筐挪到肩
上，摇摇晃晃向家走去。
上世纪九十年代中期，族里的年

轻人一个个背起行囊外出务工，族长
成了村里的留守老人。那年我高考失
利，揣着满心沮丧进了复读班，春节假
期不愿见人，便借住在族长家。族长听
说我要来，提前把西厢房收拾得干干
净净，还特意请电工拉了照明线———
那时村里刚通上电，电费贵得吓人，很
多家庭为了省电费，非万不得已不用
电灯。我不愿给他添麻烦，自备了煤油
灯躲在屋里看书，没两天就被他发现
了。他板着脸批评我：“保护视力最重
要，电费算个啥！晚辈爱读书，这点支
持我还做不到吗？”又自责地叹气：“族
里这么多年没出过一个读书人，是我
当族长不够格啊。你要争口气，给村里
的年轻人带个好头。”或许是他的话点
醒了我，或许是那份沉甸甸的期许给
了我力量，第二年高考，我终于成了村
里第一个大学生。

走上工作岗位后，我回家的次数
越来越少，但每次回去，总要去族长家
坐一坐，陪他唠唠村里的新鲜事。他总
拉着我的手说：“你看，咱们村现在接
连走出了十多位大学生，都是你带头
带得好啊。”我却心里清楚，村里的孩
子们能一个个走出来，哪一个不是受
了他的言传身教？族长就像村口的大
银杏树，沉默着，却用枝叶为我们遮风
挡雨，用根系滋养着一代又一代后生
的心灵。

“爸爸，我用落叶做的小花好看
吗？”女儿的声音把我拉回现实。低头
一看，她正用捡来的银杏树叶，一片片
有序地堆叠成一朵金黄的康乃馨，风
一吹，花瓣微动，似散发着醉人的清
香，又像一抹温柔的微笑。“我们一起
做吧！”我蹲下身，摸了摸女儿的头，心
里默念着：今天，我要做九九八十一
朵，送给在天堂的老族长。

地地球球上上，，有有一一条条蕴蕴藏藏诸诸多多神神秘秘奇奇迹迹
的的北北纬纬3300度度线线。。沿沿这这条条纬纬线线深深入入探探索索，，在在
大大别别山山最最高高峰峰白白马马尖尖周周围围，，定定会会惊惊喜喜地地
发发现现““西西山山药药库库””这这处处秘秘境境，，这这里里中中药药资资
源源富富集集。。第第四四次次全全国国中中药药资资源源普普查查结结果果
显显示示，，该该区区域域拥拥有有药药用用植植物物223388科科、、11886666
种种，，其其中中霍霍山山石石斛斛、、白白芨芨、、断断血血流流、、蛇蛇足足石石
杉杉皆皆属属药药中中珍珍品品，，尤尤以以霍霍山山石石斛斛最最为为珍珍
贵贵。。
霍霍山山石石斛斛在在道道家家经经典典《《道道藏藏》》养养生生篇篇

中中，，与与天天山山雪雪莲莲、、三三两两重重人人参参、、百百二二十十年年
何何首首乌乌、、花花甲甲茯茯苓苓、、苁苁蓉蓉、、深深山山灵灵芝芝、、海海底底
珍珍珠珠、、冬冬虫虫夏夏草草并并称称为为““九九大大仙仙草草””，，居居首首
位位。。

李白曾这样描述霍山西山药库的地
貌：“其山之南，山花烂漫；山之北，白雪
皑皑。”这里灵韵绵长，清冽剐水潺潺流
淌，滋养着遍野瑞草，是历代君王苦苦寻
觅的长生仙草栖息地。因产量稀少且采
摘不易，霍山石斛过去仅供御医使用，民
间难得一见。

南宋诗人洪咨夔，嘉泰元年(1201年)
进士，授如皋主簿，累官至刑部尚书、翰
林学士、知制诰，加端明殿学士。即便身
份显赫，他在《石斛》一诗中仍不禁感慨：

“药谱知曾有，诗题得未尝。”诗句以近乎
白描的手法，道出心中遗憾：“我只是从
药谱上知道有霍山石斛这味仙草，直到
写这首诗时，还未曾品尝过它的滋味。”
由此可见，历史上的霍山石斛何其珍贵。

野生霍山石斛对生长环境的要求十
分苛刻，气温达到14摄氏度时开始生长，
空气湿度在70%以上时生长速度最快，
温度过冷过热、湿度不达标时均会停止
生长，甚至枯萎。且霍山石斛为气生根，
需在通风透气的基质中才能存活，一年
生长期仅5个月，五年才长5厘米，株型短
小圆润，中部膨大如鼓。古人见这种长在
麻骨石上的植物外形酷似量器“斛”，故
称之为“石斛”，这便是兰科石斛属名称
的由来。
在海拔300米至900米的大别山森林

腹地，夏季最高气温可达40摄氏度，冬季
最低气温低至零下19 . 2摄氏度。巨大的
温差、剐水的滋养，加之每立方厘米富含20万个负氧离子的环
境孕育，造就了霍山石斛强大的抗逆性、活跃的生物活性，以及
营养丰富的次生代谢品质。

一代代经验丰富的采斛人，为追求霍山石斛的优良品质，严
格遵循“冬藏”的自然规律，仅在立冬至立春期间采收，力求保留
其全部营养成分。

2025年5月7日，我走进大别山最高峰白马尖北坡太阳乡的
霍山石斛养生谷。眼前峰峦叠嶂，缓坡沐阳，山阴藏风，林木茂
盛，溪流纵横。彼时正值米斛花期，漫山遍野的米斛生于林下、溪
畔、山崖、坡地，竞相争妍，宛若璀璨星云随风摇曳，清香扑鼻，令
人心旷神怡。正如洪咨夔《石斛》诗中所咏“蚱蜢髀多节，蜜蜂脾
有香”，米斛枝节分明，卵形小花呈淡黄色，花苞片浅白带栗色，
惹人喜爱。正因如此，米斛被霍山当地人盛赞为“悬崖上的舞者，
饮品中的黄金”。

早些年，我在微信朋友圈看到著名诗人陈先发先生分享的
霍山石斛开花图片，字里行间透露出养殖这盆仙草的意外惊喜。
我也养了一盆石斛，每到节令便如期开花，宛若一份无声约定，
让我深刻体会到“瑶草随性，琪花潜心”的美妙意境。随着对霍山
石斛的深入了解，我才明白，无论是陈先发先生养的还是我养
的，都不是霍山石斛，或早已失却其本真特质。石斛界流传一句
俗语：“出霍山，无米斛。”这句话生动刻画出霍山石斛“一方水土
养育一方药草”的特质，堪比谚语。霍山石斛因株高寸许、形似累
米，又称霍山米斛，离开核心产区，药用价值会大幅衰减，外形也
会发生变异。这便是“霍山石斛”又称“霍山米斛”的根本原因，两
种称谓并非混淆，而是民间智慧的结晶，旨在凸显其“性从地变”
的道地本质。

从秦始皇委派徐福遍寻长生不老药，让霍山石斛的药用价
值为天下所知，历朝历代帝王皆以简单粗暴的方式占有它。加之
霍山石斛种子无胚乳，自然繁殖率极低，更显稀有珍贵，因而被
喻为“药界大熊猫”。或许正因价格堪比黄金，人们才懂得珍视与
保护，使其免于绝迹。
如今，随着科学技术的进步，人工已能培育霍山石斛。科技

人员遵循“顺天而养、品质为尊、性从地变、质与物迁”的自然法
则，将温室培育的大苗移栽至低海拔的霍山黑石渡石斛驯化基
地，花一年时间让其适应野外环境与山区气候，完成驯化。随后，
将驯化后的壮苗送至太阳乡万亩核心产区，通过合作社发放给
养斛农户，种植在林间空地、坡地河畔、悬崖峭壁的麻骨石上，自
然放养三年。此外，霍山县太平畈乡还建500亩野生原种保护基
地，这些野生原种同样依赖当地农户的看护与科学采集。

如今，霍山石斛核心产区(即西山药库核心区)已化身为霍
山石斛养生文化谷，集野生养殖、科普教育、养生体验、康复疗
养、非遗制作、休闲度假等功能于一体，为游客带来原生态高端
养生体验，吸引着人们纵情山水、亲近自然，放牧心灵、调养生
息。
霍山石斛产业可持续发展的动力源自经济效益。它被誉为

“软黄金”，目前国家指导价格为每克200元，堪称“寸寸营养寸
寸金”。参照1938年10月23日《申报》刊登的广告，参茸细料栏目
中绿毛老枫斗(霍山石斛)每两售价60块银元，可知如今的定价
与八十多年前基本持平，波动甚微。

正因如此，霍山涌现出一大批围绕石斛产业健康运营的企
业，通过“公司+基地+合作社+农户”的模式，为这一珍稀物种的
人工养殖探索出广阔路径。这不仅带动乡村产业振兴，促进农户
就业致富，更实现了“生态发展”与“产业发展”的双向奔赴，将霍
山乃至六安地区的生态优势转化为产业优势、资源优势转化为
经济优势，践行了“绿水青山就是金山银山”理念，让霍山石斛这
株仙草走进千家万户，以温润滋养守护人们的健康，在时代中诗
意绽放。

编者按
这是一组皖西学院学子的诗作，作者

以青涩却真挚的笔触，捕捉青春里的爱
恋、遐想与友情，将烟火日常的温暖、
夏日时光的绮丽、挚友相伴的坚定娓娓
道来。文字无繁复修辞，却藏着最动人
的观察，满是青春年少的纯粹与灵动，
让读者在字里行间触摸青春本真，感受生
活本身的美好。

怎么越看越好吃啊
亲爱的你
怎么能从细碎的日子里嗅到安心
你的心脏是世界级的展览馆
偶尔拿出奇形怪状的苹果干
和一盒温热焦脆的薯条
摆给我看，要从不同角度观看
你叉起腰，得意洋洋
像只摇晃的小蜜蜂
我的好日子里，充斥着你土豆的厚实

香气

绅士约会场
优雅的胡须先坐好
餍足后等待提琴入场
挺拔的胸膛，迅捷的手脚
变魔术前要把胡萝卜粘牢
哦等等，别忘记谢场时摘下礼帽
卷发刚好，短裙太俏
不择方法，获取女士一笑
绅士法则，牢记心上
别太疯狂，爱上那夜月光

仲 夏
轻轻地
夏天的梦被栀子味轻轻笼罩着
挂在灌丛的末梢
路人匆匆忙忙地抚嗅着
闻出一个在海岸香甜的梦
嘿，你将她的梦给带走了
今夜要做出同样绮丽的梦来
美梦仙子会乘上渡洋的小舟
从你漫山遍野的梦里
描绘夏夜蝴蝶也爱吃的栀子花蜜

亲爱的，你
我亲爱的
好想再贴近你一些
看清你眼里藏着分明璀璨的宇宙碎屑
流星哗啦啦的
全都刻在你虹膜
我原想要和你谈论爱和宇宙起源
但怎么连同宇宙，连同爱
都在你眼中诞生

纠 缠
于是我看着你
像在凌晨从窗户看到一个有棱角的月亮
打碎一个庸俗的躯壳
风会带来远方灵魂脉搏共振的频率
我们抬头，
看到同一片被宇宙拨散的星河
如果理智何时回流心脏
要沉湎，再多一秒

嘿，我的朋友
嘿，我亲爱的朋友
你看不见身后乳白色的翅膀
小小而柔软，那被风吹动的乳羊

嘿，我亲爱的朋友
不要让沉厚的悲伤
垂落了你本该生于山野海浪间的飞翔

嘿，我亲爱的朋友
你要跟着我，我要跟着你
我们要扇动彼此的翅膀

即使我们是两只小玩偶，但
这世界上还有我们两个小玩偶呢

老 族 长
黄海波
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我们抵达聆心谷已是午后，坐落
在张店镇大裂谷斜对面的聆心谷温泉
大酒店，从外观到内部结构都让人眼
前一亮，不由自主从心底发出低低的
惊叹：这也太华丽了吧！无论装修风
格、色彩还是整体布局，走的都是高端
奢侈的路线。可我们来体验的民宿在
哪儿呢？

民宿与酒店一体，在三山两谷之
间，潜藏在酒店背后，此刻在树木与云
絮间遮遮掩掩。秋天的行云迤逦而洁
净，在窄窄的道路上空或高或低，随着
我的目光缓缓移动。郁郁葱葱的树木
布满房前屋后及道路两边，有的花已
开过，有的还在热烈地盛开着，一些枝
桠伸向高处，婆娑摇曳在房屋周围。略
显柔和的阳光，悠悠穿过移动的云层，
在天际边隐隐约约。

我在酒店外围附近随意行走，目
光可触及的地方皆是风景。曾经寂静
的四百多亩山谷，被细心又用心的人
顺应自然地貌，修整出大片房屋及景
致，迎来送往着一拨又一拨的游人。

云开始散开，天空渐渐变得明媚、
通透，下午的阳光又火辣了起来，投在
地面、投在身上、投在脚下。走出酒店
大门，迎面遇见一群年轻人，他们个个
面容灿烂，肆意而奔放地大声说笑着。
生活中的焦虑与失意，在此刻仿佛都
变得微不足道。

在去往民宿的入口处，我问值班
的保安能不能进去看看，被告知住酒
店可以从后门坐游览车上去，不可以
随意单独进入。随后他还不忘叮嘱：里
面很大的，你自己进去走不出来。
带着些许失落，我重新回到了房

间。抬眼望去，远山渐渐升起薄雾，四
周渐渐安静下来，云系逐渐变多。低悬
的阳光下，小巧的拱桥和廊亭横跨过
水面，水塘里成群的鱼儿在安静地游
动，飞鸟掠过水面，扑棱着翅膀带起一

阵细细的水声。我站在五楼房间的阳
台，能隐隐约约看到半坡上几处民宿
的轮廓，有的远远望去像是白墙灰瓦，
有的看着像是土墙草顶。它们各具特
色，坐落在秋天茂密的树林中。稍远
处，云开始变得清晰，正慢腾腾地向我
站立的方向移动。

稍后，我们一行人坐游览车向上，
往聆心谷的深处走。温泉中心已开始
营业，有穿着浴袍的人进进出出。最先
映入我们眼帘的，是正在装修的民宿
七区。大片空地上绿树成荫，圆顶八角
形的大床房给人一种回归自然的舒适
感，很适合年轻的情侣们来度假、休
闲；上下两层的别墅则给人一种家的
气息和韵味，应该是一家人或两家人
结伴入住的首选。每一处都有着独一
无二的特色和亮点，让人怦然心动。我
们随车继续往上，八区的民宿则一半
依山、一半悬空，错落建在道路两旁；
一间挨着一间的独立房屋，像一座座
空中楼阁，一直延伸到山顶最高处。山
下是太平桥水库，对面是起伏的山脉，
山虽不高，却苍翠葱郁。山顶上的树屋
酒吧已经装修完工，我们推开酒吧旁
边的侧门，后面是木质结构的大露台。
过不了多久，住在周边民宿的游人，抬
脚就能坐在山顶露台上，吹着对面山
上吹来的风，望着月光下波光粼粼的
湖水，一边听着音乐，一边品着小酒，
想想都兴奋到不行。从山的另一边下
行，是正在营业的六区，一排排错落有
致的别墅随山路蜿蜒，影影绰绰。有了
人气的聆心谷，顿时鲜活起来。这里能
让倦怠的人暂时远离竞争与压力，让
疲惫的心灵得到短暂的停留与歇息，
让游客回归山野、回归自然、回归本
真。
我们中途停车观景，沿途看到下

面民宿的路边，时光的门槛上，有星星
点点的苔藓，它们在秋天里泛着薄薄

的青光；格桑花及小雏菊在秋风中盛
开着。下午的天气真的好给力，我们在
傍晚的秋阳下回到了酒店。

晚饭后，我们从房间里走出来准
备四处转转，在大堂遇见酒店负责人，
大家握手、寒暄，边走边谈论着过往。
经过大厅旁的咖啡屋，我闻到了熟悉
的蛋糕香气。

出了酒店的后门，夜色还很浅。几
位用心规划、经营民宿的人，在夜幕下
说着聆心谷的由来，说着它的前世今
生。酒店的灯光一圈一圈投过来，他们
的面容更像春天。

远处的民宿安静着，星星点点的
灯火倒影在水面，微微荡漾，远远地照
耀着它们。

在满是清秋绿意的酒店静卧、休
息，感觉整个人终于可以卸下厚厚的
面具，身体也在不知不觉中变得轻松
起来。这个夜晚，睡眠出奇得好。

早起拉开房门，独自下楼出了酒
店大门左拐走上一段路，有一条干净
的水泥路。靠山的一侧种满了豇豆，有
的沿着架子往山坡爬，有的伸到路面
上；挨着水的一边，大豆长势喜人。它
们互相陪伴，顺着公路一直通向幽谷，
通向太平桥水库。在聆心谷周围行走，
扑面而来的微风带着些许秋的清冽，
一种久违的感觉在身体内涌动。在浅
浅的水声里听鸟语、嗅花香，任由氤氲
的雾气缠绕，湿润的水汽在山涧漫溢。
徐徐清风拂面，在秋天迎着最初的光
向上、向远。再次望向半坡那些错落有
致的房屋，让奔波的身心在此时此刻
沉淀下来。这儿的民宿亲近自然，山水
交融，给人带来一种愉悦的舒适感。从
屋内的陈设到每个细节，都带着规划
打造者的审美和用心。拥着这一弯秀
色，在房间里静坐片刻，听深秋将至
前，鸟鸣在山谷里此起彼伏、悠悠回
荡。
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父亲嗜酒，在村里是出了名的。可在生活中
他偏偏是一个节俭、朴素的人。唯独在酒上，他
是不大计较的。母亲有时念叨两句，最后也总是
叹口气：“唉！算了，由他吧，他就这么点想头。”
我讨厌酒。朋友相聚，见我总端着茶杯，便

戏称我为“水货”。父亲知道后也不辩解，只眯着
眼，嘴角漾开一丝遗憾的笑：“几个孩子里，就
数你最不随我。”

我的整个童年，是在淮河岸边度过的。上
个世纪九十年代初的光景，家中日子过得比较

“紧”。父亲常去村东头小卖部找邹老板。当然，
父亲大多是赊账的，站在高高的柜台前，声音
不高：“哎，老邹，打二两散酒。”邹老板便从里
间抱出个浅褐色的陶坛，坛口用裹着红布的玉
米芯塞着。拔开塞子，一股凛冽的、带着粮食发
酵后的香气便直窜出来。他把酒盛在我家带去
的那只粗瓷碗里——— 碗是深蓝边的，碗沿有个
不起眼的小豁口。这碗，便是父亲当时唯一的
酒杯。
每当黄昏时分，隔壁的二大爷就会趿拉着

布鞋走过来，手里托着一小碟淋了香油的咸韭

菜。最好的时候，许是一盘黄绿相间的香椿炒
鸡蛋。父亲和他就在院里的老槐树下，找个石
凳子坐下。二大爷抿一口酒，咂咂嘴，望着远处
的田垄：“今年气候好，估计亩产得奔着五百斤
去了。”父亲不搭话，只顾端着那只蓝边碗，慢
慢地抿，尽兴时也砸吧嘴。眼神望着远处，我后
来才明白，那眼神里盛着的是对美好年景的向
往，背后藏着对一家老小一年生计的掂量。对
于农民而言，幸福就是眼前沉甸甸的粮食。

大约是1998年9月的一个夜晚，父亲喝得
酩酊大醉。第一次看他“耍酒疯”，我被吓得从
堂屋跑到了厨房。记忆中，这是父亲第一次发
火。那晚，父亲一甩手狠狠地把“粗瓷碗”给摔

在了地上。声音很闷，很沉。母亲说，一连几天
暴雨，家里遭殃了。

千禧年刚过，父亲跟着村里的建筑队，去
了上海。回来时，他背回一个鼓鼓囊囊的蛇皮
袋子。袋子里有给母亲购置的一块布料，有给
姐姐买的黑色发卡，最关键的，是他从安徽亳
州绕道带回的两瓶古井贡酒。他从袋底摸出一
个物件——— 那是一个崭新的不锈钢杯子。在昏
暗的屋里闪着白光，杯身上清晰地凸印着两个
方正的字：“上海”。他拧开瓶子，倒了些酒，啜
饮一口，话里话外都带着一种新鲜的气息，“在
上海，只要肯下力气，都能挣着钱。”那只不锈
钢杯，从此便稳稳地取代了粗瓷碗的位置，它

坚固，光亮，不易碎，仿佛也象征着一份走出农
村的底气。

2014年暑期，通过“过关斩将”，我成为了一
名特岗教师。那年我领到了第一份正式的工资。
在县城超市，我挑选了一个厚重的玻璃杯。杯壁
剔透，样式笨拙。吃年夜饭时，父亲拿出一瓶珍
藏多年的老酒——— 似乎叫“老鹰膀子”。酒倾入
玻璃杯，是淡淡的琥珀色，随即摇起一层细密、
洁白的酒花。

前两年，父亲的身体发出了危险的信号，身
体浮肿，且咳嗽不断。母亲告诉我，他常常整夜
整夜睡不着觉。后来劝说多次，他才勉强答应去
医院做一次全面的检查。医生的叮嘱简洁而有
力：酒，最好少喝；烟，必须戒掉。
对于一个喝了大半辈子酒的人，酒早已不

只是口馋之念。它是一天劳作后放松筋骨的慰
藉，是无奈时无声的陪伴，甚至是一种与生活默
默相待、习惯了的姿态。若要彻底摆脱它，生活
的滋味是否会索然无味呢？

我蓦地想起许多年前的一个傍晚，父亲挑
着一担刚打下的稻谷向打谷场走去。他的身子

挺得笔直，汗水沿着脊梁往下淌，脚下的步子却
踩得稳稳的。
从医院回来的第二天，我在网店选了很久，

最后选中了一只素净的陶瓷杯。白底，没有任何
花纹，杯身圆润，握在手里，踏实而温和。

这应当是我给父亲选择的最好的礼物。
每次回老家，总能看见城西湖的水面在黄

昏的天光下泛起碎金般的波光，恍惚间，就仿佛
又看见父亲坐在那里，手中握着那只陶瓷杯。他
常对邻居说：“这个啊，是我家老儿子给买的，说
这个不烫手，拿着稳当。”
如今杯里，应当是母亲给他泡的清茶了。那

些苦的、辣的、纷杂的日子，都被时光静静浸透、
沉淀，化入一片清澈之中。

父 亲 的 酒 杯
王玉齐

栀子香里的

青 春 絮 语
韦嘉慧
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