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9月23日，秋分节气，父母喊我回
家扛稻，说是收割机来了。

下班已近五点，回家经土门店至
戚塘新修不久的柏油路，看到路面断
断续续的泥巴，想必是从田里上来的
收割机留下的。到家时一台收割机正
在家门前一块田里轰鸣，似倔强的吭
哧声，走近，原来机子陷进了田后深深
的淤泥里。田埂站着陈、贾两家叔婶和
我父亲，等待收割。

下午已收割了好几个田，此刻陷
住的田是我家种的。陈家王婶说，这田
叫“陷死牛”，七八十年代有一头中庄
的老牛陷进去，越陷越深，结果牛死
了，好几个人才把牛抬出来。前些年有
旋耕机、收割机来过，没被陷，估计今
年夏天排水沟没挖好。种田有许多学
问，给排水方面不亚于搞建筑。

灯光已经亮起，天空飘起毛毛细
雨。预报说第二天还有大雨，辛苦一年
的稻谷到家才安心。我换上父亲穿的
耐脏的“田间工作服”，去收割完毕的
田，稻袋子已扎好袋口。空手去走的是

下坡路，回来扛着稻袋子走的就是上
坎路了。田埂曲曲绕绕，机耕路被收割
机碾过，路中还有一个不小的洞，不知
是什么自然力量形成的。

好在，妹婿和黄叔来帮忙扛，父亲
也来扛。父亲七十二岁，扛稻比我要稳
要吃得住劲。我们把稻袋子扛到离家不
远的塘埂，四婶和萍姑用独轮小推车推
到门前，这段路走得艰辛。夜幕已降，细
雨取代往日星月，我们用手机的星星之
火照亮前行向上的路。一路走来，堪比
砥砺前行。

被陷住的收割机，在打水、放劈柴
等努力下，终于拔了出来，把那块田收
割完毕。收割装好的稻袋子放在离家

不远处，最后都扛回家了。稻扛完，一
部分堆在走廊，一部分堆在不怎么停
车只放杂物的车库。细雨还在下，父母
留帮忙的家人亲戚吃了顿简单晚饭。
一边喝着啤酒，一边说这个秋收，村民
组十几户稻田，天气晴雨不定、稻谷成
熟早迟等原因，收割机来了三次，还没
收割完毕。收割机从北方一带来，后来
收尾的稻田，价格抬得较高，但又不得
不割。我想，本地前些年成立了不少农
民专业合作社、家庭农场，也有大型农
业机械，如果在乡村振兴驱动下，这些
资源运作起来，为本地粮农服务，将减
少村民等机器等不来、等来了要价高
的窝心事。

风调雨顺是庄稼人吃年饭都想着
的事，年饭不让汤泡饭，怕来年割稻、
晒稻下雨。但往往稻子收获季，晴朗的
秋老虎化身缠绵连阴雨。白天，看到朱
善云老爷子《乙巳秋分感赋》：“绵绵洒
洒织愁肠，梦里常呼出太阳。村伯生来
牛脾性，挥镰叫板雨龙王。”写出了雨
前收获稻谷的真实场景和心绪。

24日早，肩头有点疼，不像以前挑
稻把后疼得不能再压东西。扛稻、挑稻
把肩头疼，好比外出游玩登山第二天
大腿酸疼。登山腿疼说明不常锻炼，疼
时忍着再登就会练好身体不再疼。扛
稻、挑稻把是不是也这样？一年的丰收
只有一季，没有源源不断倒不尽的酒
壶，也没有田野上扛不完的稻袋子。

三年级语文这周正上第二单元
“感受金秋时节的自然之美”。第六课
《秋天的雨》提到秋天的雨“带给大地
的是一曲丰收的歌”，第七课《听听，秋
的声音》提到秋的声音“在每一颗饱满
的谷粒里”。丰收节的晚上，我在家乡
读到了秋雨，听到了谷粒里的秋声。

谷粒里的秋声
陆秀红

故乡的秋日，满眼尽是稻穗的金黄。温热的风拂过田野，掀起层层叠叠的
稻浪，如金色的绸缎铺展至天际。天刚蒙蒙亮，老队长那清亮的哨子声便准时
划破晨雾，唤醒了尚在沉睡的村庄。

男女老少纷纷起身，大人们手持磨得锃亮的镰刀，肩扛着缠绕担绳的扁
担，步履匆匆走向田野；妇女和老人们也不甘落后，紧跟其后。田埂上，人声、
脚步声与刀具碰撞的叮当声交织在一起，瞬间打破了清晨的宁静。

一到田头，男人们放下扁担，率先弯腰，镰刀贴地一挥，“唰唰”几声，稻秧
应声整齐倒下。妇女们随后跟上，割一趟儿便放下镰刀，用鲜稻秸拧成草要子
将稻秧打捆，动作熟练得像在完成一件件艺术品。我们这些小孩子们也没闲
着，穿梭于田间帮忙大人送水、递工具，偶尔也试着捆稻，虽然笨手笨脚，心里
却高兴得很。汗水从额头滑落，滴入泥土，与稻谷的清香融在一起，那就是丰
收最真实的味道。

稻子割完了，接下来就是运往打谷场。场地位于生产队中央，一片开阔之
地，地面早被岁月与劳动打磨得又硬又光。男人们肩挑沉甸甸的稻捆，扁担压
得弯弯的，每一步都踏实有力。一到场地，大家几乎同时卸下重担，长舒一口
气。个把钟头时间，稻垛便已堆成一座座小山。

打场既是技术活，也是力气活。傍晚时分，几头健壮的老牛被牵进场中，石
磙在它们的牵引下缓缓转动。大叔们一手牵绳、一手扬鞭，嘴里吆喝着指令，
控制着牛的行进。石磙碾过稻秸，“吱吱呀呀”响个不停，像唱着一首循环不息
的古老歌谣。我们这群孩子兴奋地追着石磙奔跑嬉闹，偶尔被大人们训斥几
句，吐吐舌头，转身又继续玩耍。
打场之后便是晒谷。清晨阳光洒落，人们用铁杈将稻秸挑开，把金黄的谷

粒均匀摊平。稻谷在阳光下闪烁，如同铺了一地金黄的地毯。妇女们双手把持
着木锨反复翻动，让每粒谷子都沐浴在阳光下。有时我们也拿起小耙子跟后
像模像样地翻谷，忙乎一阵子就会累得气喘吁吁。大人们看着我们，笑呵呵地
说：“孩子呀，不好好读书，将来干农活可吃不消哟！”
晒谷最怕变天。有时乌云聚拢、狂风大作，暴雨转眼将至。顿时全村沸腾，

男女老少全都冲向谷场抢收。大家扫的扫、推的推、盖的盖，忙中有序。豆大的
雨点砸在身上，没人退缩，直到谷子全部收妥，大家才松一口气相视而笑，尽
管浑身湿透，眼里却都是欣慰。

扬场是稻谷入仓前的最后一步。有风的时候，大人们站在上风处，手执木
锨将谷粒高高扬起。稻谷在空中划出优美的弧线，饱满的籽粒纷纷落下，秕谷
和草屑则被风吹向一旁。那情景，宛如一场绚烂的金色阵雨。我常在一旁看得
出神，被这娴熟而古老的技艺深深震撼。

交公粮是村里的大事。清晨，大家将晒干的稻谷装麻袋上车，板车、独轮
车、架子车在粮站大门口排成长队。大人们神情庄重，仿佛肩负神圣使命。验
粮、过秤、入库，水分超标的过不了关，还要重新晾晒，一切井然有序。当所有
的粮食合格入库，粮农的脸上绽放出灿烂的笑容，那便是一年辛劳最好的回
报。
如今，农村早已发生翻天覆地的变化。秋收季节，联合收割机在田间轰鸣，

一小时便能完成往昔数十人连日劳作的量；晒场渐渐被烘干房取代，曾经的
打谷场、晒场复垦为良田，交公粮的记忆也已封存进岁月。但那些汗水浸透衣
衫、欢笑洒满田野的画面，始终如烙印般深嵌在我心底，成为无可替代的珍贵
宝藏。它们不仅是一个时代变迁的生动见证，更将农人与土地之间那份跨越
时光的热爱与坚守，永远定格成生命里最动人的风景。

故乡的秋收
史云喜

约莫五六岁光景，我就跟着奶奶放鹅。春天的时候，专拣草嫩的地方，彼时
草绒绒的，鹅的片羽还没有生出，浑身上下只罩一件纯色的浅黄色衣裳。我们
家通常只养八九只鹅，不用刻意去管它，任由它们吃草疯跑。

这是小鹅菜，这是荠菜，这是车盘菜……奶奶专心教我，指着一棵一棵野
草。小鹅很黏人的，你追我赶地跑出去一段距离，抬头看不见人就张开肉翅往
回跑。不久，小鹅鹅黄色的绒毛开始泛白，这时要长片羽了。最先武装起来的
是双翅，一天一个样，由翅膀而周身。食量也随之变大，青草或小鹅菜已不能
满足它们快速生长的需要，我将园子里新割下来的鹅菜切碎，里面拌上秕谷。
为了小鹅长得快，头年打稻子的时候，就须得把下风口的秕谷统统收起来。一
开春就得辟出一块菜地来撒上小鹅菜种子，莴笋叶也可以抵挡一阵子。青黄
不接的时候，好在有野生的小鹅菜。每日后晌，我就提着竹篮，拎着木柄的铲
子，在田埂上找奶奶教我认识那种小鹅菜。

一个人挖鹅菜是无趣的，须得三四人呼朋引伴着去才好。挖鹅菜是正当的
理由，往往“掷草游”成了心心念念的节目。大家伙起先是分散开的，你顺着这
条埂，我顺着那条埂，手脚麻利的几条埂顺到头就有了大半篮子的小鹅菜。回
头看看，各自已距离有些远了。“喂，往那边，往那边。”玉山篮里总是最多的。
他已经选了一块较为宽阔的地方，在地上挖了一个坑，夸张地跨着大步从坑
那边往站着的方向量步数。“一二三四……”直到大家伙齐声喊停。一人从篮
子里抓一把小鹅菜放进坑里，远远地站在起始线上拿铲子瞄准那坑。掷到坑
里，那坑里的小鹅菜自然就是战利品。因铲子有铁柄和木柄之分，手上准头有
高下，看那篮子有的即将见底，有的就要堆到篮子襻了。当然不会让小伙伴挨
骂的，在回家的路上，就你一把我一把地往那篮子里添。哈哈，快乐就像每年
的春风，来去都夹杂着暖意。

放下篮子，打开鹅笼栅栏，小鹅扑棱着已经初具规模的翅膀，训练有素的
小分队似的成一路纵队往门外跑。老母鹅慢条斯理地走在队伍的后面，出了
塘坝，一边向南通向支渠，一边向北通往大路。老母鹅这时已踱到队伍前面，
它见主人没言语，就径直带着儿女们往南走。

到了小满前后，地里麦子灌满了浆液，坚挺着芒刺。支渠南边的游家老荒
西高东低，老一辈人说像一条龙，西边是龙头，东边尾巴耷拉在狭长的引水渠
边，中间打了个弯，平添了一条龙的盘旋之势，鹅们则分散在坟头之间的凹地
里低头吃草。

小鹅们嗉囊鼓胀起来，估计吃饱了。几轮攻伐，放鹅的人已经大汗淋漓，便
有人嚷着，“不玩了，不玩了，饮饮水，该回家了”。桂姐姐是我们中间最有分寸
的一个，男孩子只知道玩，有桂姐姐在，大人们省去很多心。

坟地东边过了小溪，横竖四口大塘，是生产队的当家塘，隐约记得当时承
包给了姓许的人家，终年有一“老歪”(姓名不记得了。记得他腿脚不大好，走路
一歪一歪的，都叫他“老歪”。)在草屋里住着，负责看塘和喂鱼。大伙横过竹竿，
围拢鹅群，小心翼翼地下到溪水里，再爬上鱼塘那边，太阳就要藏到西边龙头
后面了。鹅们不分哪家的，一股脑冲向塘水里，拍打着翅膀戏水；一个猛子扎
进水里，又从较远的地方露出头来。母鹅稳重，只在岸边浅水处蘸一下水理一
下毛，再蘸一下水理一下毛，反复着动作，一点也不烦。
它们戏水，我们也不闲着。游泳，可不敢。这是一段闲暇的时光，绝对不会

无事可做。掼炮，虽说泥巴随处可取，但我们偏爱两口塘中间支渠埂的白色泥
巴，黏得很，揉活了有韧劲。五指并拢挖一块起来，反复摔打，待泥巴被盘活之
后，揉成饼状，约一拇指厚，从中间向四周捏，底部越薄越好。一手托举翻转，
口朝下，用力猛地一掼。你只听那声音，啪，一声闷响，泥巴整块趴地上；砰，一
声脆响，底部炸裂开一个口子。多大的洞赔多大的泥巴，其余的人纷纷拽泥巴
往那洞上补。不服，再斗。赢了一大坨泥巴，喜不自胜。

玩着玩着，事情就出来了。七手八脚的，不知是谁在那洞上按了一块黄泥
巴，规矩一旦破了，这天的游戏就算告一段落。第二天嘛，大家好像集体得了
遗忘症，隔天的事谁也不会提，游戏还是一如既往。

玉山当属我们当中手最巧的。一块普通的泥巴，一根不起眼的茅草，片刻
工夫，手起草落，四四方方泥巴便成了一把手枪，枪管、枪座、弹匣棱角分明，
叫人眼馋不已。

因是白泥，晒干之后更是雪白纯净，煞是好看。我们都视那一方白泥如珍
宝。不久后的夏天，再寻白泥就不那么容易了。我们村兴起制作炮仗，几乎家
家都成了加工厂。白泥因其独有的黏性，干了又极轻，备受青睐，户户都派人
挖白泥。

掼炮，耍泥枪，打仗，戏水……统统被做炮仗的不同工序替代。遭殃的除了
渠边的白泥，还有各种书籍，本
来八辈子也遇不到一块的书和
泥巴，在书纸被搓成纸管后，泥
巴牢牢地封住了它的嘴。一阵
噼里啪啦的炸响，承载着千家
万户的喜庆和愿景，一地殷红
的纸屑，泥巴四散奔走无处找
寻，连带着我们的童年。

放鹅记
时培余

乌乌桕桕之之美美 不不止止于于秋秋
周婵 文/图

“我们曾经终日游荡在故乡的青山上，
我们也曾历经苦辛到处奔波流浪……”，是
的，歌词里的“乡”让人觉得格外温暖又亲
切。当车子行驶到乌桕谷入口时，一棵棵树
干笔直、树枝肆意伸展的乌桕映入眼帘，透
过翠绿的叶，我看到了刻在青石上的“乡愁”
二字。
乌桕本是农村田间地头极其常见的树

木，生命力顽强，田埂边，池塘岸，地堑上，总
能长出很大的树来。记得小时候父母会搭把
梯子用刀把乌桕籽剌下来送去镇上卖，给我
们买纸和笔，隐约知道乌桕有药用价值，也
有点值钱。后来从文章里才了解到乌桕是极
具乡土情结的树种，是让人思乡情重的树
种。至于从什么时候开始变成观赏性树木
的，不得而知。或许是那年秋天，乌桕红满整
个茶园，红与绿的视觉盛宴吸引了一批又一
批的文人旅者。是的，那个秋的乌桕也成了
金寨县吴家店镇一张闪亮的名片。

秋风起，秋意渐浓，独自撑伞从乌桕谷
往前走，偌大的茶园在烟雨蒙蒙间变得愈是
静谧，大片的乌桕树，叶子似翡翠般沁绿，黄
色小花穗似粟米般一排排，条状的花穗挂在
茂密的枝叶间，枝条的顶端刚灿放的叶儿又

是绿中透红，怎不算是一片“花团锦簇”呢？
在茶香里观赏乌桕，赏景不知景已深，哪怕
雨天，也似有渐行渐远的痴态。

当黄花成果，乌桕就开始执着于叶的升
华了，越近秋，果儿越大，叶儿越红，在越吹
越冷的秋风里，椭圆的叶子会左右前后上下
地晃动，还带着些悦耳的声响，晨曦和晚霞
下光洁的一面会随着晃动发出熠熠的光，斑
驳的、晶亮的、闪耀的种种，从清清楚楚的一
团绿意到朦朦胧胧的一团暗红，再从羞羞答
答的一片潮红到蓬蓬勃勃的一片绯红，是
的，她在秋里，格外张扬地美着。秋的画卷，
浅浅乡愁，缱绻于心。

秋去冬来，繁华褪尽，红的叶子会落去，
乌桕果外面黑色的壳裹不住里面急于迸发
的雪白果子，这时的乌桕果纯白色且分为三
或四瓣，远远望去，就如清代袁枚在《随园诗
话》中记载：“余冬日山行，见桕子离离，误认
梅蕊。”头微仰，犹见喜鹊数只，悠闲傍在枝
头观冬景，麻雀群群，只为那白色果实以饱
腹。而你，就当那满树雪白如梅花赏，何不是
一份雅兴。

乌桕之美，不止于秋。吴家店镇乌桕谷
之景美，亦不止于秋。

喜鹊在门前的老杨树上，叽叽喳
喳地叫着。

门的左边挂一串玉米，右边挂一
串红辣椒。喜鹊的每一次叫声，都似乎
加重了玉米的份量，并浓厚了辣椒的
颜色。

门前的空地上，八岁的小虎，带着
邻居孩子做风转。他喊好友王悦来，但
喊了两声没人应。小虎在麻秸上端，横
插一根铁钉，又在铁钉上穿一片枯杨
叶，然后在钉尖上扎颗青豆粒，使叶子
不至于滑出去，一个简易的风转就做好
了。小虎对着风转吹口气，叶子苏醒似
的动了动，再下劲吹，叶子就缓缓地转
起来。虎子举着风转，在院子里跑起来。
邻居孩子跟在后边，大呼小叫地闹着。
秋风微凉，似乎要吹开孩子的心花。

“虎子，别玩了！我嘱咐的事做了没
有？”虎子转头看妈妈一眼，心里悻悻地
熄了火焰。

“去，快去！向王爷爷道个歉，回来
再玩。”原来虎子几天前，看王爷爷摊晒
小金瓜，满院的金瓜小巧玲珑，黄里透
红，好看极了。趁没人注意，就顺手拿回
一个玩。比皮球大不了多少的金瓜，从
院子滚到堂屋，从堂屋滚到卧室，从卧

室滚到梦里。大人们谁也没在意，可是
王爷爷的儿媳妇计较了。她早晨冲这边
大声叫骂：“从小偷针，长大偷金……”，
虎子妈这才想起怎么回事。

早在春天，因为田里过水，两家就
有了过节：一个说田里刚撒了化肥，你
从里面过水，不是掠夺吗？另一个说：
不知道你撒了化肥，我赔钱不行吗？如
果到此为止，也没什么大事。可争吵起
来，难免废话多，一来二去，使本来和
睦的邻居有了间隙。心里的气没消掉，
又加上金瓜的事，就火上浇油了，你不
理我，我不理你，谁怕谁呀！

仔细想想：确实不应该，大人事大
人扛，不能因为小孩的事，而加深
矛盾，更不能让小孩养成坏习

惯。于是虎子妈拽着虎子，
风摆柳似的，来到王爷
爷院门口。人还没开

口，槐树上两只
喜鹊就叫开
了。这是
庄 上

喂熟的喜鹊，热情得很，传个信啊，报
个喜啊什么的，比人都快。虎子低头站
在门口，不肯挪步。他觉得院子静极
了，像一个巨大而神秘的容器，似乎走
进去就出不来了。他妈将他推了进去，
虎子才不得已问了一句：“有人在家
吗？”“谁呀？进来吧！”只见王爷爷盘腿
坐在偏厦的床上，给人一种奇怪的感
觉，像是坐在自己的腿上，显得那么安
静而舒适。

“王爷爷，对不起，那天我、我拿了
你的金瓜。”“你说那事啊！那是我给你
的瓜啊，早上我也跟家人们说了，是我
送给你玩的呀，孩子！”老人的声音浑厚
而低沉，像深夜里响起的钟声。听了这
话，小虎迷迷惑惑，不知所以，大脑快速
运转着，恍惚中，心中有点甜丝丝的感
觉。他转身跑了出来，却一头撞在妈妈
怀里。见妈妈的脸红红的，眼里闪着泪
花，显然听到王爷爷的话了。她向院里
大声说：“谢谢他王爷爷！您真好。”然后
拉着小虎往回走，边走边告诉孩子：“这
是人家给我们面子呢！记住：往后不论
谁家的东西，不经同意，决不能拿一针
一线！”虎子小鸡啄米似地连连点头。高
高的杨树上，两只喜鹊，这个叫一声，那
个也叫一声，像对母子俩说些什么。秋
阳照着，喜鹊叫着，娘儿俩的心里，就像
飘动的红绸子，柔软丝滑。
深秋的傍晚，虎子在杨树下做作

业。一片枯叶落在桌上，虎子用笔尖挑
起来说：“你从树上跳到我面前，要跟
我说什么呢？”话音刚落，只听王爷爷
那边，传来他儿媳呵斥王悦的声音：

“又到哪里问作业？自己做去！”王悦以
前常来问小虎作业，后来由于两家不
对味就不来了。正巧，虎子妈从外面回
来碰上了，她瞪着丹凤眼，望着王悦
妈。见对方红着脸，敛眉顺眼的样子，
知道王悦妈不好意思。于是她一把抓
着王悦的手说：“到我家去！”她把王悦
送到虎子面前，小声说：“小老师，给王
悦讲讲作业吧。”

院子里，除了虎子讲作业的声音，
再无别的声响。连几个麻雀也沉默着，
长久地站在树枝上，像留在树上的果
实。完成了作业，俩孩子抓过铁锹，玩
起了“推磨”的游戏。一人蹲在锹上，一
人手握锹把转圈子。转累了，换过来
玩。夕阳照着，微风吹着，孩子们溜过
的地方，亮光光的，泛着磨刀石的青
光。两个孩子的笑声，在高高的院子里
转着圈。
随着扑鼻的焦香，王悦妈端着一

盘白馍，来到虎子家门前，羞怯地对虎
子妈说：“嫂子，尝尝刚出锅的馍馍。”
虎子妈激动地接了过来。虎子见状，饿
虎扑食似地抓过一个就啃，鼻尖上粘
的都是，引得一堆人笑，和一树的鸟
叫。喜鹊的叫声落在每个人脸上，砸出
一朵朵花来。

邻里之间
李太芳

秋 感
郑新琼

近段时间一直阴雨绵绵，俗话说一场秋雨一场寒，
果不其然，不自觉中早晚已经有了丝丝凉意，“弹压
西风擅众芳，十分秋色为伊忙”。

随着点滴细雨时不时隐隐飘出幽香，小院中的桂花
却在我天天期盼但无任何开花迹象中不知何时竟在这
恼人的绵长秋雨中悄然盛开了！

清晨早起，我总会习惯性四处巡查一下那些我精心
呵护的花草，深怕它们涝了、旱了、饿了或者是否需
要修剪了。这时，前几个月我救助的两只小猫咪欢欢
与喜喜总会开心地在我脚边缠来绕去。最初决定收养
它们时的担心，都在以后它们带给我们一家的点滴快
乐中烟消云散。两个小可爱总是想方设法让我摸摸它
们才肯罢休。

日子就这么普通坦然，平淡中总是会有那么些小欢

喜。说来真的很有意思，现在的日
子其实是年轻时候最不屑的模样，
此刻的我却是如此感恩与珍惜。

当我们看过了生离死别；当经历过
病患痊愈；当突然间的失而复得，总会
在心里默念：事间万物皆定数，平常心对
待福祸相依吧！

秋已至夏亦去，“春有百花秋有月，夏
有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好
时节”。是呀，我们不能因为一时的得与失就
整日患得患失，更不能因为他人的错对而破坏了
一天的好心情，不能因为秋天的萧瑟而忽略了谷果
丰收，更不能因为害怕冬天的寒冷而忘记了期盼春
天已然不远。唯愿山河无恙，人间无疾。

近日，为弘扬传统文化，丰富老年人
的精神生活，六安市养亲苑养老有限公司
党支部联合工会组织开展“月满金秋颂祖
国”主题活动，为院内长辈送上节日的温
暖与祝福。
活动现场工作人员和长辈们共同参

与，歌曲、舞蹈等节目轮番上演，做游戏，
赢礼品，欢声笑语不断。工作人员还为长
辈们送上了月饼、水果，大家一同分享节
日故事，氛围热闹温馨。

葛玉林 文/图

岁岁月月留留痕痕
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