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我从重庆走来，从抗日战争的硝烟中走
来！

拂去尘封的记忆，一段往事、让我穿越
时空回到过去——— 那苦难的岁月！

抗日战争时期，日本飞机对陪都重庆进
行了旷日持久的大轰炸，轰炸最频繁的时
候，几乎每天都听到防空警报划破长空的嘶
鸣。有时警报刚解除又一次警报就响了起
来，人们还没来得及离开防空洞，轰炸又开
始了。成群的日本飞机在低空飞行，炸弹纷
纷落下，敌机扔完炸弹扬长而去，如入无人
之境。地面的防空炮火，难以掌握空中主动
权。

等我懂事时，我见到的轰炸通常在我们
的南边，站在家门口，可以看到轰炸燃起大
火升起的浓烟。地面的炮火加强了，一支新
建的中国空军担负起拦截敌机和保卫重庆
的任务，此后日本飞机白天来的少了，常在
晚上偷偷进来。甚至没有警报飞机就到了，
警报响后全城立即陷入黑暗之中。爆炸过
后，一个白色刺眼像太阳一样明亮的光球出
现在夜空，照亮寂静的山城。这是敌机投下
的照明弹，炸弹落地的爆炸声也随即接二连
三地响起。与此同时，地面防空火炮骤然响
起，连成一片，可以看见炮弹飞行划出的光
道从不同方向射向天空。照明弹熄灭后，轰
炸引燃的大火照亮夜空，多少人家陷于悲痛
之中，多少个不眠之夜是在恐怖和泪水中度
过！

后来，终于有一段时期日本飞机没有来
了，山城恢复了平静的生活。

我们家住在兵工厂宿舍区，父母在兵工
一厂上班。宿舍对面，就是东面，隔着一条
公路是个山丘，叫鹅公崖。向东望去，是绵
延至东南方的巍巍群山。崖下就是兵工一
厂，是我父母工作的地方。兵工厂在坡下低
洼处，每天上下班要走一百多级的台阶，坡
度很大，有七十度左右，踏步宽度不足脚
长。一条运送军火的公路就在坡底，由北向
南通到工厂。

一个初夏的早晨，太阳像往常一样从东
方升起，穿出薄雾，露出殷红的脸。门前有

棵黄果树，刚吃完早饭，我沿着门前的台阶
上坡，一个人来到树下。高大的树干，粗壮
得六七个小孩也抱不过来，密不透光的浓荫
像把大伞，这里是我们孩子的天堂。这时，
妈妈在家里料理家务，爸爸正在喂猪。

我独自一人站在那里，向日出的地方眺
望，凝视远方晨雾中迷蒙的山影。突然，我
发现天空多了三个黑点，就像三只小鸟在远
处飞翔。黑点越来越大，正当我惊讶之际，
我隐隐地听到一种奇怪的嗡嗡声。难道是工
厂的机器发出的声音？不是，是飞机？正当
我犯疑的时候，远处传来高射炮的声音。突
然警报响了，那三个黑点忽然散开了，突然
不见了一个，像是掉了下来。另一个惊慌失
措地向西南方飞去，消失在视线中。剩下一
个黑点，越来越大，似乎向我们这边飞来。

已经可以听到飞机发出的嗡嗡声。以
前敌机一直在我们的南边，离我们家很远
的地方轰炸，这一回飞到我们这边来了。黑
点很快大起来，“飞机来了，飞机来了！”
我惊叫起来，爸爸听到我喊叫跑了出来。一
架飞机正向我飞来。爸爸也惊叫起来，我们
的叫喊惊动了整个家属区。我赶忙往家跑，
爸爸冲出去把我抱回家。因为房子是日本
飞机轰炸的目标，爸爸不放心，抱着我又拉
着妈妈往外走。妈妈死活不肯出去，我也跟
着喊妈妈出去，可她就是不愿离家。争也没
用，来不及了，我们只好叫她躲到床铺底
下，父亲把我架在脖子上冲了出去。开始往
西跑，父亲看见往西跑的人太多，就又折了
回来。

父亲架着我往坡下的工厂跑去，附近
有军队把守。坡道陡踏步窄，只能一步一步
的走。慌乱中父亲脚下一滑，我们差点滚下
坡去。幸好父亲稳住了脚步，他看着脚下的
路，不敢抬头。
我担当起观察的任务。一架三个头的

飞机已经来到前面不远处，可以清楚地看
到旋转的螺旋桨、机身和翅膀。飞机正向我
们头顶压过来，我急坏了，赶紧喊道：“爸
爸，不能走了，飞机朝我们飞来了，赶快回
家吧！”听了我的话，父亲停住了脚步。

忽然，飞机转弯向北飞，山背面传来激
烈的枪炮声。敌机又从山坳里钻出来，再转
向南，在我们的眼皮底下顺着公路，飞得很
低。我十分害怕，担心它会向我们冲过来，
我又叫起来：“飞机朝兵工厂飞，不能再往
下走了！”

这时，公路上一男一女两个人，约三十
多岁，挑着担子，像是赶集的农户。他们正
向兵工厂方向一前一后地惊慌逃命。飞机对
他们紧追不舍，就在飞机俯冲下去，飞近他
们的一瞬间，“哒哒哒哒……”从机头射出
一连串子弹。男人向前跄了几步，挑的担子
甩了出去，跌倒在公路上。女人在后跑，飞
机飞到她前面去了，她吓得哭着叫着停住了
脚步，喘着粗气，她跑不动了；飞机从男人
的头顶上越过，拉了上去。男人挣扎着爬起
来，摇摇晃晃地走走停停，艰难前行，身后
留下一条长长的血迹。

飞机转了一圈，又从山那边飞回来。这
时家属区出来了好多人，站在外面看。大家
不顾自身安危，急得喊叫起来：“趴下，快趴
下，飞机又来了！”“靠边，靠边！赶快藏起
来！”“快呀，快呀，飞机又来啦！”在众人喊
叫声中，我叫得最起劲。飞机飞到那俩人身
后，又开始疯狂扫射。“哒哒哒哒……”一阵
枪声，女人跌倒了，男人颤抖了一下，一声
惨叫倒在路上不动了。

飞机飞走了，那个受了伤的女人又挣扎
着爬起来，哭着叫着，摇摇晃晃地走着，赶
到倒在血泊中的男人身边，一下子扑倒他身
上，挥动双手前俯后仰地嚎啕大哭起来。那
撕心裂肺的哭声，从深深的山谷里飞向天
空，震撼着人的心！

不一会，敌机又转过一圈出现在对面山
上，准备第三次追杀。正当它接近对面山
头，转弯向我们这边飞的时候，对面山岗响
起了枪声。突然，我看到山顶上站着一个战
士，用步枪对准飞机射击，子弹在空中发出
清脆的“叭！叭！”声！敌机转身对着战士俯
冲过来，“哒哒哒哒……”敌机的机枪响了。
那战士冒着射向自己的串串子弹，变换着位
置，从容不迫地向敌机瞄准射击。敌机从战

士头顶飞过又拉起，战士乘机更换弹夹，很
快寻到敌机。转了一圈的敌机又来了，战士
依旧用步枪对着飞来的敌机射击，毫不畏
缩。突然，疯狂的敌机对着战士站的位置冲
去，战士不慌不忙，闪身躲过，飞机拉起时
扬起了高高的尘土。敌机快速地转着小圈向
战士射击，战士机灵地腾跳躲闪，瞄准敌机
射击，从容不迫地与敌机周旋。

几分钟后，又过来一个战士，“哒哒哒
哒……”端着机枪对着敌机扫射。这时，拿
步枪的战士扔下枪跑过去，紧紧抓住机枪支
架放在自己肩上。一个地面一个空中，一场
新的角斗开始了。两个战士配合灵巧，机枪
紧紧锁定快速盘旋的敌机，不停地喷射着复
仇的怒火！双方对射，枪声响成一片，场面
非常激烈！我们情绪紧张而又振奋，齐声呼
喊：“打！打！打！把它打下来！”大家早已把
自身安危，与那两位无畏的战士绑在一起
了，掌声、呐喊声此伏彼起，愤怒的声音，助
威的声音，赞美的声音响成一片。

在紧张的搏斗中，敌机抖动一下，终于
摇摇晃晃地向东逃走了！我看着它远去，直
至消失在远方的天际。

敌机走后，从兵工厂方向来了几个人，
带着担架把俩人抬走了，鲜血染红了这条运
送抗日武器弹药的公路。

我第一次亲眼目睹抗战的场面，亲耳聆
听到战斗的枪声。岁月湮灭了许多记忆，但
日本侵略者种下的仇恨，让我牢牢记住了这
一天。这一天对于我，不仅是一次经历，也
是一次精神洗礼。在我的童年，留下对日寇
暴行永生难忘的记忆，和刻骨铭心的仇恨！

一九四五年八月，重庆提前得到日本无
条件投降的消息。八月十五前的晚上，庆祝胜
利的鞭炮声、欢呼声响彻山城，度过一个不眠
之夜。那天晚上，我们不知道发生什么事，当
下方传来日本投降的消息时，家属区也沸腾
了，人们热泪盈眶，奔走相告：苦难的岁月终
于熬到头了，终于可以议论回家的事了！

重庆大轰炸亲历记———

不能忘却的红色记忆
袁延毅

战旗猎猎，军车隆隆。2025年9
月3日大阅兵现场，80面抗战英模
部队荣誉旗帜组成的战旗方队，承
载历史荣光驶过，接受党和人民检
阅。

远在千里之外的霍邱县，群众
兴高采烈地守候在荧屏前。随着威
武雄壮、整齐划一的分列式过后，当

“北上抗日先锋连”的旗帜出现时，
人们无不欢欣鼓舞，激动鼓掌。地处
淮畔的霍邱古城沸腾了——— 这里正
是这面战旗的诞生地，淮河岸边的
土地与人民，曾养育过这支英雄的
连队。

历史的镜头缓缓拉回1929年6
月的霍邱县，正值鄂豫皖革命根据
地创建发展时期(注：鄂豫皖苏区第
四次反围剿始于1932年，原文时间
线修正)。作为根据地门户，霍邱在
城郊组建霍邱红军工农赤卫团，李
学先被任命为工农红军霍邱赤卫五
团三营七连连长。雇农出身的他，成
为七连首任连长。1932年5月，已任
三营营长的李学先，跟随红四方面
军第25军军长旷继勋解放霍邱古
城，使其成为鄂豫皖苏区的“五大红
色县城”之一。

1932年7月13日，悲壮惨烈的
霍邱保卫战已鏖战一周，守卫北城
门的正是三营营长李学先。他带领
300名战士据城抗敌，脸庞被硝烟
熏得乌黑，衣服破成条条片片，仍怀
抱机枪朝城下敌人猛烈扫射。突然，

“啾啾”几声，敌人炮弹炸塌一段城
墙，重机枪弹如雨点般横扫，多名战
士中弹牺牲。成群敌人从缺口蜂拥
而上，李学先只得带领余部撤向城
内。眼看城防难保，军长旷继勋又受
重伤，独立团团长郑恒才命令李学
先率部从西门突围。当李学先带领
全营战士历经九死一生突出重围时，身边仅余几十名战
士。满身硝烟尚未散尽，他毅然带领这支“火种”，加入红25
军蔡申熙师长率领的第74师，继续投身第四次反围剿战
斗。

1934年12月8日，红25军长征行至陕西省洛南县三要
司时，遭遇国民党军42师248团阻击。该连在时任连长肖
邦和“猴子营长”李学先带领下，从九泉山侧面陡壁攀援至
敌后，用大刀与敌展开肉搏战，打乱敌军部署。山下主力趁
势进攻，全歼敌3营，俘敌450余人，缴获枪支300余支。此
战一举打开北上抗日通道，红25军政委吴焕先和副军长徐
海东亲自授予该连“北上抗日先锋连”称号。

抗战期间，该连随八路军(原红25军改编)奔赴前线，
在保卫河防作战、开辟豫西抗日根据地的神垢战斗、百亩
坪战斗(注：史料中“百栗平”为“百亩坪”，原文地名修正)
等战役中屡立战功。1943年，为响应大生产运动，该连先
赴南泥湾开荒，后转至槐树庄生产，超额完成“耕作两年余
粮一年”目标，被陕甘宁晋绥联防军司令部授予“大生产模
范连”称号。

解放战争期间，该连参与宋河战斗，俘虏国民党17旅
代旅长李照亮，缴获大量武器装备。1951年入朝作战，参加
上甘岭战役，发射炮弹600余发，据战史记载，配合友军歼
敌4730人，荣立集体三等功。

百余场战斗中，该连锤炼出“敢于攻坚、敢打必胜、敢
挑重担、敢当先锋”的“四敢精神”。和平建设时期，这种精
神持续传承：2006年整建制换装某型武器时，官兵在无教
程、无经验的情况下，自主编写操作规程，实现首发命中、
发发命中，2011年被授予“精武强能标兵连”称号。

进入新时代，该连5次率先换装新装备并快速形成战
斗力。2014年参加“火力—2014”演习，构建起弹炮结合、
轮履结合的火力打击体系。2025年9月3日阅兵中，该连战
旗作为方队成员，以全优成绩通过考核，彰显连队从步枪
到火箭炮的装备跨越与战力提升。

该连荣誉室陈列的三把军刀，见证着奋斗历程：九泉
山战斗中卷刃的大刀，豁口累累记录着肉搏的激烈；神垢
战役缴获的日军少佐武士刀，提醒官兵铭记历史、激发血
性；宋河战斗中缴获的中正剑，象征着对国民党军的胜利。
三把军刀不仅是历史的见证者，更是连队“敢于亮剑”精神
的实物载体。

英雄辈辈出，江山代代传。连队的勋章在传承中闪耀，
精武的号角在时代里长鸣。“九三”阅兵中，“北上抗日先锋
连”的战旗高高飘扬，既是历史荣光的深情回响，更是新时
代精武强能的铿锵宣言。
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纪念抗日战争胜利80周年

1936年2月至1937年6月，朱蕴山受中国
共产党委托四次前往山西太原，与阎锡山、梁
化之商谈联合抗日事宜，为促成阎锡山接受
抗日民族统一战线政策发挥了关键作用。

朱蕴山生平

朱蕴山(1887年11月—1981年4月)，安
徽六安人，是中国近代著名政治活动家。他
曾任民革第五届中央委员会主席、第五届全
国政协副主席、第五届全国人大常委会副委
员长，是新中国成立后民主党派的重要领导

人之一。
1935年7月，朱蕴山与李济深、蔡廷锴

等在香港发起成立中华民族革命同盟(简称
“大同盟”)，这是国民党民主派的第一个组
织。同年12月，“大同盟”发表政治纲领，提
出以“争取民族独立，树立人民政权”为核
心的八项抗日反蒋主张，响应中共“八一宣
言”号召，呼吁建立联合战线、实现第二次
国共合作。此后，朱蕴山赴天津担任“大同
盟”华北办事处主任，加强与中共中央北方
局的联系。

1935年10月，中共中央在《目前反日讨
蒋的秘密指示信》中首次提出建立“上层统
一战线”，强调“只要愿意反日反蒋，不管什
么阶级、什么党派，我党都应‘毫不犹豫’

‘诚意诚恳’地与之联合”。同年12月瓦窑堡
会议确立抗日民族统一战线策略，将争取山
西实力派阎锡山作为统战重点。

1936年2月21日，为打通抗日路线，东
征红军强渡黄河进入山西。阎锡山一面指挥
晋绥军抵抗，一面电请蒋介石派兵援助。蒋
介石借机调集20万重兵入晋，成立晋陕绥
宁四省“剿共指挥部”，企图围歼红军。日本
侵略军则诡称红军东征威胁其在华北利益，
要求派兵入晋。阎锡山在蒋日双重压力下，
颁布《查禁共党入境办法》，大肆捕杀共产
党员和进步群众。

此时，中共正从“抗日反蒋”转向“逼蒋
抗日”。1935年底起，国共两党通过多种渠
道秘密接触。鉴于山西局势危急，中共中央
北方局委托朱蕴山赴太原转达联合抗日意
愿。

一赴太原：试探合作(1936年3月)

朱蕴山深知阎锡山为人精明，为确保谈
判成效，先致信曾任阎参谋长的台寿民(安
徽同乡)，邀请其赴天津详细分析山西局势。
二人随后同赴太原，试探阎锡山对联共抗日
的态度。
会晤中，朱蕴山建议阎锡山与李济深、

第十九路军合作，恢复孙中山“联俄、联共、
扶助农工”三大政策，共同抗日救国。阎锡
山表示愿考虑此议。离开太原前，朱蕴山还
拜访了山西省政府主席赵戴文。

二赴太原：推动转变(1936年5月)

1936年4月，红军回师陕北后，蒋介石
仍坚持“剿共”，令中央军驻晋不撤，并迫使
晋绥军进攻陕北。与此同时，日本侵略军步
步紧逼，阎锡山陷入“降日、迎蒋、联共”的

三重矛盾中。经反复权衡，他决定向中共求
助，派秘书梁化之赴天津邀请朱蕴山再次来
晋。

5月20日，朱蕴山抵达太原，与阎锡山
秘密会谈三次。针对阎的三点忧虑(红军报
复、蒋军吞并、日军施压)，朱蕴山提出：山西
应取消反共组织、解除对陕北封锁、成立抗
日群众团体。阎锡山初步接受建议，并于5月
25日收到毛泽东亲笔信，信中明确表示“红
军西撤，促致贵部及蒋氏的觉悟，达到共同
抗日之目的”。此后，阎锡山政策逐渐转向

“联共抗日”。

三赴太原：取消“公道团”(1936年8月)

1936年8月，阎锡山再次邀请朱蕴山赴
晋，商谈落实合作细节。朱蕴山转达中共北
方局意见，要求山西首先取消以反共为宗旨
的“公道团”。阎锡山最终同意取消该组织，
解除对陕北封锁，并成立独立抗日群众团
体。

离晋前，朱蕴山在中元节发现太原仍在
召开“追悼晋绥剿共阵亡将士大会”，遂作

《中元节夜游太原中山公园》五言长歌，劝
诫阎锡山停止内战。次日，他将诗作转交梁
化之，并指出此举与联共政策相悖。梁化之
承诺今后不再出现“剿共”标语。

四赴太原：牵线谈判(1937年6月)

西安事变后，国共合作趋势明朗。1937

年5月，阎锡山参加国民党五届三中全会后
决心抗日，派梁化之三邀朱蕴山赴晋，提出
成立“山西牺牲救国同盟会”，并希望中共
派正式代表谈判。朱蕴山建议阎锡山与陕北
红军真诚合作，并转达中共中央意见，决定
派南汉宸、彭雪枫为正式代表。

6月上旬，朱蕴山陪同南汉宸抵晋，与阎
锡山在五台县河边村密谈。朱蕴山转交毛泽
东密函，并强调“晋绥面临强敌，除联共抗
日外别无出路”。阎锡山深受触动，指定梁
化之为全权代表与中共谈判，并同意中共在
晋设立电台和办事处。

至此，山西抗日民族统一战线正式形
成。南汉宸、彭雪枫与梁化之的会谈推动山
西抗日救亡运动蓬勃发展，打乱了蒋介石

“安内攘外”的部署，为全国抗战奠定了重
要基础。

四赴太原！
朱蕴山擘画山西抗日弦歌

胡遵远

朱朱蕴蕴山山

朱朱蕴蕴山山的的任任命命通通知知书书

朱朱蕴蕴山山

朱朱蕴蕴山山纪纪念念馆馆

一一直直以以来来，，《《皖皖西西日日报报··红红土土地地》》专专
栏栏主主要要聚聚焦焦百百年年党党史史的的皖皖西西记记忆忆，，在在各各
位位作作家家的的笔笔耕耕不不辍辍中中，，那那段段烽烽火火岁岁月月里里
的的血血雨雨腥腥风风、、沧沧桑桑巨巨变变已已得得到到充充分分书书
写写，，考考虑虑到到相相关关题题材材的的作作品品已已趋趋于于饱饱
和和，，也也是是为为了了更更完完整整地地勾勾勒勒皖皖西西大大地地在在
党党的的领领导导下下走走过过的的百百年年征征程程，，我我们们想想将将
笔笔端端向向更更广广阔阔的的历历史史时时空空延延展展：：从从社社会会
主主义义革革命命和和建建设设时时期期的的百百废废待待兴兴、、艰艰苦苦

创创业业，，到到改改革革开开放放和和社社会会主主义义现现代代化化建建
设设新新时时期期的的敢敢为为人人先先、、勇勇闯闯新新路路，，再再到到
中中国国特特色色社社会会主主义义新新时时代代的的攻攻坚坚克克难难、、
逐逐梦梦前前行行。。
这这些些历历史史阶阶段段中中，，皖皖西西儿儿女女接接续续奋奋

斗斗的的足足迹迹同同样样深深刻刻，，这这片片红红土土地地上上发发生生
的的变变革革与与进进步步同同样样值值得得被被深深情情记记录录———
它它们们是是红红色色基基因因的的时时代代延延续续，，是是皖皖西西精精
神神在在不不同同历历史史坐坐标标上上的的生生动动诠诠释释，，更更是是
百百年年党党史史中中不不可可或或缺缺的的““皖皖西西篇篇章章””。。

我我们们诚诚挚挚期期待待各各位位作作家家以以新新的的视视角角
深深入入这这片片土土地地，，打打捞捞那那些些建建设设年年代代的的赤赤
诚诚、、改改革革浪浪潮潮的的锐锐气气、、新新时时代代的的奋奋进进故故
事事，，用用文文字字串串联联起起皖皖西西从从革革命命岁岁月月到到发发
展展新新篇篇的的完完整整脉脉络络，，让让《《红红土土地地》》专专栏栏
在在历历史史的的纵纵深深中中，，持持续续焕焕发发红红色色的的光光彩彩
与与力力量量。。
投投稿稿邮邮箱箱：：4488222211994411@@qqqq..ccoomm

征稿启事

一遍遍回放
一遍遍凝望
一遍遍动容
敬佩之情，漫过蜿蜒的大别山

时光的车轮滚滚向前
今日的大别山，曦光中的
鄂豫皖革命根据地
满山的杜鹃花，给安静的老区
披上五彩的盛装

大别山，星火燎原的精神绵延不绝
那遒劲的树木，寒彻的山风
以及无数双向往日出的目光
将与那段悲壮而光芒四射的时光
一起写进共和国的历史

老将军走了，他永远地离开了
大别山不会忘记
老区人民不会忘记
那刚毅豪迈的形象，将与日月同辉

一千次敬仰
雪花儿在腊月的天空舞蹈
泥土的芬芳，让我想起一支歌
想起一位老将军，想起一部电视剧

梅花的骨朵透着品格
鸟儿，在寒朔中歌唱
遥望，大别山像一位令人敬仰的长者
伸出手，抚慰着金寨的山水生灵

夕阳牵手晚霞，“红”是主旋律
在博物馆前，在烈士塔下
我一千次地读镰刀斧头
一千次地凝望那刚毅坚强的面庞
敬仰，一千次地荡激在我的心房

屏前忆将军
诗里颂红魂
——— 观电视剧《上将洪学智》抒怀

冯英
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