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又是一年七夕将至，夜里总做相似的梦。梦
里，满院灰、白的鸽子，扑棱棱盘旋在半空。姥爷
站在桃树下，面容精瘦，短发霜白，手里攥着把玉
米粒，“咕咕咕，咕咕咕”召唤鸽子回家。他回头看
我，皱纹里盛着笑，和童年里无数个清晨一样。可
我刚想靠近，姥爷和鸽群都掠过天空，散了。辗转
醒来，看不到，永远也看不到姥爷的身影了，再也
看不到鸽子落在屋顶，落在墙头，落在树梢，落在
掌心。一次次在梦里看见姥爷的微笑，醒来，微笑
的人在墓碑的照片上。此刻，我的心是怎样地失
落、惆怅和绞痛。
午夜梦醒，黑暗中，童年那些被冷风割裂的

清晨，格外清晰。冬日，北风萧瑟，蔓延每一个角
落。碎花窗帘刚透出灰蓝色的光，爸妈就把我从
被窝里拽起来，套上厚厚的棉衣，放在自行车后
座，送往姥爷家。我睡眼朦胧，迷迷糊糊冲着瞌
睡，小脑袋鸡啄米似的一下一下磕在爸爸背上。
直到听见姥爷在院子里洗漱的水声，我才揉着惺
忪的双眼，看见姥爷倚着门框站着，手里握着热
毛巾，轻轻焐暖我冻僵的小手和脸，那股暖流成
为寒冬里永远难以抹灭的记忆。

姥爷接送我就是徒步行走。通往学校的那段
路，从龙须巷到和平巷，再从和平巷到书板巷，往
往返返，细窄又漫长。爸妈限制我看电视，姥爷常
在接我放学的路上，用妙趣横生的语言把电视里的精彩片段，绘声绘色讲
给我听，那些错过的电视剧，在姥爷的口中活成了流动的屏幕。有时，姥爷
的叙述比看动画片还热闹。在姥爷的故事里，走路变得轻松又有趣。

姥爷常爱拄着把黑色的长柄伞，伞面卷得齐齐整整，乌沉沉的伞骨笔
直地支着他一步一顿地走。看见我背着书包跑过来，他便把伞往掌心转半
圈，递到我手里让我拽着伞，他牵着我，爷孙俩一前一后间接拉着手。那时
候我不懂，这伞又笨又重，晴天为何也带着？寒风凌冽，吹得人直打踉跄时，
姥爷会把伞撑开，黑布面稳稳挡住迎面的风：“你看，不下雨，咱们就用它挡
风，别人都没有，就咱俩有。”长大才明白，姥爷常带的哪是伞啊？是怕我走
快了摔着，特意递来的“稳当”；是他腿脚渐缓，想多接我几年的“借光”；是
把藏在心底的疼惜，全裹进这乌沉布面的“柔肠”。
记忆里的姥爷，总穿着件洗得发旧却笔挺的中山装。学校门口人潮涌

涌，他就站在我们约好的老地方，隔着攒动的人头，朝我扬起满是皱纹的
笑。很多年后和妈妈聊起姥爷，妈妈说小时候生活拮据，一大家子靠姥爷撑
着，每到交学费，姥爷得四处借钱，回家常发脾气，妈妈姐弟几个噙着泪写
作业，连大气都不敢喘，这描述总让我觉得陌生。我与姥爷在一起的日子
里，除了行走在巷子里的笑声，还有姥爷藏在笨拙里的维护。
爸妈上班早出晚归，总让姥姥姥爷接送我上学、放学，他们很少到学校与

老师交流沟通。有次学校要交资料费，父母没有及时交。老师讽刺我家长真忙
啊，从来不给老师面见。身边同学的哄笑就像小石子，砸得我脸红脖子粗。姥
爷来接我，正撞见几个同学围着我起哄。他没说话，拉起我的手就往办公室
走，干瘦的手指攥得很紧。姥爷从贴身的衣兜里摸出块发白的手帕，一层层打
开，里面是毛票、硬币，几十块钱的杂费，他交给老师的却是厚厚的一叠。

回家的路上，他郑重其事地告诉我：“以后再要交钱，就和姥爷说。”后
来一到要交钱，我就雀跃地跑到校门口找姥爷，骄傲地抢先把钱交给老师。
我一直以为姥爷会把替我交钱的事告诉父母，直到成年后，我和妈妈提起，
她愣住：“还有这事？”原来那个在儿女记忆里暴躁的男人，对着我这张酷似
女儿的小脸时，早已把硬邦邦的日子揉软了。那些用毛票硬币凑成的厚度，
是他默默为我维护的尊严，也是给女儿无声的补偿。
姥姥走后没多久，姥爷家那边整片拆迁，姥爷住到大舅家，离学校很

远。爸妈把我送进了学校门口的小饭桌，我再也不用天没亮就裹着冷风被
送到姥爷家。没有姥爷的接送，我偶尔会在课间望着窗外发呆，想起那把黑
伞敲在巷子里的笃笃声。
有天上课的时候，同桌突然碰碰我的胳膊，朝门口努努嘴。我侧转头，

姥爷站在教室门后，隔着门缝往里望，不知道站了多久。姥爷更瘦了，眉毛
也白了，我赶紧朝他挥挥手，他眼里倏地亮了亮，也慢慢抬起手晃了晃。老
师注意到门口的动静，走过去询问。姥爷像是被惊吓到似的，摇摇头，转过
身，拄着伞缓慢地挪动着脚步。那背影比平时更慢，黑伞的影子落在地上，
长长的，像拖了一串还没说出口的话。
姥爷走的那天是七夕。父亲说姥爷走了，带我去看最后一面。我不懂，

人走了，是人已经去世的意思。我新买的小红皮鞋，鞋带上点缀着碎钻，走
路时晃悠悠，忽闪忽闪很漂亮，我想穿给姥爷看看。爸爸猛地从身后拽住我
的胳膊，呵斥我换一双，他的手劲很大，红皮鞋啪嗒掉在地上，发出清脆的
响。到了巷口，远远就看见有人在火盆里烧纸，经幡在烟雾里飘着刺眼的
白，撕心裂肺的哭声震破耳膜。姥爷来不及再看看他的小孙女，也来不及夸
一句那双红皮鞋真好看。
姥爷走后，每逢七夕节临近，我常会做同样的梦，梦回白鸽落满屋檐的

院子。如今偶尔见天空有鸽群飞过，总觉得有一声哨音格外清亮，仿佛从二
十多年前的院子里传来。如果可以，我多想赶在鸽群飞散前，回到从前，再
握一握姥爷拄着的黑伞。
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平日吃五谷杂粮，尤以小米很可爱，
也很有营养。我与丫头几天前去白云商厦
买了两小袋回来熬稀饭，因为在旅游时候
到延安吃过两天早餐，那小米熬制出来的
稀饭实在香气扑鼻，金煌煌的诱人，让人
垂涎欲滴，满口生津。
人是很有意思的动物啊。挑肥拣瘦，

人之常情，而在物质匮乏的年代，大家抢
着吃白肥肉，我还记得七十年代初我七八
岁时候，家里喂的一头长白肥猪，到过年
时候杀，大队、生产队里，不管是有头有脸
的人物，还是村邻亲友，都来我家打猪衁，
场面很是热烈而有气势。在摆桌吃席的时
候，“十大海”中肯定有一碗肥膘肉，白晃
晃的发亮。大家吃得满嘴流油，那才叫爽！
我们还吃过野蒜，挖荠菜，翻菱角，拔

茭白，掏黄鳝，砌坝堵水摸鱼，有些就在野
地里烧吃了。青黄不接的时候，真是馋极
了，就薅几株爆浆新麦在火上烤烤，用手
搓搓，也吃得香喷喷的。
十多年前，去延安膜拜新闻圣地，来

到南泥湾，看了壶口瀑布，拜见黄帝陵，欣
赏粗狂豪迈的安塞腰鼓和信天游，带回来
很多地方特产，比如延川的剪纸、南泥湾
的大枣、壶口的布制小犟驴和呆萌的泥塑
小老虎，其中就有梁家河的小米。据介绍，
这种金灿灿的小米，生长于延川县文安驿
镇一带，得益于昼夜温差大、日照时间长
的特殊地理气候条件，成为优质五谷杂粮
的小产区代表，营养特丰富，尤其是维生
素B1的含量是大米的几倍，含铁量突出，
有助于补血；磷含量为大米的2-3倍，维生
素E含量为大米的4 . 8倍，膳食纤维含量是
大米的4倍，有助于促进肠道健康。这样与
大米相比较，似乎对大米不敬，但是现在
物质特丰富、讲究大健康的时代，确切很
打动人心，同行人纷纷购买满载而归。
梁家河小米作为陕北小米的代表，具

有深厚的历史和文化内涵。在革命时期，
“小米加步枪”成为红军生存的重要依靠，
小米养育了部队，成为革命胜利的重要物
质基础；在困难时期，小米加野菜是老百
姓的救命粮。
小米作为中国最古老的农作物之一，

栽培史达八千年，可以说小米对于把汉人
从游牧民族变成耕种民族起到了至关重
要的作用。从历史角度看，小米始终与华
夏文明的发展紧密相连。粟和黍同属五
谷，粟(稷)还是五谷之首，承担祭祀、贡赋
等重要功能。随着历史的发展，小米在南
北方逐渐被水稻(隋唐)和小麦(汉朝)取代
退出主粮的地位，玉米(明朝)等高产作物
的引入，更是让小米彻底沦落为杂粮。
小米是抗战时期的“军粮之王”与文

化符号。抗日战争时期，小米发挥了不可
或缺的作用。华北抗日根据地因地理与作
物适应性，将小米作为核心军粮，晋察冀
政府甚至以小米为结算单位，其重要性堪
比货币。小米更是军民共赴国难的见证。

一把小米，一杆步枪，在中华民族最
危难的时刻，成为不屈抗争的图腾。抗日
战争时期，中国共产党领导八路军、新四
军、游击队以及广大抗日民众在陕甘宁边
区进行大规模军事活动。由于没有当权政

府的物资补给，吃饭难和兵器补给难是当
时困扰我军的主要难题。为此，毛泽东同
志提出“自己动手，丰衣足食”，号召全军
各部队自己动手种吃的，自己动手做穿
的。
为支援抗战，当时根据地的百姓唱着

“最后一碗米送去做军粮，最后一尺布送
去做军装，最后一件老棉袄盖在担架上，
最后一个亲骨肉送去上战场”的歌谣，义
无反顾地将军粮、子女送上了前线。
据史料记载，1941年至1942年，在中

国敌后抗战最为困难的时期，晋冀鲁豫边
区遭遇严重的自然灾害，秋粮大幅减产。
当时，除亟待救济的灾民外，还有从冀西、
豫北和黄河以南国民党统治区逃过来的7
万多难民需要安置。最近在读刘震云的

《温故一九四二》，重温了电影《一九四
二》，还刷到了主演张国立讲述的拍摄电影
时的一些经历，令人动容而心酸。

“人饿了不想说话。”电影《一九四二》
拍摄现场，针对“出镜独白”，张国立对编剧
刘震云抛下这一句。他饰演的灾民已饿瘦
20多斤，眼袋浮肿，连台阶都踏不稳。刘震
云听后一怔，随即道歉：“对不起，我是吃饱
了写的，马上改！”这一场关于饥饿与创作
的对话，撕开了艺术与生存间最原始的血
肉联系——— 饥饿不仅是生理状态，更是尊
严的剥夺与话语权的丧失。特别是刘震云
那句“我是吃饱了写的”，饱含朴素真理的
话语依然刺穿时代幻象，揭示着“饥饿”从
未真正远离人类社会的现实。
历史学家王笛在《碌碌有为》中指出，

中国农民千年来将“吃饱饭”视为最高理
想，背后正是对尊严与生存权捆绑的深刻
认知。难怪我们现在见面，最常说的一句就
是：你吃了吗？

“要把饭碗牢牢地端在自己的手里。”
这就让我不由自主地想到中国杂交水稻事
业的开创者袁隆平院士，被称为“当代神

农”，从事杂交水稻研究半个多世纪，不畏
艰难，甘于奉献，呕心沥血，苦苦追求，为人
类运用科技手段战胜饥饿带来绿色的希望
和金色的收获，为中国人解决吃饭问题，更
为世界和平和社会进步树立了丰碑。
中国共产党领导的人民军队用“小米

加步枪”将日本侵略者赶出了中华大地，打
败了国民党反动派，建立了伟大的新中国。
毛泽东深情地说：“不能忘记陕北，不能忘
记陕北的小米饭、洋芋蛋。”
这自然让人联想到“中国革命的重要

策源地、人民军队的重要发源地”巍巍绵延
八百里的大别山区，涵养着丰富的“将军
菜”，也是困难时期革命火种的“救命菜”，
那是敌后抗战的生存智慧。
作为鄂豫皖革命根据地核心区域，大

别山军民以山林为屏障，摸索出“将军菜”
等特殊生存方式。“将军菜”就是当地野菜，
比如蕨菜、珍珠草、马齿苋、苦苣等等，因我
军将领与士兵共同采食而得名，象征军民
同甘共苦的革命情谊。在“最后一尺布做军
装，最后一件棉袄盖担架”的极端艰苦的条
件下，“将军菜”不仅是果腹之物，更成为军
民坚韧不拔、同仇敌忾、无往不胜的象征。
这种“野菜充饥志愈坚”的精神，与“小米加
步枪”共同构成抗战时期的精神图腾。
小米的金黄倔强、“将军菜”的苦涩奉

献，铺垫着中华民族在苦难中的扎根与重
生，小米的颗粒里藏着太阳的温度，将军
菜的根须扎着大地的坚韧，更是从抗战图
腾到时代回响的精神传承。
小米粥、窝窝头，现在也频频出现在

“高档”饭局。现今在饭店点菜，必点一盘
“大丰收”，也就是红薯、花生、板栗、菱角，
加上南瓜、胡萝卜、山药等在一起蒸出来
盘装的五谷杂粮，而且价格不菲。这也说
明现在的生活水平是比以前高了，物质丰
富了。小米的可爱“贵气”也是建立在此基
础上的。

碎碎念念的每天早晨，我都会起床很
早烧小米稀饭，为了不让孩子有我儿时的
苦涩记忆，我一般在里面加上几粒桂圆或
者红枣。她吃小米稀饭是享受，我吃红薯
稀饭是痛苦，这就是我们两代人的鸿沟，
也是社会的进步、国家的发展。感谢新时
代对我们的厚爱和赐予。
我与我的父辈相比又有进步：我的父

亲很小时候就没有了母亲，跟着爹爹逃荒
要饭，居无定所，还要冒枪林弹雨到处避
难，那战乱之时，能保住性命就很幸运了，
能填饱肚皮就是最幸福的事情，还有什么
小米和红薯挑拣。父亲总是在我们吃饭的
时候忆苦思甜，讲他喝着照得人影的稀饭
然后去劳动的事情，要我们知道珍惜现在
安康生活的来之不易。
时代前行，科技赋能，通过测土配方

施肥，精准调控土壤中硒、锌等微量元素
含量，如今小米的口感更丰富。昔日南宋
士兵“宁饿不食”的小米，产业上突破传统
食用方式，开发出小米营养粉、小米方便
粥、小米饮料、小米酵素、小米烘焙食品等
高附加值产品，满足多元化健康消费需
求。
我们要学会在丰裕时代听见饥饿的

回响。小米和野菜诉说着一个民族如何在
贫瘠中扎根、在战火中坚守、在变革中新
生的历程。当水稻与小麦占据粮仓核心，
小米、野菜虽退居辅助之位，其历史光芒
与文化分量却从未黯淡。
当我们捧起一碗温润的小米粥，轻啜

原汁原味的“将军菜”，咀嚼的是颗粒间的
甘甜和叶瓣里的醇厚，更是八千年文明的
回响和八百里山川的积淀。在这片曾以小
米滋养文明、以野菜积攒力量的土地上，
每一粒粟谷和每一株藤蒿都在提醒我们：
历史车轮滚滚向前，但是从不因勇往直前
而遗忘根基，真正旺盛的生命力恰恰源于
匍匐大地最质朴的扎根坚守与锐意革新。

小米·将军菜
徐缓

向左，是努力学习将来考学，有一份稳定的工作；向
右，是爱好文学，坚持写作，吃尽人间苦，至死心不悔。

面对着人生的选择，自幼喜欢文学的我，毅然转身
向右，期间所吃的苦非常人能知，寂寞时，看房前花开花
落，孤独时，行走街前，看世间百态。今年的某一天，看到
中国作家网上公布的2025年中作协新入会会员名单，
我的名字赫然在列时，那一刻，心情特复杂，曾经和我二
舅在一块读书时的情景恍然如昨，扑入眼前。
那是阳春三月的一天，没有风，只有温暖的阳光。
母亲挑着一副担子，担子的一头是我的学习用具，

另一头是对我的期待。
这一年我转学了，转到我二舅任教的吴阳乡中学。
二舅，高高的个子，温文尔雅，是霍邱师范毕业教书

的，当时教初中二年级的数学，兼班主任，我成了他的学
生。
我坐在班级第二排靠左边的位置，刚开始时，我还

能安心听课，久而久之，我的老毛病又犯了。我是个特别
喜欢文学的人，书包里总是装着各种纯文学杂志，上课
的时候(除了数学课)，我就会拿出来看，看得出神了就
会忘记我是坐在课堂上，以及讲台上还有绘声绘色讲课
的老师。一次，上思想品德课，台上的韩老师讲得正酣，
忽然目光落在了我低头翻看课外书的情景，这位韩老师
平素教学严格，见到我这般不把他放在眼里，顿时心中
的火就燃了起来，可是碍着我舅舅的面子，又不好直接
训我，于是他将嗓门提高了八度，眼睛的光却紧紧撇在
我这里，同时大声说：“有的学生自以为是，上课还在看
课外书，有本事别仗着亲戚，从老远的地方跑到这里上
学啊！”

这话听着特别刺耳、扎心。我再也没有了看文学书
籍的心情，悄悄将书儿藏起，迎着韩老师的目光狠狠瞪
了他一眼。
晚上，二舅问我今天的学习情况，我又想起了韩老

师在课堂上指槡骂槐的事，叹了口气，眼泪扑簌簌地落
了下来。二舅见了，急忙追问发生了什么事，我就将白天
发生在课堂上的事一五一十地说了(看课外书的事没敢
说)。二舅听完，就往外走，我知道他去找韩老师去了。虽

然后来发生了什么我不知道，但从后来韩老师对待我的
表现看，似乎他的怨气消了下去。
我好像胜利了，我在心里欢呼着、雀跃着。从此，我

在课堂上肆无忌惮地看起我的小说来。可是，这样忘乎
所以的胜利，却让我追悔莫及。
一天是我二舅的数学课，我忘记了我所处的环境，

竟然看起了作家梁晓声的小说，他的中篇小说《今夜有
暴风雪》可把我害惨了。小说写的是在大西北的知青返
城的故事，凄美悲壮，以致于让我没忍住在我二舅的课
堂上如醉如痴地看起来。我正看到精彩处，突然，一只手
伸过来，将小说一把夺了过去，及至我看到二舅那张因
愤怒而涨得紫红的脸时，一切都来不及了，接着那个小
说就被我二舅撕得粉碎，扬在空中，像极了下雪的样子。
那一刻，教室里出奇地安静，我的心迅疾滑向深不见底
的冰窟……
那一刻，我将二舅平素对我的期待和希望打碎了，

我看见了他眼睛里露出的失望和愤怒。
接下来就是不让吃饭，反思再反思。
一学期结束时，我和二舅才有了一次心平气和的交

谈机会。他说，爱读书是好事，可你现在是学生，不能一
心两用，等将来考上学了，你想读什么书都可以的啊。末
了，他说下半年他要去政府部门上班了，要我回去好好
读书。
离开了舅舅教书的学校，我又回到了从前读书的地

方，但我爱读小说的毛病一点也没改，一如既往地读着
我喜欢的小说，后来考试落榜成为理所当然的事。毕业
落榜在家，只有外出打工，等到了外面，才发现外面的
世界虽然大而美丽，但令人沮丧的是稍微体面一些的
工作都要文凭。这时，我才想起二舅教书时对我严厉的
好处，可为时已晚。后来，我吃过很多没有文凭的亏，受
过伤，流过泪，甚至好想回到学校，回到二舅身边，认认
真真地听他讲课，听所有老师讲课，但一打开文学书籍
或拾笔写作时，这一切的烦恼、后悔都跑到爪哇国去
了。
去年的某一天，听闻从政府部门退休后的二舅又

要返聘回学校了，我喜极而泣，虽然我也快到了退休的
年龄，但能再听一听二舅的讲课却成了我生活的一种奢
望。但我又害怕见到他，他对我失望的目光总是让我望
向他的眼睛无所遁形。或许，我俩能坐下来，好好谈谈人
生的意义，彼此给对方一个拥抱，让藏在心底的恩怨来
一个世纪大和解。
人生很短，爱好很甜，如何把握人生的选择？如果人

生可以重来，也许我会义无反顾地再选择一次文学，因
为我的心给了文学，化作了文学的一粒尘埃！

当最后一抹夕照落入地平线下，卧于丘陵之腹的霍山文峰体育公园的灯
光便一盏接一盏亮起来，公园像突然被注入了生命。淠源渠自西向东横穿而
过，渠上有桥，水尤清澈。两岸树木蓊郁，起伏的道路蜿蜒于坡谷之间，游人行
走其中，时而仰视，时而俯察，颇得登临之趣。

薄暮时分，踱入园中。一日行至文峰湖畔，忽见广场上，几位中老年者排
开阵势，将电子琴、萨克斯等物什摆弄起来。琴声先是怯怯的，继而便放开了
胆子，与萨克斯的吹奏声融合在一起。围观者渐多，有拄杖的，有抱孙的，也
有刚从健身器上下来的，汗珠犹挂在眉棱骨上。乐声在夏夜里飘荡，有打着
拍子的，有跟着哼唱的，还有的闭着眼摇晃着脑袋颇为陶醉，像是回到了某
个遥远的年代。
儿童乐园里，彩色塑胶如灵动的画布，孩子们是跳跃的彩色音符。滑梯

旁，稚嫩的笑声顺着黄色滑道流淌，仿佛把夕阳的暖也一同滑了下来；攀爬
架边，小手紧紧抓住希望，小脚试探着勇敢，而远处，母亲们的目光温柔地
织成一张网，轻轻接住每一个踉踉跄跄的梦想。
一路之隔的桃花谷，随着动感的歌曲响起，瞬间就“活”起来。跳舞的人

们自成一群，排着不甚整齐的队列，手臂忽上忽下，腰肢忽左忽右，裙摆在
灯光下翻飞，像一片片彩色的波浪。领舞的，动作夸张得近乎表演，却带着
不容置疑的权威；新手偶尔踩错步子，慌乱地张望，又急忙跟上节奏，却始
终微笑着。孩童追着笑声跑，小狗也凑趣儿打转，平凡与日常，在此刻开出
鲜活的花。
跑道与步道是流动的河。骑行者俯身冲刺，车灯划银线，与道旁微光缠

缠绕绕，风掠耳畔，丢下畅快的呼啸。散步的人川流不息。有疾走的，有慢行
的，还有走走停停的，不时举起手机拍下夜色。一对年轻夫妇推着婴儿车，
孩子早已睡熟，他们却仍低声细语，不时相视而笑；一对老夫妇挽着手，走
几步就要停下来歇息，却始终没有松开彼此的手，他们的白发在灯光下显
得格外明亮。
道路旁、草地边、山岗上，随处可见智慧健身器材。太阳能板在器械顶

端，隐隐泛着幽蓝，跑步器、蹬腿器、扭腰器、腹肌板等一应俱全。器械在咯
吱咯吱作响，几个赤膊的汉子在器械上较着劲。电子屏上彩光闪烁，次数、
热量、频率等数据跳动更新，这些冰冷数字，便随着时间、运动的加速，被赋
予了生命力。
夜幕下的茶花谷篮球场格外引人注目。明亮的灯光倾泻而下，有人专注

投篮，有人组队对抗，篮球撞向篮板，响声与人群的助威声交织。跳跃、传球、
投篮，汗水晶莹，红绿场地成了青春的舞台。

越过山坳，清源池的波光映入眼帘。同乐桥宛如一条玉带横卧碧波，桥洞投
下绿绸般的光晕。文崖前的喷泉随着音乐的节奏跃动，水柱忽高忽低，时而如银
蛇狂舞，时而似珠帘垂落。孩子们绕着水边奔跑，笑声溅起的水花比喷泉还要高。
只有大草坪悄然沉入暮色，草坡像裹着余热的绒毯，又渗着晚风的凉。孩

童们翻腾嬉闹，影子被追得乱跑；大人三三两两，或漫步低语，或倚着暮色发
呆。坪上的亭子立在树影里，如沉默的老友，看遍这人间。

高处的文峰塔，是守夜的灯塔。夜色洇染飞檐，勾出几道墨线，刺破靛青
天幕，独擎孤峭。檐角铁马风铃被晚风拂动，铃声从七层次第坠落，如月光淬
炼的梵呗，叮叮当当掠过人群、
树梢，向远处弥散。
夜色愈浓，灯火愈亮。人影

憧憧，笑语盈盈，自由的风掠过
发梢，带走了白日的尘埃，只留
下这满城的星光与暖意。文峰之
夜，是喧嚣中沉淀的诗行，是浮
世里的一曲清韵，更是无数人心
中最温柔的眷念。

身处江淮间的小城，牛羊是农村
院落常见的生灵，马却难得一见。第一
次和马亲密接触是在新疆的莽原上。
霍尔果斯大桥边，牧民牵着毛色

发亮的马匹招揽游客，我攥紧缰绳战
战兢兢地跨上马鞍，镜头里定格的不
只是骑马的姿势，还有初遇草原生灵
时激动又带点惊恐的表情。一路游下
去有很多地方都可以骑马，因为跟团，
时间比较紧，又骑马拍照打卡了很多
地方，却始终没试过纵马长奔。
报名自驾乌兰布统，像一场蓄谋

已久的奔赴。抵达乌兰布统的次日，起
个大早去看日出和平流雾，然后就是
去军马场看马儿们出栏，感受万马奔
腾的激昂场面。我们贪恋壮观的日出
和仙气飘飘的平流雾，错过了马群出
栏的正时，但经过协商还是被放进了
马场。
同伴们急步往里赶，我低头发微

信的片刻落在了后面。当我抬头时，黑
压压的马群正迎面冲来，蹄声如惊雷
碾过，瞬间将我围在中央，我本能地失
声尖叫。经验丰富的领队兼导游大喊：

“站在原地，别动！”我僵在原地屏住呼
吸，看马群如潮水般从身边涌过才慢

半拍地举起相机。
和同伴们汇合后，领队告诉我，只要我站在原地，马儿会

避让不会伤害我。如果我惊慌失措乱跑，马儿宁肯和同类挤踏
也会避让我，那样马儿反而有可能受伤，说不定也会误伤我。
原来这旷野上的生灵，连奔跑都带着克制的善意。
乌兰布统的景区很大，在去看晚霞的路上，偶遇一匹被夕

阳镀了层柔光、额头带着白色斑点的小马。领队快速跑上去熟
稔地抱住它的脖颈，指尖划过它油亮的鬃毛，小马温顺地垂着
长睫，黑葡萄似的眼睛浸着清水般的坦然。领队让我们依次和
小马合影。看到同伴照片里人和马温柔的光辉，我瞬间被击中
了。照片上的她低头浅笑抱着小马，小马大大的眼睛，黑而湿
润，目光不躲不闪，只安静地望向镜头。再看我自己的照片，小
马依然是温柔的，但我却是紧绷的，僵硬的姿态让画面失了和
谐，原来人与动物的亲昵还藏在眼神的松弛里。
我们打算去骑马。景点排队的人太多，我们就在路边找了

一个放马的牧民，谈好价格，然后在牧民的带领下轮流骑马。
因为之前有了几次和马接触的经验，我不像在新疆骑马时那
么紧张，还让牵着马的牧民带我小跑一段。她告诉我，跑起来
要拉紧缰绳，脚前掌在马镫里蹬稳，夹紧马腹。但是真的小跑
起来我就觉得在马上颠簸厉害，又害怕地停止了小跑。
我在马场上溜达，碰到领队正骑着一匹骏马在草原上纵

马奔驰，没跑多久马却很突然尥起了蹶子，领队也只好乖乖下
马。一问才得知这是一匹退役的赛马，很有个性，高大健壮。我
忍不住地靠近它。领队叮嘱我：“慢慢拉紧缰绳往怀里带，不要
靠近马的屁股，走到马头前，让它看清你。”我慢慢凑近，看它
湿漉漉的瞳孔里映出我的影子，忽然觉得：马的信任如此直
白——— 看得见的地方，便没有恐惧。

“别站在马身后，它会踢人。”领队的经验之谈，道破一个
朴素的真理：无论是马是人，看不见的角落总会滋生不安。可
世人却常常忘了这个道理——— 多少双眼睛明明对视，目光却
穿过彼此落向虚空；多少张笑脸背后，藏着不敢坦诚的沟壑。
比起马的澄明，人的眼睛真的不够干净：或左顾右盼、低垂仰
视，游移躲闪；或用客套的注视织成伪装的网。而那匹退役的
赛马，当它用温热的鼻息拂过我手背时，我忽然读懂了它的目
光：信与不信，都坦荡荡写在瞳孔里，没有迂回的算计，亦没有
虚浮的假面。
此刻再想草原上的对视，忽然觉得那不仅是人与马的相

遇，更是一场关于“看见”的修行。当我们肯放下匆忙的步履，
像马那样用清澈的目光确认彼此的存在，信任便在对视的瞬
间生根——— 无需言语，不必设防，只消你看着我，我看着你，便
已胜过千言万语。

夕阳西斜,那红色的微光洒在我身上,温暖无比。
微风轻轻吹过,拂过我的发梢,把我的回忆拉到“叮咚”
作响的小溪边。
那条小溪清澈见底,里面有几条红似火的小鲤鱼

在酣畅淋漓地嬉戏，美中不足的是这条小溪又窄又弯,
溪边还有些烂泥和腐叶。我本以为是条“封闭式”小溪,
谁知仔细一看,咦?这溪水怎么还在汩汩流淌啊?为什
么有几条小鱼不跟着鱼群,反而单独朝其它方向游去
呢?那它们所去的地点是哪呢?
带着疑惑,我加快脚步,循着小溪流水的方向，寻

找它最终的栖息地。走着走着,发现这条小溪的中间居
然有一块大石头!“唉,这溪水被挡住了去路,真是可
怜。”我不禁叹道。然而,定睛一看，石头另一侧的水居
然还在细微地流着。我十分纳闷,蹲下去一看,原来溪
水是从下面的石缝里挤出去的,不仅如此,就连鱼儿也
竭尽全力地向上蹦,似想越过石头。我不禁更加好奇，
到底是什么地方令它们如此执着向往呢?
我寻觅着，来到它的源头——— 一个美丽的湖。湖很

美,周围也没有枯枝腐叶,水如翡翠般碧绿清澈，鱼儿
自由自在地嬉戏。蓝天白云和绿水锦鲤相融合,美得似
一幅画，美得令我忘记了呼吸。

看着这样的画面,我不由想起上次单元考砸的事。
那时,我总满足于现状,总觉得已经很优秀,干嘛要去
追求完美,不是自讨苦吃嘛？结果那次考试让我“大跌
眼镜”。这时,班主任来找我谈心,语重心长地对我说:

“你不能沉迷于现状,你应当去冲,迎难而上,破茧成
蝶,应当思考该如何努力，成就更加美好的自己。”
我那时感觉很懵,冲是什么?该怎样冲呢?思绪被

拉回现实,我就好似这溪中的鱼儿,路上有石头,可只
要勇敢努力地向前冲,越过石头,前方就是湖泊，就有
更辽阔的天空！想到这,我茅塞顿开。
不知不觉间,我又走到了那条小溪旁,看着远处的

大湖,我不禁笑了：鱼儿向前冲，遇见了更美丽的湖塘,
而我努力向前冲，则会遇见更美好的自己。

文峰夜韵
汪昌陆
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张
姝
彦

选择向左或向右
卞正锋

勇敢往前冲
曾文静

张张勇勇 摄摄
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