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前段时间，我有幸聆听了茅盾文
学奖得主刘醒龙老师的讲座。他推荐
了一本关于二战的书——— 2015年诺贝
尔文学奖作品《战争中没有女性》。这
个书名一下子吸引了我：战争中没有
女性？可战场上明明有那么多女护士、
女战士啊？我迫不及待地去市图书馆
借来了这本书。
翻开书页才明白，作者S.A.阿列

克谢耶维奇写的正是战争中的女性。
她以口述历史的方式，记录下被历史
长期遮蔽的女性视角，不是因为女性
不在场，而是她们被迫隐藏起自己的
性别，活成了“男人”。为了保卫祖国，
苏联几乎把所有适龄男性送上前线，
无数年轻女孩也怀着炽热的爱国之心
自愿参军。她们做护士、狙击手、坦克
手，穿男装、干男人的活、打男人的仗。
在烽火连天之中，性别差异被残酷地
抹去了。
战争是什么？男人眼中的战争或

许关乎荣誉与战术，而女人眼中的战
争，却更多是关于痛苦与失去。读这本
书，我不止是“感动”，更是被深深“震
撼”。阿列克谢耶维奇笔下的战争，太
真实，也太残忍。我能理解诺贝尔文学
奖，为什么会颁给阿列克谢耶维奇，因
为这本书，是用生命来撰写的。她不是
在书写战争，而是在用生命对接生命，
用记忆唤醒记忆。
我常常读着读着，就忍不住落下

泪来。合上书，胸口像堵了一块巨石，
抑郁难解。那些血与火的故事在大脑
中反复回响——— 我也从未像此刻这
样，痛恨战争的发起者。

书中的描写太真实，感觉自己像
是跟着这些被采访的女子，经历了这
场血淋淋的战争。书中有太多情节让

我难以忘怀：
有一位指挥官，女孩子们都觉得

他非常严厉，不近人情。然而战争之
前，他还是一位普通的数学教师。
一位炊事班的女兵把粥熬好了，

可是等了很长时间，都没有战士回来
吃。原来出去打仗时，人都好好的，可
是一场战争下来，基本上都牺牲了。

有一位女护士记得，战争期间，经
常为了保住伤兵的性命，只能截肢。简
易的手术台后面，有一个大盆，盆里面
装着很多锯下来的肢体。有一位军官，
送受伤的战士来到这儿，看到了这些，
当时就难受得晕厥过去。
那些被炸飞手脚的伤兵，只要还

清醒，就拼命要找回落下的肢体———
他们是想要“完整”地离开这个世界。
一个小女孩，脚很小，却穿着43码

的男人鞋子(战争中所有发的装备，都
是男性的尺码)。行军的路上，她走得
很慢，领导很生气，催促她快点。她刚
打算多迈几步，结果一不小心摔倒了，
鞋子直接飞了出去。这时候，旁边的战
友才发现，她的脚全都被磨破了。
小姑娘们生理期来的时候，根本

没有卫生用品可以用。纱布在战场上，
都是急需的物品。行军的时候，她们经
常一边走，一边裤管滴着血。一位讲述
者说，半年以后，在这种高度紧张、条
件极端恶劣的环境下，她已经没有生

理期了。战争结束后，很多才20岁左右
的小姑娘，就失去了生育能力。
可即便在这样的地狱里，女孩们

依然渴望美、渴望生活。她们会偷摘野
花，晚上放在床头；会在深夜戴上珍藏
的耳环入睡。她们不是不怕死——— 死
亡太常见了——— 但她们更想活着。不
管处于什么样恶劣的环境中，女孩子
们对美好生活的向往，都不会消失。
但更让人心痛的是，许多女兵即

便熬到战争结束，仍长期被噩梦纠缠。
身体虽然离开战场，但心却从未真正
离开。
书中描写：有一个女兵，战后回到

家。她家附近有一个矿场，经常需要爆
破。每一次，只要有爆炸声，哪怕是夜
里睡得很熟，她都会条件反射般立马
从床上跳起来，一把抓住外套，拼命往
外跑。这时候，她的母亲总是死死拉住
她，反复告诉她：“战争已经结束了。”

另一个故事同样让我心颤。
游击队需要炸毁德军一处设施，

但一直找不到合适的人选。一位母亲
提议可以让她七岁的女儿去，因为德
军对孩子有时会放松警惕。她把炸药
藏在盖着孩子衣物的篮子里。任务成
功了，但母亲也永远见不到女儿了。
暑假里，我带小宝上体能课。有一

次，她在上课，我在旁边读这本书。正
好看到这个情节，小宝突然跑过来：

“妈妈，妈妈，我要喝水。”我的思
绪依然停留在书中，望着女儿天
真的小脸，我的眼眶瞬间就湿润
了。那一刻，我非常强烈地感受
到，我和我的孩子，能够生活在这
样一个和平的年代，是多么幸福
啊！
书中对“信念”的描写也让我

动容。
一位德军军官严刑拷打游击队

员，仍得不到任何有用的信息。他没有
停止鞭打，但问了一个让他疑惑不解
的问题：到底是什么让你们宁死也不
背叛？游击队员回答：是信念。军官顿
时感到心里一阵恐惧——— 虽然当时还
是1943年，德军仍占上风，但他已预感
到自己会失败。
是的，就是信念，支撑着苏联人最

终战胜法西斯。战争初期德国装备精
良、气焰嚣张，但苏联人民用血肉和精
神筑起了长城。同样，咱们中国人，何
尝不是依靠坚定的信念，最终击败了
日本侵略者？
前段时间，电影《南京照相馆》打

动了许多人，因为它是这场大浩劫中
普通人的真实经历。我的姥姥就是南
京大屠杀的幸存者，那时她还是个孩
子。她记得大人带着她四处逃难，路上
到处都是尸体；她看见女人们用锅灰
把脸抹黑，那时她还不懂是为什么。战
后很多年，她一听到爆炸声仍会心惊
胆战。直到后来跟着姥爷离开南京，来
到六安，那些恐怖的噩梦才慢慢消散。
合上书，我一次又一次地想：到底

什么时候，这个世界才能永远没有战
争？
愿和平永存，愿历史的悲剧不再

重演！

指尖刚碰到钢琴黑白键，《黄河大合唱》的前奏一出来，1978年夏
天的蝉鸣就立马响在耳边。那年我攥着恢复高考的录取通知书，刚踏
进安徽师范大学音乐学院的琴房，没等喘口气就弹了遍《保卫黄河》。
琴键的震动顺着指尖往心里钻，那会儿哪儿能想到，这曲子会陪我四
十年，成了音乐路上离不了的“老友”。
今年是抗战胜利80周年，回头想想，我从弹钢琴的学生，到拉小提

琴、指挥合唱，再到现在教孩子学音乐，一辈子都围着音乐转。说起《黄
河大合唱》，我不想只说它是“经典”，更想掏心窝子唠唠：在我这儿，它
不是乐谱上冷冰冰的符号——— 拉琴时，它是贴在耳边的热乎劲儿；挥
指挥棒时，它是能摸着的精神头；站在讲台上，它更是让孩子挨着历史
的“音乐桥”。

1978年琴房：第一次懂了音符里的分量
刚进音乐学院，第一节专业课是沈阳音乐学院的许直教授教的。

我以为会讲乐理、教指挥技巧，没想到他掏出张《黄河大合唱》黑胶唱
片，往留声机里一放。“黄河之水天上来”的男高音一冲出来，我盯着谱
上的“do、re、mi”，突然就醒过神——— 以前总觉得音符就是按顺序排
的，那天才听出里头的情绪：《黄水谣》往下落的调子，像老百姓丢了
家，胳膊软塌塌的；《保卫黄河》的切分音，是战士往战场跑的脚步声，
连空拍都透着慌。
后来学院排合唱，我既在高声部唱歌，又进乐队拉小提琴。第一次

跟乐队合《黄河颂》，琴弓刚搭弦，心里就发紧——— 不是怕拉错，是这旋
律太沉，得轻轻拉才对得起里头的劲儿。拉到“我站在高山之巅，望黄
河滚滚”，弦的震动顺着琴身传到胸口，眼眶一下就热了。以前唱歌只
觉得调子激昂，这会儿拉着小提琴，才真“摸”到黄河的宽：绵长的旋律
像河水绕山，柔里带刚，连呼吸都得跟着旋律起伏，不敢快半拍。
再后来排整版《黄河大合唱》，我又唱又拉，还试着拿指挥棒。第一

次指挥《黄河颂》，手心的汗把棒柄都泡湿了。等乐队铜管吹起引子，小
提琴跟着起弓，看着台下同学眼里的光，我才懂：指挥不是“数123”，是
把拉琴的劲儿、唱歌憋在胸口的热血，都用手势递出去——— 得让小提
琴拉出黄河的柔，定音鼓敲出咱民族的硬脊梁，让每个乐手都成“讲历
史的人”。打这儿起，《黄河大合唱》在我心里就不是“练技巧的曲子”了，是得用心唱、用魂拉
的“必修课”。

舞台与讲台：让老曲子活在当下
前些年跑演出，最难忘的是去六安干休所和金寨老区慰问。干休所礼堂里，坐满了穿旧

军装的老军人，胸前的勋章亮闪闪的，手里攥着泛黄的老照片；到了金寨，台下既有拄拐杖
的抗战老兵，也有睁着大眼睛的孩子，满是期待。这两次我都又拉琴又指挥，《黄河大合唱》
永远是台下最盼的“保留节目”。
在干休所那次，《黄河船夫曲》的前奏刚起，大提琴的厚调子裹着竹笛的号子声漫开，礼

堂一下就静了——— 前排的老兵悄悄坐直，手跟着节奏拍腿；唱到《保卫黄河》，弦乐切分音像
密集鼓点砸下来，一位老将军突然站起来，沙哑着嗓子跟唱：“风在吼，马在叫，黄河在咆
哮！”眼泪顺着皱纹淌，手里的拐杖也轻轻晃。后来去金寨，演到这段，一位老兵攥着我的琴
弓不肯放，手凉却握得极紧：“当年在战壕里，没乐器就用枪托打拍子，唱着这曲子就不怕
了，今天听着，像又见战友冲前线。”
后台跟老人们聊天，我攥琴弓的手越沉：原来这曲子不只是舞台上的表演，是帮老人找

青春的钥匙，是串民族记忆的线。咱搞音乐的，舞台不只是有聚光灯的地方，得让这老曲子
走到老兵跟前，也让年轻人懂，让里头的精神在现在也活泛。

后来我办了艺术学校，特意把《黄河大合唱》放进教学里，从不让孩子照着谱子死
唱、对着符号死拉。教小提琴时，先让他们听黄河浪声，再拉《黄河颂》：“不是拉够时
长就行，得让弦上的音‘晃’起来，像浪头撞石头，有劲儿还得有回响。”教合唱时，
让他们用乐器“学黄河说话”：古筝刮弦仿浪拍岸，二胡滑音学船工号子，打击乐
轻重不一样，藏着战争的紧张和和平的金贵。孩子们还给《黄河对口曲》加了点
现代节奏，让“张老三，我问你”，00后、10后听着也不生分。

有个孩子歪着头问我：“李老师，现在不打仗，为啥拉琴、唱歌还这么
‘冲’？”我没直接答，找了段老兵口述录音给他听，再把小提琴递过去：“你
拉《黄河怨》的慢板，别光盯着音准，想想歌里人丢了家、没了亲人，弦上的
音得‘沉’下去，像憋着哭。”他拉着拉着肩膀就抖了，抬头说：“李老师，我
好像听见歌里人在哭，手都不敢使劲按弦了。”那一刻我就知道，他透过琴
弦摸着历史了。对咱搞音乐的来说，传这曲子不是让孩子背歌词、记指法，
是让他们记“不能忘的事”——— 那是咱民族的根啊。

坚守四十年：把接力棒传下去
现在我的钢琴上，还摆着1978年那本发黄的《黄河大合唱》乐谱，旁

边是当年拉过的小提琴，琴身上的漆都磨亮了。乐谱扉页上，许直老师写
的“音乐要为时代发声，为民族立心”，字还清清楚楚。四十年过去，我从琴
房里跟着学的学生，变成了讲台上教孩子的老师。看着孩子举小提琴、握
指挥棒，唱《保卫黄河》时眼里的光，就像看见当年攥着录取通知书、在琴房
里紧张拉琴的自己。
今年纪念抗战胜利80周年，学校排了场《黄河大合唱》演出：小同学用童

声唱《黄河船夫曲》，像讲老故事；大些的孩子拉琴、弹古筝，合奏《保卫黄河》，
弦乐的激昂拌着民乐的醇厚，提气精神；还有孩子把改好的《黄河对口曲》唱给

台下老兵听。等“保卫家乡！保卫黄河！”的歌声落了，老兵们颤巍巍鼓掌，眼里闪
着泪，孩子也红了眼眶。演出完，一个孩子抱着小提琴拉我衣角：“老师，我以后也
要拉着小提琴传这首歌，让更多人听见里头的劲儿。”
常有人问我：“四十年守着一首曲子，不腻吗？”我总拿起那把老小提琴，轻轻拨一

下弦：“你听，这音里有黄河的浪、战士的喊、老百姓的盼，每次拉都像跟老辈人唠嗑，哪
会腻？”对咱音乐人来说，《黄河大合唱》从来不是“过去的曲子”，是得用琴键、琴弦、指挥

棒、讲台接着“续新调”的精神接力。
80年过去了，黄河水一直往东流，这曲子的旋律还是热的。以后我还会坐在钢琴前，拿

着小提琴，把这曲子教给更多孩子——— 教他们读懂音符里的历史，教他们拉出旋律里的劲
儿，教他们明白：咱接的不只是指挥棒、小提琴，是民族精神的接力棒。只要还有人用音乐传
这份力量，咱中华民族的“黄河魂”，就永远在旋律里荡着，在血脉里传着。

(中国音乐家协会会员、六安市李伟艺术学校校长、六安市五届政协委员)

1942年底，日寇窥悉国民党安徽临时省会和第21集
团军总部驻地立煌(今金寨县)防御疏松，遂策划组织偷
袭，国民党守军望风而逃，机关和百姓纷纷逃难。1943年
1月2日晚，日寇占领立煌县城金家寨，烧杀掳掠、凌辱妇
女，撤离前又纵火焚烧金家寨，使一座临时省会化为一
片废墟，这就是震惊中外的“立煌事变”。
近日，金寨县委史志室相关同志查阅资料时，偶然

在《现代妇女》(1943年第1卷第5期)杂志上，发现刊登的
一封战地书信，信件详细记叙了1943年元月，安徽临时
省会立煌(今金寨)沦陷，人们仓皇逃难的惨状。该信
的发现，为研究“立煌事变”乃至研究金寨、安徽抗
战史提供了第一手资料，具有较高的史料价值。

《现代妇女》是抗战和解放战争时期，中国共
产党在国统区创办的综合性妇女刊物，由中共
南方局妇委直接领导。刊物于1943年1月在重
庆创刊，1946年5月迁至上海继续出版，1949
年3月被国民党查封，共出版13卷74期。《现代
妇女》作为国统区内坚持出版时间较长的进
步杂志，也是中国近现代史上由中共领导且
影响较大的妇女刊物之一。
杂志首先交待了信件作者的情况，原文

如下：
本文作者陶冶女士，抗战后由上海来到

内地，那时她真是位十足的上海小姐，时髦摩
登不必说，且以幼失怙恃、处境的凄凉，形成
她悲观的人生，但抗战的洪流慢慢地锻炼着
她，变悲观柔弱的个性，成了一个积极坚强的
战时女性，同时弱不禁风的身体，也壮健魁梧
了。两年前，她随某个剧团从重庆徒步跋涉到立
煌。在立煌一个机关里服务，这是她最近的来信，
描写立煌事变时情况颇详，虽以邮路不便，过时已
久，但也正因为战时混乱，此类材料不可多得，特发
表在这里，并且从这信里我们可以看出一个新型女性
战斗生活的一斑。

根据信件内容分析，作者陶冶先是随逃难队伍撤退到安徽阜阳，在阜阳
住了一个月后，由友人相助，步行一千余里，到达北方某座小县城，准备在那
里求职谋生。这封信便是陶冶在那个小县城写的，写信时间是1943年3月31
日，距“立煌事变”已近三个月了。以下为信件原文：

XX先生(注：杂志刊登的原文如此)：
立煌事变，你一定很为我着急吧，幸而我已平安到达此地，这是首先可以

告慰你的。那天恰巧是元旦，沉浸在欢笑与逸乐中的立煌，市民正在忙着热烈
庆祝，然而战争毕竟是残酷的，下午的时候传来敌人攻来的消息，傍晚时已纷
纷在逃难了。多少人拖儿带女，多少人哭泣呻吟，尤其是妇女们，简直惊怖得
手足无措。就是平时舒服惯了的阔太太和娇小姐们也只得用两条腿载着自己
走，因为这时轿子和挑夫是雇不到的，不论你出多少代价。贵重的东西人们也
弃之如蔽履，惊恐与慌乱的情形和上午的欢乐成了强烈的对比。
我于仓促中跟随一个战斗团体一起撤退，平时我就穿着臃肿的棉军服，

又圆又笨一个十足的丘八相，这时加上一件褪了色的破棉大衣，背上揹了一
个行军行李，心境有些迷茫，因为这种遭遇在我还是初次。XX先生，两年的分
离，我的生活起了多么大的变化，而我整个不是以前的我了，我想在我给你的
信件中，你可以看出我的变化来。
我们撤退的时间是在半夜，天气严寒，天空墨黑，人们从各个山头向一条

路上挤，黑暗被灯笼划破，这时才看得见逃离的行列中各种姿态，有的人身背
手托，有的人肩挑行李，都灰白着脸露出恐惧焦急的表情来，更有前呼后应的
嘈杂声，XXXXXX(注：此处为杂志破损、无法辨明的几个字，下同)一群怕失
掉 了 联 络 ，或 口 传 着 X X X X X X X X X 结 在 一 起 ，谁 都 想 回 到
XXXXXXXXXXXX离开危险可以远一点。然而争执的结果反而大家都走不
快，只好干着急，因为天一亮就有敌机的光顾。一直走到天亮还不敢停下来，
吃饭时炮声愈来愈响了，只得放下饭碗赶紧又走，遇到敌机，大家东奔西窜地
躲，这时的心紧张得像一张拉紧了的弦，忘了疲惫，忘了一切。傍晚晚餐时附
近的街上起大火，顿时惨叫声从四面袭来，老百姓都惊恐地迷了方向，询问着
到别处去的路径。我们不敢停留，在黑暗中爬山越岭，山路崎岖，又窄又滑，一
不小心，就会滚到深沟里去，听到别人跌下去的呻吟声，不禁使我战栗。直到
半夜才算得着初次的休息，最初两天我们始终离敌人四五十里路，有时我们
简直不知道往哪里逃才好，因为这时听说四面都有敌人。好不容易经过七天
的艰苦跋涉，才于元月八日到达阜阳，这时疲劳得不能动弹，脚走痛了，衣服
也穿破了，每个人的脸都显得苍白、瘦削，我们需要休息，此外什么也顾不了，
这种经历，在当时的确不是好受的滋味，不过过后也觉有趣，以为我唾弃的止
水似的生活，终算起了一点点的波纹。
从立煌逃出来的人大都在阜阳遇到，各人有各人的特殊经过，可是同样

的都是经过一番艰难困苦。不久，立煌虽克服，可是我早就厌烦那里的工作和
生活，对那到处都显得凌乱的阔佬贵显尤其感觉不顺眼。而且劫后的立煌听
说房屋被焚烧，粮食和盐被抛入河里，让山洪冲走，物价比以前高出一倍多，
还样样缺货。我不愿再回去，所以在阜阳住了一个月，由友人的相助，才于上
月到达此地，统计这次步行又是一千里。
这里是大平原的小县城，可是我们的地方是离城15里的一个更小的村

庄，一切生活习惯都是北方风味。气候很不好，时常有风沙，刮起来真使人害怕。
住的是土屋，没有窗子，吃的是馍馍和面汤，生活很简陋。老百姓的服装都很古
板，小脚遍地都是，最可惨的是这里旱灾，居民都饿得面黄肌瘦，形容枯槁，郊外
的树皮都被剥得光光的，充作食粮，这种种现象也是我以前所不会看到的。
本来我准备在某某日报社找工作，谁知这里正在考虑用不用女职员的问

题，用“需要研究”的借口来代替拒用，这真使我气死，甚至于受辱似的难堪。
女子在这社会里就只能受种种岂有此理的待遇？XX先生，我恨不得破口大骂
一顿！暂时没有办法，也许在这里教书，不过这不是长久之计，等旅费筹到时
准备回后方去，时间大概在今年秋天，请你多告诉我后方的情形。
你近来怎么样？工作如何？我常念你们。余荣后续。敬祝安康！

陶冶
三、卅一

烽火连天，山河破碎。这封写于1943年立煌沦陷后的亲历者手书，字字泣
血，重现了那段惨痛岁月中民众仓皇奔命的真实景象。它不仅是研究“立煌事
变”的珍贵史料，更是一份沉甸甸的历史证言。墨迹如新，警钟长鸣。刊发此
信，旨在铭记侵略者带来的深重苦难与家园沦陷的屈辱历史，警示后人：国弱
则民殃，和平非天赐。唯有不忘来路，奋发图强，方能守护今日之安宁，开创民
族复兴之未来。

前不久，笔者利用休息时间赴贵州独山县
深河桥抗日文化园参观，在纪念国共两党抗日英
雄的“万魂墙”上，看到了一位安徽省霍邱籍烈士的

匾牌：张学文，1915年出生,安徽霍邱人,1931年参加
红军,曾任红军团长,时任新四军第七师游击支队副
队长,1943年7月24日在安徽盛家桥牺牲。
据说，这是全国唯一一家对国共两党抗日英雄记录

最全的纪念馆。
据查阅相关史料和到多个部门认真考证，张学文牺

牲时所在部队是新四军第七师。1941年“皖南事变”后，
根据党中央命令，新四军第七师正式宣布建立，张鼎臣
任师长，曾希圣任政委。这支部队是由“皖南事变”突围
部队、新四军江北游击纵队一部和新四军三支队挺进
团三支部队编组而成，下辖四个团和几个独立大队，约
2000人，到1943年初，部队已发展到6000多人。

张学文1931年加入中国工农红军，在鄂豫皖根据
地参加多次反“围剿”作战。后随军北上入川，参加创
建川陕革命根据地斗争，并进行长征，曾任红军团
长，功勋卓著。抗战初期，张学文奉命由延安派回安
徽，先后任无为县人民抗日自卫军司令、新四军第
四支队游击第二纵队副司令兼第三大队大队
长。1940年转入淮南抗日根据地，任新四军第

二师第十三团团长等职。1943年春调回皖
中抗日根据地，任新四军第七师巢湖游
击支队副支队长。

1943年三四月间，日寇华
中派遣军司令部决定对新
四军第七师巢无中心

根据地两次发动大规模“扫荡”，妄图一举消灭第
七师领导机关和主力部队。
在两次反扫荡斗争中，第七师各部队共进行大

小战斗20多次，毙伤日伪军1000多人，缴获步马枪
500多支、轻重机枪14挺，粉碎了日寇的万人大“扫
荡”，取得反扫荡斗争的伟大胜利，张学文等众多将士
荣立战功。

日寇两次“扫荡”，妄图消灭我新四军第七师领导机
关和主力部队的阴谋失败后，又玩弄新花招，他们与国
民党反动派勾结在一起，心照不宣地搞日蒋联合军事行
动。

1943年7月24日，日寇突然从白湖的两端黄姑闸、盛
家桥两个据点撤退，使我巢无中心根据地暴露在大别山
国民党反共顽固军面前，让桂系顽军向我疯狂进攻。在
这次战斗中，第七师一部损失惨重，张学文也壮烈牺
牲，年仅28岁。张学文，一位很早参加红军，曾经先后
担任过多个要职的我军抗日名将，多次打败日军，为
国雪耻，最后竟倒在国民党的枪口之下。

“北有卢沟桥，南有深河桥”。我们一行吊唁
者，立在“万魂墙”前，向国共两党抗日英烈们鞠
了三躬，并対着回音壁高喊：向抗日英雄们致
敬！喊声在喀斯特地貌里的山谷中久久回
荡……

“愿以我血献后土，换得神州永
太平。”在抗战胜利80周年之际，
愿英雄不朽！

天下太平，本意是全世界平静无事，
大多理解为社会安定，天下平安。太平盛
世则是指社会长期的和平、繁荣。因此，历
朝历代把“太平”用作地名、人名，甚至当
作年(国)号也是司空见惯的事。

把“太平”当作年(国)号的封建帝王，
起初的愿景也是希望社稷稳定、生生不
息，但往往是事与愿违。
十六国时，鲜卑贵族首领王始不满南

燕的奴役压榨，在山东起兵，于公元403年
建立王始帝国，自称太平皇帝。据《晋书.卷
一百二十七》载，太平皇帝在位仅半年多
时间就成了南燕慕容德的阶下囚。想要建
立一个太平国家是何其艰难也。
隋末江西鄱阳人林士弘，对隋炀帝的

大兴徭役、横征暴敛早已恨之入骨，于公
元616年起兵反隋，自称南越王，后称帝，
国号“楚”，定都豫章，年号“太平”。“林皇
帝”也是受够了炀帝百般折磨才希冀天下
平安的，只可惜仅“太平”了九年，这位豪
迈爽直，还有点头脑的“林皇帝”便向旧制
度举起了白旗，倒是让李渊捡了个大便
宜。不过也不能说后来的“盛唐”与“林皇
帝”半毛钱关系没有，李世民父子还是从
中吸取了不少教训的，“民不足而可治者，
自古及今，未之尝闻”。
宋太宗赵光义通过“烛影斧声”从大

哥手中“接过”皇权着实不易，也厌倦连年
战乱、尔虞我诈，冥冥之中他有“匡”扶正
义或“光”大正义的天性，索性把年号改成

“太平兴国”，来创造一个天下太平的盛
世。他先后使吴越的钱俶、南唐的陈洪进
纳土归顺；接着又亲征北汉，结束了黄巢
之乱以来五代十国90年的分裂局面。他还
想收复辽、夏等地，还天下太平，就连编书
也叫《太平御览》，可见他对“太平”的渴望
到了何种地步。然而，“太平兴国”年号用
了9年便用不下去了，尽管后来改用了“雍
熙”“端拱”“淳化”“至道”等年号，也未能
停歇在北方与辽、西夏和在南方与交趾的
战事，最终还是在淳化四年(993年)引发了
王小波、李顺起义，让国家陷入了动荡不
安的局面。
在所有“太平”年(国)号的朝代，太平

天国应该是首屈一指的。十九世纪四十年
代广东花县有个叫洪秀全的后生，熟读四
书五经，却屡举不第，加之清政府腐败无
能，西方列强大肆侵略，农民生活穷困潦
倒，洪秀全痛斥世道不公，遂于1851年1月
11日在广西金田揭竿而起，号曰“太平天
国”。能打出“太平”旗号的人，本质上也坏

不到哪去，更何况他的《天朝田亩制度》就
是想建立一个“有田同耕，有饭同吃，有衣
同穿，有钱同使，无处不均匀，无处不保
暖”的理想社会呢？然而洪秀全终究是一
个“教主”，而非什么“天王”，一支近百万
之众的起义军，因“内讧”终不敌“湘军”

“淮军”的围追堵截，最后于1864年7月19
日被曾国藩轰开了天京的“太平门”，至
此，历经了14年的太平天国运动以惨败而
告终。14年的战乱，纵横了18个省，虽动摇
了清政府的统治根基，却是以1亿多人口
消户为代价的，细细一想，如此“太平”不
要也罢。

应该说祈盼天下太平是乱世之中普
通人与生俱来的想法。人们起个“太平”的
名字，希望自己一生平安，也很正常。

唐朝有个叫李令月的女子，可能知道
的人很少，但要说她的常用名可谓家喻户
晓，她就是太平公主。她是唐高宗李治与
武则天的小女儿，取名太平公主，可见李
治的用心良苦。太平公主16岁时，李治要
公主“名副其实”去吐蕃和亲，求得一隅的
太平，但遭到武氏的反对。就是这个太平
公主从此让长安城不太平起来，仅是她的
几段婚姻就让数人的脑袋搬了家，她先是
参与诛杀张易之兄弟，接着联合李隆基发
动唐隆政变，诛杀韦氏集团，然后广树党
羽，权倾朝野，富可敌国，把唐朝深宫内外
搞得乌烟瘴气。开元元年(713年)，太平公
主又准备谋反闹事，最后被唐玄宗擒获赐
死，李三郎总算过了几天太平的日子。

其实对太平的企盼不只是王侯将相，
黎民百姓也有，也不只是华夏大地，西方
世界也是。麦哲伦起名的太平洋，香港的
太平山，石家庄的太平河，赣州的太平桥，
京山梅花被称作太平花，银杏树被称为太
平树，北京曾有个太平湖，等等，都是很好
的例证。

太平，作为地名，如太平组、太平村
(队)、太平乡(镇)、太平县等更是比比皆
是。

历史上山西有过两个太平县。一个是
北齐天宝七年(556年)设置的太平县，位于

晋北大同盆地边，公元577年北周灭北齐
后，改太平县为云中县；另一个是北魏将
西汉时临汾县的一部分设置为泰平县，北
周为避周文帝宇文泰名讳又改为了太平
县，直到1914年调整区划地名时，因全国
有三个太平县，才把此太平县改成了汾城
县。

安徽历史上也曾有过两个太平县，一
个是皖南太平县，一个是皖西太平县。前
者知之者甚多，而后者知之者甚少。
皖南太平县设置于唐天宝四年(745

年)，属宣城郡，永泰三年(766年)撤销，后
又恢复。1983年12月因区划调整，撤太平
县为县级黄山市，1987年11月改成地级黄
山市下属的黄山区。
这里重点说说鲜为人知的皖西太平

县。解放战争时期，皖西区委按中原局指
示为策应刘邓大军的战略进攻，依照化整
为零、灵活机动、寻机歼敌的要求，在皖西
地区又增设了舒六、岳北、金东、金北、独
山、霍固、太平等七个县，其中太平县是将
霍山、岳西、英山三县毗邻地区，以太平畈
为中心设置太平县，1948年1月8日太平县
正式成立，首任书记王飞，四个月后王飞
壮烈牺牲，赵锦章继任书记，三个月后李
坚接任书记，可谓前赴后继。1948年11月
太平县完成使命，宣布撤销，几天后霍山
全境解放。太平县虽然只存在了不到一年
的时间，却广泛地建立了基层民主政权，
有效地宣传了党的政策和主张，开展了一
系列深得民心的工作，制定了《农村调查
研究提纲》，与国民党反动派进行了艰苦
卓绝的斗争，推进了霍山的全境解放，实
现了真正的太平。

“太平县”已经成为历史，原辖区的核
心部分属于现今的霍山县太平畈乡(当地
人俗称“太平”)。
走进太平，一座镌刻着“天下太平”的

牌坊非常醒目，显得大气磅礴。
太平畈自然是个红色的地方，在众多

的革命先烈中，伍淑和是一个典型的代
表。伍淑和，1902年初生于太平畈，早年在
霍山高等二小读书，接受马列熏陶，1923

年春加入中国共产党，是霍山县入党第一
人，创办进步刊物《醒狮》宣传革命思想，
1926年考入黄埔军校第五期，毕业后奉命
回大别山区开展地下工作，1929年冬，参
与组织领导著名的西镇暴动，组建安徽第
一支正规红军，1931年冬不幸被捕，残酷
的敌人用尽酷刑后，又剥光他的衣服，用
冰水浇在他的身上，然而伍淑和鄙视淫
威，不屈不挠，敌人最终将其杀害于太平
畈洪峰河边。
伍淑和临刑前吟诗一首：赤膊条条任

去留，丈夫与世何所求；窃恐民意摧残尽，
愿把身躯易自由。字字铿锵，句句震撼，伍
淑和真丈夫也，他所盼望的“自由”，其实
就是今天的天下太平。那么今天的太平盛
世也就是伍淑和们用血肉之躯换来的“自
由”，有如此大义凛然、视死如归之人，何
愁天下不太平？

如今的太平，绿水青山，屋舍俨然，马
路纵横，各色轿车穿梭于山间地头，傍晚
的村口响起曼妙的音乐，一支支广场舞队
伍闪亮登场，大妈们扭动着身姿，歌唱着
美好，释放着一天的喜悦。人们在茶余饭
后，在庆祝一个又一个丰收之际，总是忘
不了一个人，这个人就是有“大别山药王”
之称的何云峙。
何云峙1933年生于霍山县太平畈乡

王家店一个贫农家庭，童年时就开始上山
挖草药，他从1970起开始关注消失几百年
的霍山石斛，他用3年时间找到了一株梦
寐以求的霍山石斛，又用8年时间将野生
石斛变家种试验成功，他还用了5年时间
恢复失传千年的霍山石斛“龙头凤尾”炮
制方法，又毫无保留地把这些技艺无偿地
传授给乡邻，霍山石斛成了太平畈乡村振
兴和群众致富的重要支柱。何云峙，这个
霍山石斛非遗传承人，不愧为“霍山石斛
之父”。如今霍山从事石斛产业的有3万多
人，占全县总人口的12%，石斛加工企业
2672家，产值达67亿元，占全县GDP的
30%，太平畈成了“中国石斛之乡”。
一个人，一棵草，一辈子，一个产业，

一片欣欣向荣的太平景象，有如此敬业奉
献、舍小家顾大家之人，何愁天下不太平？

清平世界也好，海晏河清也罢，都离
不开一代人的抛头颅洒热血，革除了封建
旧制度，当年的“窑洞对”破解了历史的

“周期率”；也离不开一代代人的执着追
求、无私奉献，才有了今天的国泰民安，天
下太平。
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天 下 太 平
金从华

张学文：

倒在国民党枪口下的抗日名将
夏书阔
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