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青峦云雾间，明月缀枝时，总
有一缕茶香氤氲心间。那是刻进
记忆深处的山水韵味，那是游弋
于唇齿之间的清馨淡雅，那是根
植于心灵静处的水墨丹青。

在齐山生活了四年，一千多
个孤寂的夜晚，夜深人静，明月横
窗时，我总会汲一桶山泉，泡一杯
瓜片，在馨香袅袅中看书、写字、
填词。倦了，伴一帘月，一杯茶，一
缕香，一册书入梦。

离开齐山已经很多年了，脑
海中时常会浮现那淳朴的村民，
那一片片鲜嫩的瓜片，那一杯杯
翠绿的汤汁，那一缕缕醇厚的香
气，还有那茶春季节，穿梭在崇山
峻岭间的采茶工。

齐山村，这个依山傍水的小
山村，静谧、清幽。清晨，炊烟袅袅
升起，鸡鸣犬吠声荡漾在对面的
山谷里，溪水琤琮，潺潺流向那一
汪碧湖。巍峨的青山耸入云霄，树
木葱茏，山间云雾袅袅，轻纱缭
绕；周边的山岚倒映在清澈的湖
水里，轻舟在湖面轻轻划过，飞鸟
时而飞翔，时而停歇在枝头，游鱼
与白云在水底嬉戏，构成一幅绝
色的水墨丹青。

偶有一些垂钓者，安闲地坐
在岸边，把丝纶垂在水中，或许是

“醉翁之意不在鱼”，似乎在欣赏这一幅旖
旎淡墨山水画卷。

六安瓜片根植于这方净土，远离喧嚣
尘世，纳天地精华，汲山川灵气。几场春雨
过后，枝桠间便会舒展出片片嫩绿的新
叶，展现迷人的身姿。茶叶是乡亲们的主
要收入，一方面茶叶是他们世代相传技
艺，是祖祖辈辈与茶山签订的共生共荣生
命契约，这份契约在岁月的见证下，在汗
水的滋养下，永不褪色。另一方面，茶叶也
是他们对这一方水土的眷念，在岁月的轮
回与茶树生命脉搏的交织中，他们早已将
浓郁醇酽的茶香酿成隽永悠长的岁月诗
篇。
瓜片茶是与别的茶不同的，它无梗无

芽、单片平展、形似瓜子、色如翡翠、大小
匀称、轮廓对称，因此而得名“六安瓜片”。
炒制出来的瓜片香气滋味俱佳，清馨悠
远、如兰似栗、鲜醇可口、沁人心脾，勾人
心弦；寸柄之壶，合握之杯，汤色清澈明
亮，绿中透黄，黄中含翠，轻抿微苦，转瞬
回甘，口齿留香，清冽甘醇，余韵绵长。在
漫长的历史长河中，它得到了无数爱茶之
人的青睐，也见证了无数王朝的更迭和历
史的兴衰。

如果天气好，温度持续升高，
清明前后，农户就开始忙碌起来，
这个时候，这个原本寂静的小山
村，一下子变得热闹非凡。
晨光熹微，就可以听见山间

小路上人声鼎沸，他们都是趁早
上山的采茶人，由于瓜片生长的
环境较为特殊，往往生长在高山
险坡上，等到爬到目的地时，东方
既白，他们携着晨光，吸着朝露，
手指便在一株株碧叶间穿梭，指
间到处，一片片碧玉便飘然落入
篓中，不消半天，竹篓中已装满翠
绿的嫩叶，清冽的香气溢出竹篓，
溢出林间，流淌在山村每一个角
落。

太阳快要落山了，满山的采
茶工背着斜阳，带着满身的清香，
行走在山间小路上，篮中的瓜片
在欢笑着，在歌唱着。这时候，农
户家也是最为忙碌的，满屋子堆
放着一天的收获，一堆堆的瓜片
如一座座小山，苍翠、峻秀，柴火
灶烧得正旺，一把把翠叶如天女
散花般落在锅中，在工人们小扫
把来回的翻炒下，一会工夫，它们
便蜷缩在一起，享受那浴火重生
的涅槃。
上好的栗炭火熊熊燃烧，劲

头十足，工人们将炒好的瓜片分
拣、拉小火、回皮摊凉、拉老火等多道工序
才能制成最终成品。这每一道工序都很有
讲究，每一过程都藏着门道，每一步都靠
工人师傅经验精准把控。制好瓜片背卷顺
直，质地柔软，翠绿沉着，带着生命的灵动
与自然馈赠，让人赏心悦目。

瓜片的制作体现了齐山人民的勤劳与
技艺，也闪烁着他们的智慧光芒。

茶春季，我们不管是行走在乡间小路
上，还是躺在学校的宿舍里，闻到的都是
这清醇的茶香，这香味伴人入梦，在梦里
讲述它们过往的千年历史。

炒好茶，第二清晨农户们便会将之装
入箱中，驾着轻舟，携着晨雾，汇聚到镇上
茶叶商客手中，烟霞万里，远销内外。
每到此季，附近熟识淳朴的村民，便

会给我们分享一些，让我们也品尝他们幸
福的果实。每每这时，那一片片瓜片在杯
中散开、舒展，像仙子一样亭亭玉立在仙
境，杯中一抹绿、一抹翠、一抹香，袅袅升
腾的醇香，入心、入胸、入魂、入梦。
那遍山的翠绿，那满山的茶篮子，那

淳朴的笑脸，又在梦里浮现。
齐山好，瓜片酿成诗。且向冰瓯斟月

色，轻将馨香付佳期。与我最相知。

《橘颂》为屈子《九章》的第八
篇。诗人借助“橘”的美好形象来
自喻，通过颂“橘”来表达自己对
美好品质和坚强意志的追求与坚
守。
屈原为战国时期楚国贵族出

身，曾任三闾大夫、左徒之职，兼
管内政外交大事，是诗人，也是政
治家。他生活在楚国中后期，在政
治上屡遭贵族诽谤和排挤，先后
被贬流放汉北和沅湘流域，但他
依然不改耿直的性格，不改任人
唯贤、修明法度、联齐抗秦的政治
主张，不改拳拳的爱国热忱。直至
在楚国郢都被秦兵攻破后，他毅
然衣袂飘飘投入汨罗江，以死来
完善和升华自己高洁的品格和如
一的初心。《橘颂》借物喻人、托物
言志，表面上是在歌颂橘，实际是
诗人在委婉表白自己的人格品质
和理想追求。读《橘颂》可以将

“橘”视为作者之形象，“橘颂”可
以视为作者提前为自己所做的形
象的墓志铭。

托物言志、借物喻人，为本诗
典型特征。作品可以分为两个部
分，第一部分为对“橘”外在美好
形象的描摹与赞美，第二部分为
对“橘”内在高洁品质的抒写与赞
叹，表达自己对“橘”的精神品质
的赞美之情与向往之意。

诗人首先从大处落笔：作为
皇天厚土之中的“嘉树”，它深知

自己生来就是生“南国”的命运，
所以“深固难徙，更壹志兮”。它根
深蒂固，志向专一，坚定不移，绝
不愿到“淮北则为枳”，使自己落
得“橘将不橘”境况。这在诗人是
万万不愿看到，他也绝不会随波
逐流、随遇而安的。接着是具体的
描摹、赞美：绿的叶白的花、层层
繁盛的枝丫、用来自卫的尖刺、团
团圆圆的果实，看上去都是那么
美好与必要，实在是“纷其可喜
兮”。那橘皮颜色青黄相杂，文采
斑斓；那鲜明的皮色，那白白的内
里，就像抱着大道一样。作者由此
总结式感叹：它长得繁茂，修饰得
体，真是内外兼美呀！有道是“情
人眼里出西施”，作者是那样真诚
地爱着“橘”，因为它性格与自己
一样。所以他开篇就赞叹这橘为

“嘉树”。以上八句，诗人从“橘”对
生长地理环境坚贞不二的选择，
到对其花叶、枝刺、果实内外兼美
的抒写，对“橘”秀美的外在极尽
赞美。诗人没有到此止笔，而后又
用8句对“橘”的内在品质进行挖
掘：嗟叹那橘树幼年立下“生南国
兮”之志向就“有以异兮”，与众有
多么不同。这“独立不迁”于世的
志节，非常令人欣喜；感叹那橘生
南国“深固难徙”坚定不移，绝不
朝三暮四、朝秦暮楚，胸怀开阔而
无所欲求。他清醒地面对浊世而
超然自立，横立于世而决不俯从

庸俗，随波逐流；赞叹橘树坚守清
心、谨慎自重而“终不失过”，何曾
有什么罪责。那坚守的无私美德
能“参天地兮”，简直与天地精神
相一致！
在此基础上，诗人将自己与

“橘”、与伯夷相类比，进而抒发的情
怀：愿在众花俱谢的寒岁，与那橘

“长友兮”，仍将一道四季常青。愿常
守善良美丽、从不放纵，并永葆枝干
坚挺、纹理清纯；即使那橘年岁还
轻，但仍“可师长兮”，“我”要以它为
钦敬的师长。它的品行堪比殷末义
士伯夷，“我”要永远对着它好好学
习，“置以为像”！
最后两句巧妙地将物与人合

二为一，最终使托物言志、借物喻
人、以古喻今水到渠成、自然显现，
甚而天衣无缝，充分展现了诗人浪
漫主义的创作风釆。《橘颂》为“咏
物诗”的开山之作，对同时代及后
世诗歌创作影响深广，屈原也因而
成为“咏物诗”创作第一人。

在乙巳端午节，我们品读
《橘颂》，再次走进诗人为我们
创造的美好意象，走进伟大爱国
诗人丰富而高远的内心，再次接
受“橘”的艺术形象熏陶、作者
浓烈情愫和高贵精神品质的感
染，激励我们保持初心，去做一
个像“橘”一般品行高洁的人，在
世间豪迈行走，坚守坚贞忠诚、
公正无私、至死爱国。
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时光不负赶路人，茶香不负奋斗心。
在这茶香四溢春夏交替的大好日子里，笔者从

金寨老县城梅山出发，开启了寻茶之旅。沿着S251
省道(梅古公路)前行约16公里，来到山中一片竹林
里，但见大路靠右一条水泥岔道边，矗立着一块醒
目的“徽味香”茶叶公司牌子，顺着逶迤的水泥路爬
行600米，来到山顶俯视，一座座红瓦白墙的小楼，
新颖别致；一片片郁郁葱葱的山地茶园，生机勃勃；
一望无际烟波浩渺的梅山水库，尽收眼底。这里是
金寨县梅山镇的南水村。

南水村森林覆盖率达85%，空气负氧离子含量
超出常值30倍，水质达Ⅱ类标准。这里独特的自然
生态环境，特别适宜茶树生长，也孕育了茶叶独特
的品质。
说起十几年前的南水村，村民们连连摇头。
南水村位于梅山水库下游，水田淹没了，只有

些许山场山地，是金寨县重点贫困村。由于封山育
林，山上的木竹没有收入了，茶叶收入是村民的主
要经济来源。过去，茶农一年只采摘一两次，鲜叶没
有人收；村茶厂仅有几间砖瓦房，制茶设备落后，没
有人愿意承包，即使有人承包也只是做一点炒青绿
茶。农民收入少，许多人选择外出务工。

2010年金寨县徽味香生态茶叶有限公司钟情
于南水村山、水、茶等自然生态环境，入驻南水，先
后投入400余万元，通过建立基地、新建茶厂,大力
发展名优茶特别是六安瓜片生产,普及六安瓜片采
摘和手工制作技术，提高茶产品品质和质量，开启
自我发展和南水村共同富裕的不同寻常的产业脱
贫之路。
一个茶企能带领茶农致富。经过十余年的发

展，南水村现有茶园3000余亩，已建成标准化茶园
基地500亩，徽味香茶厂加工车间1000余平方米，
名优茶生产线3条，六安瓜片生产线1条，茶叶保鲜
库2座，办公、仓储综合楼近千平方米，年生产加工
六安瓜片等名优茶3万余公斤，产值近千万元，辐射
带动周边茶农1000余户。

每当春茶季鲜叶大上市的时候，下午和傍晚这
段时间，徽味香茶厂人头攒动，热闹非凡。最多的时
候一天有800余人卖茶，茶厂收购制作名优茶鲜叶
1万余斤。请试想，集中在5、6个小时内完成评样、
过秤、摊放、开票等多道工序，场面是多么壮观。

人多场面大，但秩序井然。卖茶的茶农以先后
到来的顺序自觉排队，卖茶长龙有时一直排到大路
上。大家遵守秩序，不拥挤、不争抢，有时附近的茶
农还主动礼让远道而来的茶农先卖先走。

厂外光景热闹，而厂内加工也不冷清。室内机
器轰鸣，工人忙着摊放鲜叶、翻堆、杀青、揉捻、理

条、摊凉、拉小火、初烘等工序，有条不紊地进行鲜
叶生产加工作业。同时，六安瓜片传统手工制作也
在有序进行。茶厂注重数字化、智能化茶叶生产设
备更新换代，去年茶厂新上了名优茶一体化、智能
化加工设备和鲜叶收购条码秤，实现了鲜叶收购和
生产加工全程自动化；今年又新上名优茶数字化全
自动理条生产线，实现了上料、称重、理条、下料全
程数字化、自动化，大大节省人力，提高效率和产品
质量。茶厂生产加工的数字化、智能化，为茶产品质
量装上了腾飞的翅膀，也为茶厂的发展壮大奠定了
坚实基础。

茶季我们总能看到，每天有一些人或骑摩托车
或驾车来卖茶的，每人要卖一二十份茶叶。他们不
只是南水村茶农，还有上到槐树湾乡查坪村、新田
村、板棚村，下到本镇洪冲村、苏畈村、三湾村等地
茶农汇聚于此来卖茶。因为，有一些茶农离茶厂较
远，他们都是些中老年人，又不会骑车，卖茶来回要
走几十里路，耽误时间不说，也不方便，就让会骑车
或驾车的人代卖茶鲜叶。茶厂收茶一视同仁，对替
人代卖的茶叶，更是慎之又慎，在开票时再次核对
真正出售茶叶人的姓名，因为开好的小票由卖茶人
捎给茶叶主人。这是对公司和茶厂的信任，更是对

总经理储修红的高度信任和认可，是储总多年来讲
信誉、讲公平公正的结果，是不欺行霸市、不分远
近、不分亲疏、按质论价的结果。

茶季，我们还总能看到，路途较远的茶农卖完
茶就急匆匆走了，路途较近的茶农不慌不忙地就地
三五成群地聊天，互相询问采摘了多少鲜叶卖了多
少钱。每个人脸上都洋溢着会心的、满意的微笑。

笑，是南水村村民发自肺腑的。近年来，南水村
村民依靠茶产业脱贫致富了。村民在春季采茶，1个
多月收入最少的也有四五千元，最多的二三万元，
万元户比比皆是。

在徽味香茶业和南水村村民的共同努力下，南
水村茶产业由过去的粗放种植和经营发展到现在
的标准化、规
范化、机械化
生 产 经 营 ，
“一村一品”的
格局已形成，茶
产业已成为南
水村的支柱产
业、朝阳产业和
致富产业。

香飘万家 茶富一方
汪于奎

齐
山
瓜
片
酿
成
诗

严
家
国

五月的江淮丘陵，总是在一场场梅雨里
苏醒。山峦披着黛青色的雾霭，田间的秧苗
正泛着新绿，塘边的芦苇已长得齐腰高。当
石榴花把枝头烧得通红，艾草在晨风里轻轻
摇晃，空气里便开始浮动着一种熟悉的气
息——— 那是粽香即将弥漫的预兆，也是记忆
深处最温暖的召唤。

儿时的端午，总是从母亲踩着露水到集
镇上买粽叶开始。天还未透亮，母亲就挎着
竹篮到集镇去。江淮的粽叶不像南方那般宽
大，却自有一股清冽的香气。叶片细长，叶脉
清晰，边缘带着细小的锯齿，稍不留神就会
划破手指。母亲却总能灵巧地避开，她的手
指抚过每一片叶子，专挑那些油绿厚实的，
仿佛在挑选最珍贵的绸缎。归来时，竹篮里
的粽叶还带着晨露，叶片上滚动的水珠，映
着初升的太阳，像撒了一地的碎钻。

包粽子的准备工作，是一场盛大的仪式。
家里的老灶台早已生起了火，铁锅咕嘟咕嘟
烧着水，母亲将采回的粽叶放进锅里煮。蒸汽
升腾间，粽叶的清香被彻底激发出来，混着柴
火的烟味，在厨屋里弥漫开来。与此同时，她
从柜子里取下用粗麻布包裹的糯米。那糯米
是自家田里种的，秋收后晒干，一直存到端
午。母亲总说：“新米包粽太黏，陈米才有嚼
劲。”米倒进木盆，门前井水哗啦一声冲下，雪
白的米粒在水中翻滚，渐渐褪去表面的浮尘。
母亲说，这法子是祖祖辈辈传下来的，

就像江淮的水、江淮的山，刻在骨子里，改不
了。

包粽子的那天，家里总是热闹非凡。我
们姊妹几人都围在母亲左右，还有来窜门的
邻居，桌上摆满了食材：洗净的粽叶、泡好的

糯米，还有母亲特意珍藏的红枣、花生和红
豆。这些配料，在物资匮乏的年代，算得上是
奢侈的点缀。乡亲们一边包粽子，一边拉着
家常，银镯子碰在瓷碗上，发出清脆的声响。
母亲的手法最是利落，她取两片粽叶，一正
一反叠好，轻轻一旋，就卷出个漏斗形。舀一
勺糯米，放几粒红枣、几颗花生，再盖上一
层米，指尖灵巧地一折，粽叶在她手中翻
飞，转眼就裹成一个棱角分明的四角粽。
最后系上棉线，动作一气呵成，仿佛在编
织一件精巧的艺术品。“包粽子要像过日
子，得实诚。”母亲总爱念叨这句话。她
包的粽子总是特别紧实，四角饱满，像一
个个绿色的小枕头。为了让我们在农忙时
能吃饱，她还会特意包几个“大脚粽”，足有
巴掌长，用粗棉线捆得结结实实。那时候，父
亲在田里插秧，我和弟、妹跟着“帮倒忙”，到
了下午三四点，肚子饿得咕咕叫。母亲就会
从井里打一桶凉水，把早上煮好的粽子放进
去冰镇。当我们顶着烈日回到家，伸手从冰
凉的井水里捞出粽子，剥开粽叶的瞬间，热
气裹挟着粽香扑面而来。咬上一口，糯米
软糯，红枣甜润，花生酥脆，所有的疲惫
都在这一口香甜中消散了。

江淮之间的井水冬暖夏凉，经过井水冰
镇的粽子，口感更加清爽。晚上纳凉时，一家
人围坐在院子里，就着月光吃粽子。父亲会

给我们讲屈原的故事，说粽子是为了纪念这
位忠臣；母亲则哼唱起当地的民谣：“五月
五，过端午，赛龙舟，敲锣鼓，吃粽子，挂菖
蒲。”小调轻轻悠悠，随着晚风飘向远处的山
岗。
后来离开家乡，到外地工作，每年端午，

母亲都会打电话，关心在外地能不能吃上粽
子之类的。有一年，我从北方给她寄了一包
红枣，那红枣个大肉厚，甜如蜜饯。母亲收到
后，特意打电话来说：“这枣子包粽子，甜得
能齁死人！”第二年端午，母亲的粽子里就多
了北方红枣的味道。母亲电话里说：“你寄的
枣子，我留了些包粽子，确实甜，煮的时候满
屋子都是香的。”

记得前几年带着妻子和女儿回老家过
端午。一进门，就看见母亲正踮着脚从吊柜
取下铁盆，白发在头顶堆成蓬松的雪团，脊
背弯成一张绷紧的弓。听见声响，她转身时
手里的粽叶簌簌作响，浑浊的眼睛亮起星星
点点的光：“可算回来了！”
桌子上，糯米在清水里泛着珍珠般的光

泽，粽叶的清香混着陈皮的药香在暖风中浮
动。女儿别有兴致地凑过去，母亲用布满老
年斑的手背抹了把额头，将女儿的碎发别到
耳后，“来，奶奶教你包粽子。”

蒸腾的热气模糊了厨房玻璃，我望着母
亲和妻子、女儿三代人交叠的身影，忽然想

起二十年前的老灶台。那时母亲也是这样握
着我和弟、妹们的手，柴火噼啪声里，教我用
草绳捆扎粽子。

“妈，现在都是直接从超市买现成的，多
省事。”我话音未落，母亲已将裹好的粽子放
进高压锅，旋钮发出“咔嗒”轻响：“超市的粽
子哪懂心思？”她摩挲着女儿沾着糯米的指
尖，“等孙女长大了，走到再远的地方，闻到
粽香就知道家在等她。”

女儿似懂非懂地点头，拉着奶奶的胳
膊，轻轻地按揉着。厨房的白炽灯下，高压锅
的嘶鸣里，端午的味道正缓缓发酵。母亲脸
上露出欣慰的笑容：“现在日子好了，想吃什
么都有，可这粽子啊，还是自己包的香。”
如今，每到端午，我总会在门口和阳台上

挂一束艾草。那艾草是妻子从菜市场买的，虽
然也散发着清香，却总觉得少了些故乡的味
道。剥开超市买的粽子，虽然馅料丰富，包装
精美，却再也找不到儿时那种纯粹的香甜。有
时候，我会特意买些红枣、花生，按照母亲教
的方法包粽子。当熟悉的香气在厨房里飘散，
恍惚间，又回到了江淮丘陵的那个小院，看到
母亲在灶台前忙碌的身影，听到她那句温暖
的“别急，好东西要慢慢等”。

粽香里藏着的，不仅是舌尖上的美
味，更是一段段难忘的岁月，一份份深沉
的母爱。那些缠着彩线的牵挂，那些藏在
粽角里的祈愿，早已融入血脉，成为生命
中最温暖的底色。无论走得多远，无论岁
月如何变迁，每当端午的粽香飘起，记忆
深处的故乡就会变得清晰起来，母亲的笑
容、灶台的烟火、江淮的山水，都化作一
缕缕香甜，萦绕心间，永不消散。

粽香里的江淮岁月
华 章

深固难徙 横而不流
——— 端午品读屈原之《橘颂》

严仍江

老家门前地边有棵杏子树，高大粗壮，打记
事起，树干一直是两人合抱状态。几十年过去
了，现今偶尔回乡看见，主干依然挺拔，枝丫散
开如巨伞，蓬勃旺盛。
杏树结的果子，叫麦黄杏。就是麦子成熟收

割时，杏子就成熟变黄了。年年结果，从未歇枝。
小时候，大人们常讲，“桃饱人，杏伤人，李

子树上挂死人”，就是说这三种树果，桃子可当
饭吃，杏子不能多吃，李子更是要少吃。不知道
什么原因，也许是它们的营养成分不同吧，杏子
李子的果肉酸味儿太重，刺激肠胃，有害身体。

我却没把大人的话当回事，杏子是我儿时
不可多得的美味零食。杏子从小青果长大成熟，
需一个月左右时间。这段时间，每次放学回家，
我总是跑到树下观望，盼望早点变黄。偶尔发现
个别黄的，就捡块石头或用一短树棍，对准杏枝
上的杏子甩上去，击落了，捡起来在衣服上擦一
下就吃。那酸味，让人头直摆，但又酸里带着甜，
不舍丢弃。现在每每想起，还口舌生津。

上世纪七八十时代，集体劳动，在割完杏子
树下的一片麦子后，人们就在树下歇息。我祖母烧一大锅开水，用挑井水
的木桶泡茶，然后胳膊上挎着装着一撂粗瓷大碗的竹篮，喊我把水桶抬
到地边。大家用碗从水桶舀水喝，喝着说着，就说到头顶上的杏子了，说
这杏树也太高了，想摘个杏子吃都不容易。说话间，但见两个小伙子爬到
树上，伸长了胳膊采了杏子向下扔，大家有的用草帽接，有的窝起并拢的
双手去捧，而树上两小伙子偏心，特意将杏子扔向年轻的姑娘，引得众人
疯抢，一时热闹非凡。
某天早上，父亲喊我们早点起床，去打杏子，我特别高兴。父亲上树

后，用一根长竹竿上下左右来回敲打，杏子雨点般落下。事先，为防止杏
子落地摔破，父亲已经在麦茬地上垫一大块塑料薄膜了。杏树一侧是陡
坡地，敲下的杏子就都滚落到另一侧的地沟里。我们一捧捧地往箩筐里
捡，足有2-3百斤，来人便捧出来当水果吃。我母亲与姐姐还曾把杏子挑
到中学去卖，1分钱1个或者2个。那时候学生们也没什么零花钱，一趟下
来也仅换回10元左右的分币。十几年前，我发现老家条桌一抽屉中还有
20-30枚1分、2分的硬币，估计是那时候卖杏子留下的。
后来，我渐渐长大，离家乡也越来越远了，杏子黄时，我不是在上学，

就是在上班，就再也没有吃到家乡的杏子了。
最近，我驻村的地方小麦熟了，杏子也黄了，在工作的机遇里，看到有

人家门口一棵硕大的杏树上挂满了黄杏子，多次走过，都不见采摘的痕
迹。
思念如潮，我想念家乡的老杏树了。

家
乡
的
老
杏
树
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李李道道军军 摄摄

端午的风，总裹着苇叶的清香与时
光的褶皱。在汪曾祺的笔下，这缕风穿
过高邮城的街巷，停驻在一枚咸鸭蛋红
澄澄的油光里。这位被誉为“中国最后
一位士大夫”的作家，生于江苏高邮，一
生以淡泊从容的笔触描摹人间烟火。汪
曾祺师从沈从文，兼通文学、戏剧与书
画，其散文尤以“淡而有味”著称。《端午
的鸭蛋》正是他“人间草木”风格的代表
作之一。作品以故乡风物为引，将童年
记忆与乡土情结编织成细腻的精神图
谱，成为几代人血脉里“乡土记忆”的永
恒注脚。
一枚鸭蛋，竟能撬动整个端午的乾

坤。汪曾祺以孩童的瞳仁为镜，映照出
端午的斑斓光谱：五彩丝线系住的手
腕，朱砂黄纸描画的“五毒”，雄黄酒点
在额头的王字，还有那一桌红苋菜、红
油鸭蛋堆叠的“十二红”宴席。最动人
的，是孩子们胸前晃荡的鸭蛋络子———
彩线编织的小网兜住莹白的鸭蛋，也兜
住了整个童年的雀跃。当萤火虫被装入
空蛋壳，微光在薄罗下闪烁时，端午不
再是厚重的文化符号，而成了指尖跃动
的星辰。

《端午的鸭蛋》文中未着一次“思念”，却借一枚咸鸭蛋道
尽对故土的梦萦魂牵；未刻意说教文化传承，却让端午习俗
随油香渗入读者心田。这种“以小见大”的笔法，恰是汪曾祺
散文的精髓——— 他总能在咸菜茨菇汤里品出人生况味，在寻
常巷陌中打捞故土记忆的碎片。
汪曾祺的笔触如江南绣娘手中的针，以白描为线，绣出

生活的暗纹。写咸鸭蛋“质细而油多”，只一句“筷子头一扎下
去，吱——— 红油就冒出来了”，声与色便从纸面喷薄而出。那
声“吱”是文字的神来之笔，像一枚银针挑破时光的薄膜，让
旧日油香漫过岁月长堤。他写家乡咸鸭蛋时，偏要提一嘴“袁
子才这个人我不喜欢”，却借《随园食单》中对高邮腌蛋的赞
誉，让文人雅士的食谱沾了市井烟火，反比任何直白的抒情
更蚀人心骨。那些散落在字里行间的幽默，如同鸭蛋壳上的
细纹，看似漫不经心，实则暗藏机锋。一句“他乡咸鸭蛋，我实
在瞧不上”，三分嗔怪七分傲娇，把文化认同酿成舌尖上的乡
愁，让人在莞尔中品出一丝怅惘。

文章的语言似老茶馆里沏开的碧螺春，平淡中自有回
甘。“鸭蛋有什么可挑的呢？有！”单句成段，斩钉截
铁，仿佛看见作家眉峰一挑，眼里跳动着狡黠的火星。最
妙的是文末那只空蛋壳。萤火虫的光在壳内明明灭灭，恍
若记忆深处的渔火。汪曾祺不再写如何捕捉萤火虫，也不
说后来蛋壳去了何方，只留一句“好看极了”悬在半空，
任人遐想。这留白恰似中国画的云烟，虚处比实处更见功
夫。空蛋壳成了岁月的容器，盛过咸香的过往，装过流萤
的微光，最终在时光里风干成琥珀。当我们在文字中与它
重逢时，童年的端午、故乡的月色、母亲编织的彩络，都随着
那点微光倏然复活。

这正是汪曾祺散文的魅力所在——— 他以美食家的细腻
咀嚼生活，以画家的眼光捕捉光影，更以游子的深情打捞记
忆。那些被时光冲淡的旧俗，在他的文字中重新镀上金边；那
些被现代化浪潮淹没的乡土情怀，在他的笔端沉淀为历久弥
新的民俗乡愁。正如《端午的鸭蛋》结尾那只萤火虫，汪曾祺
用文字为消逝的传统点灯，让它们在文学的长河里永远熠熠
生辉。
若要诵读此文，须得将自己化作一枚被红油浸润的鸭

蛋——— 外壳朴素，内里滚烫。念及端午习俗时，语速不妨如苇
叶舒展，让“十二红”的艳色在声音里层层铺染；读到

“吱——— ”声冒红油时，舌尖轻抵上颚再突然弹开，模拟油液
迸溅的脆响。及至文末追忆处，声音要像萤火虫的翅膀般微
微发颤，在“好看极了”之后留三秒静默，让那旧日萤火的光，
照亮此刻的黑暗。

《端午的鸭蛋》是汪曾祺写给中国式乡愁的情书。他用一
枚鸭蛋腌渍了时光，让端午的月光、童年的萤火、故土的风
味，在文字中凝结为故土记忆的琥珀。当我们剖开这枚文学
的鸭蛋，涌出的不只是红
油，还有整个民族集体记
忆的鲜香。那油光中摇曳
的，何止是高邮湖的涟
漪，分明是每个中国人血
脉里流淌的，对土地与文
化永恒的眷恋。
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