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在流转的时光里，节气如诗，
吟诵着大自然的秘语。进入五月，
暮春的花瓣悄然飘落时，迈着

轻盈的步伐，翩然而至的第
一个节气便是立夏，它是
夏季的开篇，也是宽纵万
物放任其生长的季节起
始。
立夏，在诗词的世界

里，是一幅绚丽多彩的画
卷，是一曲悠扬动听的乐章,

它承载着古往今来的文人雅士
对自然的敬畏与热爱。初夏时节，

酷热尚没到来，仍有春天的迹象，心
情舒畅的氛围，往往让诗人们吟唱出
欢快清新的妙言佳句，赋予了无尽的韵

味，让我们在千年之后，依然能够透过这
些优美的诗句，聆听自然的声音，触摸到
立夏的脉搏，与世间万物一同，拥抱蓬勃生
长的夏日时光，感受它的热烈与温柔。

唐太宗李世民的《初夏》一诗，尽显帝王
笔下立夏的大气与华美。“一朝春夏改，隔夜鸟
花迁。阴阳深浅叶，晓夕重轻烟。乔禽犹响殿，横
丝正网天。珮高兰影接，绶细草纹连。碧鳞惊棹
侧，玄燕舞檐前。何必汾阳处，始复有山泉。”诗句

细致地描绘了春夏交替景物的变化：一夜之间，花
鸟鱼燕仿佛都有了新的姿态。叶片在阳光的照耀
下，已有了层次，呈现出深浅不一的色泽，早晚的烟
雾，或重或轻，如梦如幻，鸟声格外响亮，天空出现
了闪亮的丝网，鱼儿在船边欢游，乳燕在檐前翻飞，
一切都体现出初夏万物充满生机的景象。既有对自
然变化的敏锐洞察，更有对立夏美景的由衷赞叹。

宋代范成大《初夏》的一句一景，则都是初夏典
型的常见之物。“桑叶露枝蚕向老，菜花成荚蝶犹
来。晴丝千尺挽韶光，百舌无声燕子忙。永日屋头槐
影暗，微风扇里麦花香。”诗人经过仔细观察，选用
准确的字眼加以修饰，精心取舍摄入诗中，分寸把
握得十分恰当，一句不可移易其他季节，而且自然
妥贴，毫无罗列之嫌，真是难能可贵。在所有季节景
中，要数“夏”最难写，尤其初夏更难与暮春区别，像
这样精细地写出初夏景象，实在别无他人。

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”宋代杨
万里，用这短短十四字，勾勒出立夏时节的灵动画
面。他仿佛是一位高明的摄影师，用快速镜头聚焦
于一株新荷和一只蜻蜓，捕捉到这稍纵即逝、妙趣
横生的一瞬：初放的小荷，嫩绿的尖角，刚刚探出水
面，那小巧的蜻蜓，仿佛得到了夏的召唤，早早地停
歇在上头。小荷含苞待放，鲜巧玲珑；蜻蜓薄翼素
雅，体态轻盈。一个“才露”，一个“早立”，前后接续，
两相映衬，以小见大，留下永恒。把蜻蜓和荷花相依

相恋这一自然界和谐的情景，形容得浑然天成，颇
多天趣；将立夏的清新与活泼，展现得淋漓尽致，无
限生机。这是生命的萌动，是初夏特有的俏皮，让人
在诗句间，真切地感受到扑面而来的蓬勃朝气。

农历四、五月，正是梅子黄熟季节，阴雨连绵，
故称“黄梅雨”。由于雨水足，植物茂盛，池塘水满，
青蛙就长得更快，所以此时田野一片蛙声。宋代赵
师秀，敏感地捕捉到这些初夏特有的自然现象，构
成“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”绘声绘色
的对偶句，并插进一组叠词，生动地描绘出江南初
夏风光。“家家雨”极言雨水之多，家家户户都被烟
雨笼罩着；“处处蛙”夸饰蛙声热闹，此起彼伏，传
出热烈欢快的气氛。笔调清丽，富于生活气息。古
诗中相似的句子颇多，但都不及这两句典型生动，
境界开阔。

“多插立夏秧，谷子收满仓”。立夏前后，正是大
江南北早稻插秧的火红季节。人们习惯把立夏当作
温度明显升高，炎暑将临，雷雨增多，农作物进入生
长旺季的一个重要阶段。在乡野里，放眼望去，草树
青翠欲滴，鸟声啁鸣；田野庄稼抽穗，虫鸣潮起，新
翻的泥土散发着一种特有的气息，与小麦散发的清
香味糅合在一起，一派生机勃勃的景象。正如宋代
陆游在《幽居初夏》诗中所云：“水满有时观下鹭，草
深无处不鸣蛙。”上句写所见，水满、白鹭，静中有
动；下句写所闻，草深、鸣蛙，动反衬静。碧水初满池
平，白鹭悠然落下，青草一
望无际，蛙鸣处处可闻，勾
勒出一幅悦耳爽目的夏季
典型景观。表明立夏时节雨
水充足，丰收有望，这对于
关心民生的诗人来说，无疑
是欢欣振奋的，表达出一种
向上的力量。

四月的乡风裹着新绿的气息漫过我的
发梢，我踩着晨露赴了一场与斛花的约定。
迎驾集团第五届霍山石斛花采摘节的会场
早已喧嚣起来，几百名来客似散落的星子，
缀满了这片被石斛浸润的土地。网篮在手
中轻晃，像极了儿时姥姥盛满童谣的竹筛，
只待采撷那抹灵动的芬芳。

霍山石斛，享有盛名，属九大仙草之
首。初见霍山石斛，是在太平畈霍山石斛的
主产区。那株株林下仿野生石斛，在崖壁上
矮矮地蜷着，茎秆青中透金，像被岁月淬炼
过的玉簪，叶片却带着婴儿指尖的柔嫩。解
说员的声音如潺潺溪水：“这是中华九大仙
草之首，长在悬崖峭壁间，五年方得一茎。”
指尖轻触晶莹剔透的石斛，忽然想起《本草
纲目》里那句“强阴益精，厚肠胃”，千年前
的医者或许也曾在云雾缭绕处，与这株仙
草对视，让它在泛黄的纸页间生香。

在石斛基地里，摘花的人们鱼贯而入，
恍若置身绿色的星河。崖壁上，石斛以各种
姿态攀附，有的如瀑垂下，有的斜逸而出，
最妙的是几簇生在巨石裂缝处，根须如银
蛇游走，将顽石啃出温柔的沟壑。据古籍记
载霍山石斛生“六安山谷、水傍、石上”，但
展示在我面前却是另一番景象，它们哪里
是在攀附山崖，分明是用岁岁年年的生长，
与坚硬签下了共生的契约——— 就像此刻在
场的人，从都市的钢筋森林里赶来，只为赴一场与自然的久别重
逢，霍山石斛，就是我浮世清欢里的草木知音。

采摘开始时，阳光正斜斜地切过叶片。工作人员反复叮嘱：
“用拇指与食指轻摘斛花，莫伤了枝干和根系。”弯下腰时，才看
清斛花的妙处：三枚萼片护着两枚花瓣，唇瓣上的纹路像被画师
随意点染的胭脂，鹅黄与淡绿交融处，竟有一滴露珠凝而不落，
像是花神不小心打翻的调色盘。

网篮渐满时，掌心沾满了淡淡的草香。身旁的老人摘下老花
镜，对着花束端详良久：“我曾在山区工作十几年，见过很多野
花，华贵的，香艳的，就是没有见过这种娇小的。那时候山风里都
是清甜，如今啊……”他的声音忽然轻了，像怕惊飞了记忆里的
蝴蝶。我忽然懂得，这小小的斛花里，藏着的不只是草木的春秋，
更是人与土地的深情。当城市的霓虹模糊了星空，总有人愿意溯
流而上，在崖壁间寻找那些被时光珍藏的本草密码，采撷那一行
行光阴的诗章。

一个小时的采摘活动很快就结束了，我的网篮里装满了收
获的喜悦和暗香浮动的精灵。这时，还是那位老人，用刚采摘的
石斛花，泡了一杯石斛花茶，琥珀色的茶汤里，花瓣舒展如睡美
人，水汽氤氲中，满场都是清冽的草木香，只见老人喝下一口便
对着远山闭目养神，仿佛是在与岁月对话。我看见人群里有个孩
童用稚嫩的小手采摘了一朵斛花别在发间，嚷着要母亲为她拍
照，让瞬间成为永恒的约定。

不知是谁，把一棵石斛苗遗弃在过道上，我有心地捡起来，
放在网篮里。工作人员告诉我:霍山石斛即便是一个月不见光不
浇水，甚至是零下20° 气温它都不会死，若将它种在树皮或石
块上，来年或许能长出新的苗。

我小心地收藏着这株幼苗，期望来年告诉友人:我的石斛花
开啦。风起时，我依稀看到崖壁上的斛花轻轻摇曳，像无数只挥
动的小手，在说再见。此刻，我想起陶渊明的“采菊东篱下，悠然
见南山”，我们何尝不是采摘在现代生活里的“东篱”？当钢筋水
泥的森林让人窒息，总需要这样一片仙草生长的净土，让灵魂得
以舒展根系，汲取自然的元气。

我拾了一枚品相娇好的石斛花，嗅了嗅，然后放在掌心，我
知道，这不是一场简单的采摘之旅，而是与自然签下的契约———
明年此时，我会带着新的期待归来，看斛花在晨露里绽放，听山
风讲述草木的心事。或许终有一日，当我
们都学会像石斛那样，与世界温柔相持，
这片土地上的清芬，便会永远在岁月里
流转不息。

霍山石斛花采摘节渐成剪影，而我
与斛花的约定，才刚刚开始。那些藏在花
瓣里的时光密码，终将在某个露珠凝结
的清晨，与懂得珍惜的人，再次重逢。

“晴日暖风生麦气，绿阴幽草胜花时。”当暮春的最后一缕风悄然拂过，
立夏，便带着热烈与希望，轻盈而至。

清晨，推开窗户，清新的空气裹挟着淡淡的花香与泥土的芬芳，扑面而
来。阳光不再似春日那般温柔，多了几分炽热，毫不吝啬地倾洒大地。天空
湛蓝如宝石，洁白的云朵像棉花糖般飘浮其中，形态各异，如梦如幻。

漫步在乡间小道，田野里一片生机勃勃。翠绿的麦子在微风中轻轻摇
曳，泛起层层波浪，那饱满的麦穗仿佛在诉说着成长的喜悦。田埂上，不知
名的野花肆意绽放，红的、黄的、紫的，五彩斑斓，宛如给大地铺上了一层绚
丽的地毯。池塘里，荷叶刚刚探出脑袋，嫩绿嫩绿的，像一个个羞涩的小姑
娘。偶尔有几只青蛙蹲在荷叶上，“呱呱”地叫着，打破了水面的平静，一圈
圈涟漪缓缓扩散开来。

立夏，是孩子们最欢乐的时节。欢声笑语在空气中回荡，那一张张纯真
的笑脸，比阳光还要灿烂。老人们则会在这一天煮上一锅立夏饭，用糯米、
豌豆、蚕豆、咸肉等食材混合在一起，柴火灶上煮出的饭香气四溢，一家人
围坐在一起，品尝着这份独属于立夏的美味，感受着浓浓的亲情。

立夏，也是万物蓬勃生长的起点。世间万物都在这个时节，铆足了劲儿
生长。花草树木愈发葱茏，枝繁叶茂；鸟儿在枝头欢
歌，忙碌地搭建巢穴、养育雏鸟；昆虫在草丛间穿
梭，奏响生命的乐章。在这热烈的夏日里，一切生命
都在以自己的方式诠释着对生活的热爱与执着。

立夏，它没有春天的婉约，没有秋天的深沉，亦
没有冬天的冷峻。它有的，是一种热烈的奔放，一种
蓬勃的力量。在这个充满希望与活力的季节里，让我
们如万物般，心怀梦想，努力生长，不负这大好时光。

看样子，金勇与傅泉两人都喝多了。我故意把剩下的一瓶酒藏到身后，
不让他们再喝，却被金勇发现了。

那天回老家，傅泉发信息说中午一起去东饮饭店吃饭。他又补了句，约
了金勇，说你回来他才答应出来。

阳光透过窗帘的缝隙洒进来，斑驳的光影折射出琥珀色的光泽，为小聚
添了几分温情的色彩。我们三个同学，算算也有好多年没一起喝酒了，时间
告诉我们，圈子可以不大，一定要留想留的人。我征求傅泉的意见，不到东
饮饭店，到大众小吃，靠他们近。我拎了两瓶酒，到大众时，他俩都到了。三
个人围坐在临窗的方桌前，傅泉带了一瓶白酒、一壶自酿米酒，桌上摆着三
瓶白酒和一壶米酒。金勇和我说，好在你带了两瓶酒，你看看傅员外，带一
瓶白酒怎么喝？请人喝酒没诚意。话音未落，我们都笑了。

他们同意我喝米酒。金勇率先打破宁静，缓缓举起酒杯，杯中的酒液也
随之摇荡，一圈圈细微的涟漪漾溢开来。金勇说：“好久没看到你了，这店
小，环境差，有点对不住你。”他的目光透过酒杯，眼神里满是重逢的欣喜。

傅泉嘴角上扬，笑着接话，那就多喝点，今天三瓶酒不带走。傅泉的声
音在大厅里回荡，那声音藏着对过往的追忆，是生活沉淀后的温暖与感动。
光阴在酒杯的晃动间，悄然回溯。金勇正常锻炼，体质好，喝酒爽，一口半
杯。他把近视眼镜摘下来，眯起眼睛说，去年一年没喊傅泉喝酒，他现在酒
量比我大。两人的家离得不远，以前三天两头聚。金勇叫他傅员外，说他手
上有钱，养殖赚了一大笔，后来上岸了，光利息最多的时候一年拿二十几
万，现在少了。金勇诋毁他，他也不作声。金勇端起杯子说，不是酒杯放不
下，只是想和你们说说话。这酒啊，就得慢慢品，好比漫长的一生，上半生找
寻入口，下半生找寻出口，要是过得太快，反倒品不出生活的百般滋味了。
三个人不约而同地陷入了短暂的沉默，沉浸在各自的感慨中，我们在杯子
里看见彼此的容颜，却已是匆匆流年。

金勇转过头到地上找瓶子，摇了摇，说怎就两个空瓶子？还有一瓶酒
呢？我对金勇说，最后一瓶酒开可以，我要参与，否则就不喝了。金勇明显在
抢酒喝，而且一口一杯。他放下杯子对傅泉说，傅员外，我已喝掉，等你。傅
泉有点为难，分两口喝光。傅泉站起身来，抱住金勇的头摇摆。傅泉有力，我
拉不住，两人止不住大笑。酒越喝越多，话也越来越掏心。三个人你一言我
一语，聊起自己的趣事，笑声一阵接着一阵。不知不觉间，三瓶酒都见了底，
三个人的脸上都泛起了淡淡的红晕，有些微醺的醉意，酒香在空气中氤氲
不散。我们心里都清楚，小时候总盼着长大，以为能自由生活，可现实却是
被生活追着跑，根本停不下来。随着年岁渐长，这样相聚的机会越来越少。
但这份情谊，如同存放多年的陈酿，存放越久，越香醇、越珍贵。

月光如水般倾泻而下。金勇说：“今天酒确实多了，走路都走不稳了，可
我们这个年纪，能喝这么多酒又有几人？”三个人的
剪影清晰地映在窗玻璃上，与静谧的夜色完美地融
为一体。酒瓶空了，可我们的心不空。我们相互慰
藉，三颗心紧紧相连，一切犹如从未改变，依然是那
个在人生长河中携手前行的伙伴。

碰杯的声音清脆，酒里的光阴悠长。我们咽下
生活的酸甜苦辣，也咽下对未来的迷茫与期盼。

行走雨中是多么惬意啊！轻轻地推开的士的窗口，雨轻轻滴
进车厢，淋湿我的衣衫。而我竟然依依不舍地慢慢掩上窗门。街
道两旁的桂花树像是正在沐浴的美人，雨敲打着枝头，树叶也翠
绿了许多，看得让人心跳加速。再看天空，天地被雨帘相连，一派
灰蒙蒙的景象，仿佛大画家修饰过的手笔，煞是好看。

我静静地看着那匆匆飘来的雨，雨丝在天空编织的轮廓，竟
然猛生想一直呆在车里只看雨的念头。因为要去弟弟家里，看望
刚刚结束高考的侄子，无奈下了车，撑起雨伞。想起那些曾经淋雨
的美妙的情结，那丁香一般的韶华年月。我迎着风，徒步走进一条
雨巷。雨，还密密地下，可爱的雨，却像是一串串珠子在空中被风
拉扯得歪歪斜斜的。我真想张开柔软的双臂，把它抱紧在怀里。
雨巷长长的，大约有600多米，虽然雨很大，但途经这里的人

却很多。熙熙攘攘的人流中大多是刚参加完高考的学子。走过雨
巷，手机铃声响了，是我的弟弟告诉我，他出来接我了。这时候，有
位陌生的老太太，站在路边的一栋楼房下，她连续说了两声:“你
要去哪里?”“你要去哪里?”我看周围没有其他人，意识到她是和
我说话，就问:“您是和我说话吗?”急忙回答:“我去弟弟家。”“我
去弟弟家。”她又问:“你弟弟家在哪里?”我手指着等候在前面来
接我的弟弟，对她说:“就在前面不远呢。”我稍停下了脚步。问了
问她要不要我送她回家，老人说她的家离这儿不远，不需要我送。
我又仔细看了她没带雨具，一定是在屋檐下躲雨。这个时候，我的
弟弟又在前面催促我赶紧过去，我就没在意老太太走与不走了。
走进了弟弟的家门，因为雨下得大，下身衣服都打湿了半

截。弟媳怕我着凉生病，找来干爽衣裳要我换上。说了一些有关
侄子高考以及今后就业的事情，午饭和弟弟喝了两杯啤酒，大约
一个多钟头，我乘了公交返回。

雨，渐渐小了。到家的时候已近傍晚。我尽情地泡了个热水
澡，不到十点就躺下休息了。这一夜，我竟然梦见了雨，梦见我站
立在温暖的风中，微微把头仰起，让雨小心翼翼滴在我的额头，
让雨淋湿我的青丝，尽情与雨亲近。大自然，你就用这雨水浇灌
正在干枯的禾苗吧！清凉的雨水，深情的雨！居然把我从梦境里
惊醒。呵呵，我真的很欣赏我自己！梦里多么浪漫的我，依然还像
十八岁。我看看手机上的时钟正好到了凌晨五点二十分。不知为
什么，我忽然想起昨天雨中相遇的那位老太太，眼前总是一幕幕
回放着她站在屋下躲雨的情景。唉，我的心一阵揪痛，开始自责
起来，很后悔当时为何不送她一程。我急
忙把心里话发了短信倾吐给在外地陪读
的妻子，她在给我回复中安慰道:“没关
系的，等下次吧。”
雨过天晴，阳光灿烂迷人。守望着光

阴里的明月春风，万里之外，翠楼柳色。
新的一天已经开始，雨，那个雨天的故事
永远烙在我的心上。

那年五月
我们在老槐树下交换秘密
风掀起你的裙摆
蒲公英驮着絮语
坠入粼粼的河

槐花簌簌落在肩头
你笑着说像雪
我们踩着光斑奔跑
惊起一池涟漪

高考后
我们彼此转身
各自走向不同的方向

再也没有回到那个五月

如今青苔爬上石阶
褪色的秋千摇晃着往昔
空荡的长椅还残留着影子

老槐树下

槐香飘进旧信箱
我捧起一捧雪花
藏进那年五月的惆怅

不再问
那些未曾说出口的遗憾
是否能随风而去

初 夏

露珠在草尖摇晃
惊醒 沉睡的蛛网
蛛网兜住晨露
倒映 蜻蜓的翅膀
蝴蝶扑棱翅膀

将光斑 撒在小径上

桑葚偷偷染红枝丫
麦穗在风里颔首
酝酿着成熟的童话
蒲公英松开褶皱的伞
在青草地写下潦草句点

蔷薇攀上斑驳篱墙
用红与粉涂抹未完诗篇
石榴咬破胭脂
把炽热 藏进叶隙摇晃
我捧起飘落的槐花
满手都是初夏的味道

诗说节气话立夏
卫先庆

浅浅浅 夏 悠 悠
刘 勇

清明节，篮子里有个大马铃薯发绿了，不能
吃了。它长圆形，有我拳头大小，朝上部分光溜溜
的，还冒出几个小翠芽儿，像苏醒的眼睛。扔了可
惜，我就把它靠到一盆不太旺相的茉莉花盆上，
看它怎么长，好与小外孙女一同长见识。
每天浇花时，用喷壶顺便从上面给它淋一淋

水。马铃薯在阳台花盆里，变化很快，没两天皮下
全变青了。头上的小芽芽迅速长出苔来，有三支
疯长起来，像冲天的小
辫儿，又像小天线。苔上
叶子长出来了，互生，底
下的向这个方向，上一
个向另一个方向，再上
一 个 再 向 另 一 个 方
向……苔就成了茎。从
茎上长出来的叶子竟成
为叶柄，上面对生着叶子，两寸到四寸，长短不
一。叶子椭圆形，长长的、皱皱的、墨绿色，鱼骨刺
似的叶脉白而清晰。为什么这样长叶儿？是为了
充分利用阳光和雨水吧。它真是聪明！

三支茎秆很是粗壮，摸一摸，它不是圆的，是
四棱形的。也许是为了提高支撑力抗倒伏，也许
是为了更好地输送水分和养料，也许是为了扭身
充分吸收阳光和空气……天知道！茎开始是青葱
的，从下往上，长着长着颜色就变成紫红色。这
茎，在清明、谷雨时节的温暖阳光、湿润空气里，
似雨后春笋蹭蹭地拔节，一天一个高度，不到20
天居然从盆里长到齐我腰处，成了我家花草中的
大个子。也许是要往上长，也许又要往窗外吸收
光线，三支茎像三姐妹，带着它们各自的枝叶自
然疏散开保持着距离，并且一律向窗口歪斜着，
但平衡着身体向上生长，各自形成好看的、角度
略有不同的三个“S”，向我颤颤巍巍地展示着它
们的曲线美。

我正准备在花盆里插塑料管来固定它们，以
防它们仰面倒去，却发现茎的顶端举起一束、两
束花蕾来，同时不再长高。开始我也没注意到，以
为是叶苞，直到“五一”前两天的中午，柱头斜向
窗外展开一颗紫白色的“五角星”，我才发现那一
簇簇的是花蕾。我从来未见过马铃薯生长的样
子，更未见过马铃薯开花。如过去农村青涩的小
姑娘，每颗花蕾米粒大小，毛茸茸的往下低垂着，

俯视着身下的叶子和根
部的妈妈。在以后十多
天里，只见它们一朵朵
次第开放，但从未见过
它们抬过头、仰过脸，绝
不似其他花儿苞儿傲
娇，花儿媚眼。那开着的
花儿羞羞答答，只在白

天强光下展开给你看，比绿豆大一点的金黄蕊，
中间插着一根突出的绿色的花柱，外面是时展时
收的五片花瓣。那花瓣连在一起，像伞、像连衣
裙，挂在枝头，像三个淡妆的小姐妹头上斜插着
的小花，不大不小，素素雅雅，甚是好看。

我很感动，这个马铃薯，我只是给了它一个不
大的机会——— 一个贫瘠的花盆、一个可以透气见
着阳光的阳台、一点点自来水，仅此而已，它就抓
住时机，自我努力生长！我也很感慨，为什么盆中
的茉莉不能很快生长，因为它没有如马铃薯强大、
丰厚的母体作基础，难怪
枝头的花儿那么低调，因
为它们深知，没有母亲的
强大和燃烧，哪有它们的
妖娆、风光和幸福！

感谢这不起眼的马
铃薯让我长见识，给我
以启迪。
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夏日的雨
熊 旸

盆栽马铃薯
严仍江

酒里的光阴
王海波

那年五月 (外一首)
裴金超
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