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王仁峰(1886—1967)，字霭吾，号晦释，安徽
省舒城县人，是辛亥革命先驱，民国时期教育家，
享誉安徽的书法家。然其善书于今则少为人知。

为革命舍掉一臂
王仁峰幼即颖悟，曾入私塾读书，打下了扎

实的国学和书法底子。19岁于舒城斌农中学堂，
接受新式教育，1907年考入两江优级师范理化
科。期间，受孙中山民主革命思想的影响，由革
命党人凌焦庵、郑赞丞介绍，加入中国同盟会。
1910年5月，与柏文蔚、凌焦庵等在南京准备武
装起义，奉命率部分同志潜往镇江附近的三汊
河进行炸弹制造试验。当时天气潮湿，炸弹装置
有些失灵，一位同志不慎用锤轻击，引发弹爆，
王仁峰左臂炸伤。本来伤势非重，可爆炸声惊动
了驻防清军前往围捕。战友罗灿迅速将他背到
江边，在芦苇丛中隐蔽三天，几次昏死过去，硬
是一声不吭，后经营救送至医院，终因伤臂肌肉
腐烂而危及生命，不得不被截肢，遂留下一个

“王一手”称号。第二年春天，王仁峰与宋豫琳等
人去广州欲参加黄花岗起义，因其独臂特征易
于暴露，未被准允参加一线战斗。是年7月，与凌
焦庵、金味鱼等入江浙新军徐绍祯部，专司财
务，后协助柏文蔚组织军队，参加光复南京起
义。国民政府成立后于1913年出任南京安徽公
学校长，不久全国掀起讨伐袁世凯斗争高潮，他
辞去校务参加讨袁斗争。在安徽公学办学期间
亦因积极宣传革命，曾被军阀拘禁，后经柏文
蔚、光明甫等营救出狱。〔1〕可以说，王仁峰青年
时期投身革命，矢志不移，面对牺牲也在所不
惜，具有极其可贵的革命品质。而在革命历程
中，因其书法出众，许多文电稿均由王仁峰手
书，柏文蔚、光明甫等极为欣赏。

为教育奉献一生
辛亥革命后，王仁峰的主要精力放在兴办教

育上，讨袁斗争后即基本没离开过教育事业，完
成了由革命者向教育家的身份转变。1914年他
邀请金味鱼、金念曾数人在舒城桃溪创办第二
高等小学校，并撰写“为民族立孝，为国家立功，
为苍生立命，为儿孙立言，一德一心，以争千秋”
的校训。1920年，王仁峰调任省立合肥二中任校
长，从1921年—1946年，辗转于芜湖、贵池、桐
城、舒城从事教育工作，1947年离职居家养病。
1955年，经安徽省副省长沈子修和文史馆馆长
光明甫推荐，被聘为安徽省文史馆馆员，1967年
因病逝世。〔2〕

王仁峰办学开明，鼓励思想自由，实行启发
式教育和民主化管理，注重学生实践和科学实

验，注重传承国学和综合发展，深受学生和社会
欢迎。作为同盟会会员，他把参加革命的理想植
入办学上，“所办的学校都是一座座民主自治的
摇篮”(刘化南)，舒城初级中学，就是这样一个典
型的讲民主搞自治的集体，除学校教育行政没
让学生参与管理外，其他均由学生自治会———

“伏虎村政府”去管理，“村政府”的主席和下设
的学习、劳动、宣传、生活各组正副组长，都由村
民大会(全体学生)票选产生。如学习组，管理师
生员工出勤记录，统计和分月公布及组织课外
阅读等事项；劳动组，管理园艺和农艺方面活
动；宣传组，负责校刊《伏虎初声》的组稿、编辑、
出版、发行等工作，组织编排文艺演出等；生活
组，担任每日伙食采买、监厨，公布当日膳食账
目和检查各项卫生等，所有活动除每学期每人
轮流担任一次采买耽误一天课程外，都在课外
进行，故学校的学习、工作、生活都极其紧张严
肃而又生动活泼，学生既学习又工作(老师工友
也被聘任为相关各项指导)，民主意识强，学习成
绩好，综合素质高，绝大多数都能考上理想的高
中和师范继续深造。

舒城初级中学较其他学校多设一堂习字课，
每天中午都有一节，课时三十分钟，人人都要严
格认真地书写一张毛笔大字和三行(六十个)小
字，教师除日日批改外，还要教捉笔和书写方
法，从不间断。〔3〕
尽管王仁峰一生从事的是基层基础教育，他

直接培养出的学生名人并不多，而这并不影响
其作为一个职业教育家的声誉。他尤其为家乡
舒城的基础教育事业作出了重要的贡献，现在
的舒城中学南楼就是他和一众创始者当初筹资
兴建的，舒城中学也把他作为首任校长而加以
永远纪念，并铸立了铜像。

为书法自具一格
王仁峰书法出自家学和私塾，即使后来入新

式学堂和进入师范学习理科，也没有放弃传统
国学和书法的学习，参加革命中断了一段时间，
后来兴办教育又能常染翰墨。当时安徽两大书
法家就是他和寿县的张树侯。与张革命后返乡
潜心研究书学并著成《书法真诠》一书不同，王
仁峰的主要精力放在办学上，书法遂成为其修
身养性之业余，直至他退休养病后才全身心投
入。今天我们遗憾的是当时极负盛名的书法家
由于种种原因而留下的书法作品极少，且见不
到他关于书学的片言只语，以及为收藏书画而
建的“秋水山堂”的任何藏品，这给研究工作带
来了极大的困难。好在舒城中学收藏保存了他
的数件作品，我们仍然可从中以一斑而窥全豹。

一、诸体兼涉，碑帖交融。
民国时期的许多书法大家，都走的是碑帖相

合的路数，王仁峰也不例外，这是时风陶染的结
果。我们今天能见到的王仁峰作品有楷行草三
体，且无所不精，尤以大字章草为最，从中也能
窥见他于金文大篆亦是下了功夫的。

梳理王仁峰存世楷书墨迹，目前仅见其应
“志翰老棣属”而书的一幅中堂。这是一件节临
唐太宗李世民的的刻碑行书《温泉铭》之作。太

宗此铭虽碑实帖，原拓书风激越跌宕，字势欹侧奔
放，一如王献之，倒并不似其推崇备至的王羲之。
王仁峰此幅临作只截取了“铄冻霜夕，飞炎雪晨。
林寒尚翠，谷暖先春。年序屡易，暄凉几积。其妙难
穷，其神靡觌。落花缬岸，轻苔网石。霞泛朝红，烟
腾暮碧”一段(如图一)，且以楷书意临，结体保留
了原碑字体之纵势，甚至仍有原碑之行书意趣，如

“铄、冻、飞”等字，“先、落、腾“等字更是原碑草
意，然总体笔法完全是化用古法后的意临，这种节
临不再保持原碑的欹侧跳跃，而替之以北碑笔法，
主要是《郑文公碑》笔意，兼有《张猛龙碑》体势，以
藏锋圆笔为主，减少了方竣雄强，增添了温婉空
寂，总体呈现圆劲俊朗、气敛神闲之风，大有林泉
高致、文雅至极之感，与今人写魏碑一味追求雄强
朴茂殊不相类。

《郑文公碑》与《张猛龙碑》为魏碑中的两大名
碑，其中《郑文公碑》附有篆隶意趣，被康有为赞为

“北碑中圆笔之极轨”。王仁峰有意继承其篆籀意
趣，减损其宽博开张之势，参以《张猛龙》斜纵之
势，从而保留了《温泉铭》原碑体势向纵特点。这种
临写方法给今人以莫大启迪，即突破前人就不能

“拷贝”前人，必须将古人的方法和自己的意趣相
融合，选取原碑帖自己最钟意的元素加以强化，这
样才有效果。当然，这种临写方法乃至创作方法必
须建立在广泛而深入学习的基础之上。王仁峰能
够对照《温泉铭》完全熟练地写出自己的魏楷体风
貌，必定是具备了大量临写实践之后能够融会贯
通而致。王仁峰学碑应不仅限于以上两碑，此书笔
意就有摩崖的影子。这也很好理解，在那个重视碑
学的时代，所有饱学者都会进行大量的碑学实践。

至于王仁峰的行书，完整作品目前仅见三幅，
且装裱于一体(如图二)，一幅为中堂，署款“霭吾
王仁峰”，另两幅为条幅，未署款，疑为平时习作。
条幅与中堂风格差异较大，应不属同一时期作品，
中堂似应在前。其行书书风总体上是王羲之一脉，
但笔法较为丰富，融入的东西较多。就中堂而言，
是对圣教序一路行书的发展，笔法基本为内擫法，
融入宋人笔意和体势，同时以碑化帖，碑帖结合，
圆笔为主，减少提按，厚实劲挺，结体较紧，纵向取
势，墨色丰润，章法清朗，气息静穆，极富韵致。条
幅作品用笔藏露结合，线条疾涩交替，墨色润燥相
生，援碑入字，提按丰富，行笔沉着而自然，虽偶有
失笔，亦自是老笔纷披，一任生拙，似有清人何绍
基意趣，但笔法仍是王羲之内擫一路。

王仁峰最精彩的应该是他的草书。笔者仅见到
他的两幅大字草书对联，其中的一幅“开卷援琴”联
现存于舒城中学校史馆(如图三)，上联为“开卷群
言择其雅”，下联为“援琴六气为之真”，上款署“永
荣同学雅鉴”，下款署“晦释王仁峰”。此作在辗转收
藏中曾有破损，故有“三石老人缀补，年八十七”字
样。此联联语最早出自清代雍乾时期梁诗正：“开卷
群言守其雅，抚琴六气为之清”，后人多有沿用，字
词常有改动。此作可能是王仁峰参照包世臣手书联
而为之，体势形态与包作有一定的相似度，应受包
氏启发而作，唯下联后一字改“清”为“真”。
王仁峰此联书法厚重苍茫，雄浑遒逸，笔法内

擫，结字紧密，章草笔意中融入《十七帖》今草体

势，亦含北碑及篆籀笔法，行笔沉实涩
进，骨力洞达透纸，墨色浑厚苍润，气息
内敛却张力弥漫，格高韵胜，十分难得，
细品之，其气象墨韵远在三晋碑林收刻
的包世臣原联之上。

另一幅草书对联是“奇材在爨惊妙

响，逸足伏枥终绝群”，书写风格与上一联相类，浑厚
气象不及，笔法精到过之，落款亦为“晦释王仁峰”，与
上联署款一样，书写流畅厚实，妙不可言。

二、真气充盈，学力俱深。
站在王仁峰作品面前，定会被书家作品中弥散的

真气所笼罩，那不仅是一种金石气、书卷气，还有天地
间的一股子正大气，用“真力弥漫”“行气若虹”形容他
的章草之浑穆劲健毫不为过，用“太华夜碧”“脱巾独
步”形容他的楷行书之高古与沉着也是恰到好处。

他首先是一位饱学者，从他自撰的“奇材逸足”联
即可看出。联语应是化用孙过庭《书谱》中“向使奇音
在爨、庸听惊其妙响，逸足伏枥、凡识知其绝群，则伯
喈(蔡邕)不足称，良乐(伯乐)未可尚也，”〔4〕原文意
指：假使焚烧好琴材，音乐欣赏水平平庸的人也会为
其发出的奇妙音响而惊叹，千里马伏卧厩中，见识平
常的人也能看出它与众不同，那么蔡邕和伯乐也就不
值得称赞推崇了，而此联上款署“志翰仁仲清鉴”字
样，意即称赞志翰见识超群、才能出众，这何尝不是书
者自况。由此不难看出王仁峰国学乃及书学修养之深
厚而实不可测。
他的书法总是弥漫着浓厚的书卷气，意趣高古，

雅格天成，而无一点尘俗气，这是今人很难企及的高
度。王仁峰喜收藏典籍、书画，“秋水山堂”即为此而
建。据舒城中学有关人员介绍，王仁峰老校长经常将
个人购买和收藏的进步书籍送给学校，送给学生。可
惜的是这些收藏全部湮没于历史尘埃中。但王仁峰生
前定从这些典籍和书画中汲取了充分的营养，从而奠
定了他那典型的学者型书风。他虽然没有诗文遗存，
但仅从随意拾取古联书写、随意化用古典创新，即可
知他深厚的诗文修养，独具的书学见识。

其次，他是一位勤学者。据刘化南撰文回忆，王仁
峰毕生爱书法，所藏碑帖甚富，坚持每天临帖学习，临
帖范围甚广，经常变换字帖，常学不辍。对求字者，他
也是有求即应〔5〕。其作品世间所存甚少，可能主要还
是因为他的儿子王国璠曾为军统特务(国民党败退台
湾时随去，后转业学术，亦有成就，曾手书其父当年创
办桃溪初中时所题“四为一以”校训赠送母校舒城中
学，现铭刻于“仁风亭”)，于特殊年代不敢收藏而被毁
殆尽。作为书法大家，王仁峰作品里透出的信息十分
丰富，若没有持之以恒的临帖实践，那些古人用笔意
趣是反映不到笔底中去的。所以我相信他对传世章草
和今草名帖、羲之一路阁帖、北碑、简帛甚至金文汉隶
无不涉猎，学之亦无所不精。

辛亥革命前，他是一名追求进步怀抱技术救国梦
的热血学子，后来投身辛亥革命成为同盟会会员，义
无反顾追求光明，再后来为民族教育事业诲人不倦倾
其一生。他的笔墨里必然充盈着天地正气，寄寓着人
生理想，承载着对国家对民族的深沉的挚爱！解放后，
王仁峰多次被推选为乡、县人民代表，1955年被聘任
为安徽文史馆馆员，皆缘于他参加革命的贡献、兴办
教育的成就、书法艺术的造诣。

我们期待着王仁峰散落在世间的书法作品能够
重见天日！
注释：
〔1〕〔2〕〔3〕〔5〕参见舒城县政协文史委编《舒城文
史资料》第一辑、第二辑，安徽省出版局，1994年。
〔4〕〔唐〕孙过庭著、马永强译注《书谱》，河南美术
出版社2007年版，第119-120页。

逸 足 伏 枥 终 绝 群
——— 王仁峰其人其书

唐云洲
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我的老家在大别山深处。
房前屋后，葳蕤的茂林修竹；田

间地头，蜿蜒的乡间小路。陡峻奇险
的大山，幽远清丽的小溪，漫山遍野
的野花，晶莹剔透的树叶草尖上的
露珠，时时浮于眼前，夜夜走入梦
乡。最让我魂牵梦系的呀，是儿时的豆腐香。
我老爸是个五大三粗的山里人。勤劳能

干，吃苦耐劳，说话高音大嗓，待人热情淳朴。
我老妈善良贤惠，干净利索，大方周到。(虽然
他们俩都去世多年了，我甚至还找不到他们
的缺点。)他们俩配合的非常和谐，典型的男
主外女主内的家庭。
我们家兄弟姊妹多，老爸每天天不亮就下

地干活。挖地，栽秧，犁田，打耙，砍柴，捞火，风
里来，雨里去。山里的山场面积大，只要是肯出
力气，就有开不完的田地。老爸的辛勤劳动，换
来的是我们家的五谷丰登。每到秋冬季节，我
们庄户人家就会互相比一比，你家收了多少黄
豆，他家收了多少花生。相互比较中，暗暗下定
决心，明年种的更多，收的也就更多了。
到了秋冬季节，山上草枯树萧了。牛放在

山上吃不到草了，就都成天关在牛圈里咀嚼
稻草。喂猪的猪菜，也从原来山上打来的树
叶、野菜，换成红芋藤子、老南瓜。这样，我们
这些原本也要帮助老爸老妈做点农活、家务
的小孩子就闲了下来。面对家里都装满各种
收成的大缸小瓮，老妈也会让我们用黄豆换
二斤豆腐回来，给我们打打牙祭。“老儿呀，和
你老妹一起去换豆腐好吧？”“好！”每次听到
老妈的吩咐并接下用瓷钵子装着的黄豆时，
我和几岁的老妹便高兴的往几里路外的豆腐
店跑去。“莫把豆子跑撒了。”老妈大声的提醒
追身而来的时候，我俩已经跑出去好远了。

豆腐店的豆腐磨、豆腐布、豆腐桶等各样
制作豆腐的设施都散发着豆腐的清香，很是
好闻。我和老妹高高兴兴的捧着换回的豆腐
往回走，我还时不时的把鼻子靠近瓷钵子，偷
偷的闻一闻装在里面的豆腐，真香。
有时家里来客人了，老妈也会让我和老妹

去换豆腐。“六子，你家来客啦？”“嗯！”端着豆
腐返程的时候，路上遇到熟人问到我的时候，
我们大声的回答着。一般的时候，农村老百姓
家是舍不得吃豆腐的。这时候，瓷钵子里的豆
腐就是家里来客人了的标志，也显示出我们家
的热情和年幼的我和老妹的傲娇与自豪。
也有沮丧的时候。“老妈，今天豆腐店没

有豆腐了，我们没有换到豆腐。”当我把端去
又端回的黄豆递到老妈面前并沮丧的说时，
系着围裙的老妈接过豆子：“没事的，我就炒
盐豆子给你表大爷和你老爸就酒吧。”她用手
拍拍老妹我俩的头，安慰着我们。“没事，没
事，炒盐豆子吃，把豆腐和豆腐渣都吃了，一
点也不浪费。”老爸也随声附和着。吃饭的时
候，饭桌正中间肯定就有一钵子炒得焦黄的
黄豆，那是主菜，喷香。

有个表叔来我家的时候，我和老妹我们就
到处躲。他和我老爸差不多的年纪。他们家没有
小孩。表婶他俩非常希望有个孩子。所以表叔每
次来，都会对我们说：“我把你背到俺家去。”我
们看他来了，就躲着他。他爱到我家来，和我老
爸关系很好。表叔来了，我和老妹就去换豆腐。

有一次，我们换了豆腐后，
在大人们还没有吃饭前，我
们就在厨房就着咸菜吃了
饭，上学去了。等我们晚上
放学回来巴碗架(碗架，就
是碗柜，平时把家用的碗筷

杯盘都放在里面。那时候没有冰箱，剩菜剩饭
也都放在里面。我们放学回来，第一时间翻碗
架，找东西吃，叫巴碗架。)时，发现里面居然还
有大半钵子韭菜炒豆腐。我和老妹也没有独自
享用，只吃了一点点解个馋。后来听老妈说，表
叔说小孩们都没有吃到豆腐，他们也没有吃，就
留下来了。晚上老妈在中午炒的豆腐中又加了
一大把韭菜。全家人围在饭桌上吃饭的时候，我
们吃的很香。也不知什么原因，下次这个表叔再
来我们家的时候，我们也都不再躲着他了。
转眼，几十年过去了。当年往来奔走于家

和豆腐店之间的我和老妹，都已知天命。老
爸、老妈、表叔那代人也已作古。岁月匆忙间，
也许是生活的忙碌让我们无暇顾及豆腐或豆
腐样的香气。或者是社会的富足，生活的优
渥，大鱼大肉、山珍海味都已走入平常百姓
家，过于普通的豆腐已经引不起“嘴已吃刁
了”的我们的注意。前几天，全军乡的一个老
友邀我们去他家小坐。“去前面的创福豆腐加
工厂看看吧，顺便买几斤豆腐下酒。”全军的
创福豆腐，早有耳闻。我们欣然前往。选豆，磨
浆，点膏，成形，有条不紊，馨香四溢……

“种豆南山下，霜风老荚鲜。磨砻流玉乳，
蒸煮结清泉。色比土酥净，香逾石髓坚。”阳光
满屋的三月，窗外，盛开的百花和枝头的嫩芽
呢喃，餐厅内满桌的豆腐菜飘香，文雅，淳朴，
历久弥新。呦，那时，那景，那人。

最忆儿时豆腐香。

烟花三月，没有下江南，而是
上春山了，是和市作协组织的采风
团一道的，去了金寨县全军乡。
中午，在餐桌上，在众多的美味

佳肴中，一盘凉拌豆腐吸引了我的
眼球，霸占了我的味蕾。厨师独具匠
心，用洁白的瓷盘盛装，以翠绿的葱
花覆盖，少许红椒粒妆点其中。清清
爽爽，简简单单。大味至淡啊！嗯，管
它淡不淡，先吃再说。
夹上一块送入口中，不咸不淡正

适囗。这得归于厨师的烹饪技术。细细
品起，调味用的香油香、葱香、豆腐香，
让满口生香，回味无穷。特别是那豆腐
的香，尽管沾染了其它的香味，却并
未失去其本来的豆味。可就奇怪了，
难道它也有“岀污泥而不染”的本领？
轻轻嚼了，嫩，却不软；柔，却有着刚
性，让我想到不亢不卑这个词儿，不攻
击，却有抵抗；不争执，却有原则；似乎
又合乎一类人，面对淫威，不屈不挠。
最重要的是:这盘豆腐让我吃出了久
远的、小时候吃的豆腐的味道。
于是，悄悄问了家住金寨的文

友这个豆腐的来源。她说我们回头会
去豆腐的生产厂家，一睹为快。这可
真是太好了！这个厂家拥有一个富有
寓意的名字，叫“创福”，即创造幸福，
创造财富。转山转水，我们来到地处
全军乡全军村的创福豆腐公司。

经了解，它是金寨县第一家标
准化、规模化的豆腐加工厂。加工
豆腐所用的豆是中华传统老品种
的肾形豆。真是老品种呢，活了半
生，土生土长的我还是第一次见到
这种豆，椭圆形的，像肾脏一样。加
工豆腐用的水是二百米岩层以下
的地下水；污染这个问题，当然是
无。用木柴燃烧的火煮豆汁，不瘟
不火，正好！并且用的是大铁锅、土
火灶。这可是真正的传统手工艺
呢！难怪，在餐桌上，吃的时候，我
会有小时候的熟悉感。

豆腐，打小就喜欢。小时候喜
欢，是因为那时候物质匮乏，豆腐相
当于肉类，吃起来如肉。即使吃，也
只有在家中来客和年节时才能吃
到。豆腐的烧法有凉拌、煎炒、炖煮、
烹炸，样样可囗，能将舌尖上的不将
就发挥到极致。豆腐，它是舌尖上的
留白，它最朴素的意义：无论是在王
公贵族的餐桌上，还是在百姓人家
的餐桌上，配上白菜来一盘，就成了
平安吉祥的愿景。
是的，豆腐是舌尖上、是美食文

化的留白，为美食文化的延展提供
了足够空间。但凡有豆腐的菜肴里，
它不管是充当主角还是配角，都能
游刃有余它的江湖地位。
就讲讲我的母亲吧。她不精通

厨艺，但做的一种猪腰子豆腐羹汤却
极其让我回味。羹汤里豆腐是配角，
猪腰子才是主角，以山芋淀粉勾芡。
猪腰子吃起来脆嫩，豆腐吃起来溜
滑。我母亲讲，做这个汤一定要加上
豆腐，不然这羹汤就显得干巴巴的。
她的意思是豆腐增添了这道羹汤的
香气，而猪腰子只有骚气。的确，当羹
汤烧好时，一揭开锅，扑鼻而来的便
是豆腐香。是豆腐的相溶，将这锅人
间烟火气演绎得淋漓尽致。
以豆腐为主角的美食很多，不

胜枚举。比如那一款麻婆豆腐，我是
做过的。锅里倒上头道香菜籽油烧
热，然后加入大蒜沫和肉沫爆香，再
酌量添加市售的老干妈辣椒酱拌开，
嫩白的豆腐切成小块儿随着汤入锅，
文火慢煮，快岀锅时勾芡稀的淀粉
汁，再待汤汁收尽即可。口感，不用描
绘，吃过的都知道。
再者，还有那款闻着臭、吃着香

的臭豆腐。如果说名声最响的，应该
数长沙的。被炸得黝黑焦香，配上酱
料和爽口小菜，适合南北风味。不用
去长沙，就在咱皋城九墩塘边上的
情人路、小吃一条街就能吃到。不
过，我最想吃的是早先在云路街东
入口处的一位老太太做的。其表皮
被香油煎炸的金黄酥脆，酱料有咸
辣、甜两种，讲究的是最大程度保留
豆腐的本味，和创福豆腐极其相像。
经过必吃，走时必带。
如果，如果用创福豆腐做臭豆

腐，也不知会是什么味儿，真想吃
上一口呀！

姑父在裕安区新安镇是个名
人，烧得一手好菜，是远近闻名的乡
村大厨。
他的乡村宴席烧得色香味俱

全，总能让人垂涎欲滴。不论是家常
小炒还是宴席大餐，他都能信手拈
来，每一道菜都蕴含着他对食材的深
刻理解和烹饪的热情。

老家拆迁之前，谁家有红白喜
事，总要请姑父前来帮忙烧菜，不为
别的，其他厨师烧得吃不惯啊。姑父
烧的糊辣汤和粉丝在我们那叫一绝！
老家亲戚家娶媳妇、生娃，还是孩子
抓周过十岁，提前一天家里的至亲都
要到场，听从姑父安排。婶娘们负责
切菜洗刷，男人们则负责搭建炉灶，
搬运桌椅，邀朋送客，端菜递烟。
到了正式的日子，天刚蒙蒙亮，

姑父便开始忙碌起来。他身穿一件旧
围裙，头戴一顶厨师帽，神情专注地
翻炒着锅中的菜肴。到了烧糊辣汤的
环节，我们这些孩子早早拿着碗来到
锅台旁排好队，看着姑父从炒肉沫、
开水下锅，水淀粉倒入开水中搅动，
淋入鸡蛋花，撒上花生粒小香葱。此
时，那糊辣汤的香气随风飘散，让人
垂涎欲滴，勾得我们这些馋虫早已哈
喇子在口中翻腾。
肉沫粉丝姑父烧得更是与众不

同。在炒粉丝之前，姑父会在热油中把

肉沫在锅中翻炒，再加入葱姜老抽，等
到肉沫炒得香气四溢，倒入泡好的粉
丝，加入只有姑父能掌握好的一点开
水，继续用大锅铲翻炒，当出锅时，粉
丝被烹饪得口感滑嫩，味道鲜美。
因为这两道拿手菜都是我们这

些馋虫小时候的最爱，每次姑父要做
这两道菜的时候，都会多准备些食
材，把分量做得足足的，除了盛盘上
席，就为了满足咱这群馋虫的味蕾，
让咱能吃得过瘾。每当有客人夸赞他
的手艺时，姑父总是谦逊地嗨嗨一
笑：“小家伙们捧场，没啥特别的。”他
的手艺不仅赢得了乡亲们的赞誉，更
成为我们家族的骄傲。
烧席对厨师来说，不光得技术过

硬，更是个力气活。正席当天，厨师不
光得指挥帮手们洗切摆盘，自己更是
在灶台前站一整天，两斤重的大锅铲
在锅里翻上几千个来回。夏天的时
候，还得忍受火炉般的炙烤，汗水直
冒，脸红得跟大红灯笼似的。忙活一
天下来，瘦高的姑父常常累得虚脱了
一般。不过，作为大厨，宴会结束了他
总是最后一个走，得确认所有的家伙
什儿都洗得干干净净，厨房也得收拾

得利利索索。虽然累得要死，但是看
到大家吃得好、笑得开心，姑父心里
那叫一个满足，别提多高兴了。
随着老家拆迁，那些热闹的场

景渐渐成为回忆。姑父的厨艺，也随
着那片土地的变迁，变得愈发珍贵。
现在，每当家族中有人提起姑父的糊
辣汤和肉沫粉丝，总能引起一阵怀旧
的热潮。虽然大家各自散落在城市的
某个角落，但那份对乡村厨宴的思
念，却始终如一。
姑父的厨艺，不仅仅是一道道

美味的菜肴，更是连接着每个人心中
最柔软部分的纽带。每逢佳节或家庭
聚会，大家总会不约而同地提起姑
父，希望他能再次施展手艺，重现那
些令人难忘的美味。尽管现实中的乡
村厨宴已经不复存在，但姑父的烹饪
精神和对美食的执着追求，却在每个
人的心中生根发芽。
随着时间的流逝，我们这一代

都已步入中年，我们对老家的记忆开
始变得模糊，但对姑父的糊辣汤和肉
沫粉丝却有着一种特别的情感。在我
们的想象中，那不仅仅是一道菜，而
是一种家的味道，一种文化的传承。

我家有一个枣木擀面杖，那是母亲的嫁
妆，更是姥姥留给母亲的念想，暗红纹路里渗
着三代人的掌温。母亲总说这根擀面杖比我
的年纪还长，当年姥爷亲手挑了村里最老的
枣树阴干，用刨子连刨带旋，做了三天三夜才
旋成，如今，擀面杖经岁月磨砺的温润光滑，
承载着悠悠往事。
从我记事起，母亲最拿手的就是擀面条。小

时候，家里兄妹多，能吃上一碗热气腾腾的手擀
面条，是最幸福的事。
每到晚上，饥肠辘辘的我们，眼巴巴地盼

着母亲劳作归来，系上粗布围裙，挖上两钵面
粉，加水搅拌、揉搓。不一会儿，一个光滑的面
团就在她手里诞生了。母亲常说，和面得做到

“三光”，也就是手光、盆光、面光。看着母亲熟
练的动作，我觉得她就像个神奇的魔法师，能
把面粉做成最美味的食物。
面团在案板上醒得松松软软，母亲手中

的擀面杖就开始忙活起来。月光从格窗洒进
来，擀面杖在面团上滚动的声音，就像一首温
柔的夜曲。我最爱看母亲擀面的样子，她手腕
轻轻抖动，长满老茧的手在案板上扫过，转眼
间，面剂子就舒展成大圆月般面叶，微弱的灯
光下，闪着柔和的光。
母亲把大面叶叠成一层一层，用并拢的

四指当作尺子，稳稳地按住，然后拿起刀，刀

刃贴着手指快速地切下去。刀起刀落，发出细
密的声响，案板也跟着震动，就像在演奏一场
热闹的音乐会。切完最后一刀，母亲双手轻轻
一抖，一堆又细又长的面条就出现了，雪絮纷
扬中现出绺绺素白。
铁锅里的水烧开了，翻滚着大大的水泡。面

条一下锅，不一会儿，就像活了一样，在水里舒
展着身子后，悠悠地浮出水面。用竹筷在漩涡中
心轻轻搅动，锅里便泛起层层涟漪。干芝麻叶或
者红芋叶在锅里随着热浪上下浮动，香味一下
子就飘满屋子。这时候，灶膛里的火烧得正旺，
红红的火星映亮了母亲慈祥又温暖的脸庞，那
画面，至今仍深深印在心底。
灶台前的面香把我和妹妹馋得直打转。母

亲把粗瓷碗沿着锅沿摆好，用木勺往碗里盛
面，勺子碰着碗，发出轻轻的声响。第一碗面刚
端上桌，还冒着热气，我和妹妹就迫不及待地
挑起面条往嘴里送，烫得直吸溜嘴，也舍不得
松口。没一会儿，一碗面就见底了。
第二碗面汤上漂着油花，胃里有了垫底的，

方觉出喉头泛起灼烧感。这回学着母亲的样子，
挑起几根面条轻吹，看莹白的面条在筷尖颤巍
巍地荡。绵软的面条在舌尖缠绵，麦香混着芝麻
叶的香，那舌尖留下的美味，至今难忘。

而今美味佳肴掠过舌尖，总不及记忆里那
碗滚烫的手擀面。喉头似乎还留着当年莽撞的

灼痕，而母亲揉进面里的晨露与月光，早已化作
血脉里的麦浆，在某个饥肠辘辘的深夜里，突然
想起，仍泛出温热的甜香。
后来村里通了电，村子里有了轧面机。银

亮的齿轮咬住面团，吐出齐整的面条，却总带
着生铁味。母亲仍守着她的枣木擀面杖，说手
擀的面才接得住地气。暑假傍晚，我趴着写作
业，看阳光里浮动的面尘落在她的脊背上。汗
珠滚过擀面杖，在地上砸出深色的花。

离家读书那日，行囊里塞着三斤晒干的细
细的手擀面。母亲用面粉和面加入鸡蛋连夜赶
制后，在阳光下，细心晾晒而成。我在学校旁的
饭馆，借老板的锅灶帮忙煮母亲的手擀面，面
条的沸腾声和他的惊叹声融为一体，是的，这
面条又细又韧，我内心满满的自豪，恍惚又见
灶前那团暖黄的光晕和母亲擀面的身影。

老屋拆迁那年，在新厨房的新式台面上，她
试了三次才找回揉面的力道。那根油亮的枣木
擀面杖依然坚守在厨案旁，越发温润而厚重。
如今，母亲年岁已高，再也不能擀面，她望

着超市里的各种精致挂面，还是心心念念她的
那碗手擀面，那是母亲对往昔岁月的深深眷恋。

这 碗
面一端连着
往昔的质
朴，一端系
着当下的幸
福，时刻告
诫我们，莫
忘来路，珍
惜眼前。

最 忆 儿 时 豆腐香
温扬川

擀面杖下的 旧时光
李 霞

姑 父 的 厨 艺
江 湖

美美
好好
﹃﹃
食食
﹄﹄
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那一口舌尖上的留白
惠 琼
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