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拿到这本诗集样稿的时候，正值江南的
深秋，傍晚的黄昏中，我看到夕阳以一种
盛大且浓重的悲凉，向大地上栖居的万千
物种投来彻底宏阔的内心照拂。我正翻到
《匡冲诗篇》中的第一首，“岁月的刀
斧，/未能砍倒房顶上的炊烟。/一棵苦楝树
陷进深深的回忆里……”，似乎诗人写出
了时空场景置换后，我在那一刻感受到的
同样心境——— 对于故乡，这个不同于世界
任何其他地方的地理存在，和诗性的原
乡，长久地保持着秘而不宣的深情厚谊。
陈果儿我素未谋面，但她通过诗歌，为我
和更多读者营造了她心底那个充满记忆色
彩和精神气质的美好画面。

整部诗集分为五个部分，以“犁头闪着
饥饿的光”开始，“走散的细雪”再到
“旋转木马”“孤独的邮筒”，最后指向
“落叶的归宿”，我在细品这些命名的时
候，忽然发现其中隐含着奇巧的逻辑关
联。我发现她的起始篇目是从某种倒叙开
始的，是一种惊回首的反观和凝视，时常
吐露生命的况味和一点淡淡的怅惘。“我
常常在屋前的空地上眺望/秋风如索命的利
刃/……我的祖母躺在高处/依旧有生前的安
详和此慈祥”，这种带着“死亡”气息的
叙述语调，并未带来过多的阴郁和萧索，
相反我在她宁静中和的书写语境中，读出
了对故乡的造物主一般的仁慈与厚爱，她
自己也写道“当时，我们没有 /太多的悲
伤”。诗人用这种隐忍节制的文学处理手
法，给了诗歌一种内向生长的张力与遒
劲，但我更愿意相信的是她真实的情感在

句子中表现出来的那种随遇而安的妥帖，
让人对故乡，对时间轴回溯的观望，变得
那么柔软，那么治愈。我想，这也是乡愁
这种情感力量，携带的与生俱来的本能。
陈果儿是一位会用中国传统气质书写新乡
愁色调的现代诗人，你在她的文本中基本
上看不到很明显的“翻译腔”，或者是那
种很“西化”的处理方式，甚至她就是在
跟你面对面讲述一种生命抵达一定困境之
后的释然与超脱。对，我想到两个词，苦
难和放下。她的诗歌中深嵌了我们最普通
老百姓，各种日常生活经验和情感价值取
向，司空见惯，却也视若无睹，但诗人就
是能够化凡常为神奇，把那些老旧、陈
腐、落寞以及荒芜，展现出另一个侧面，
那便是醇厚、香浓、亲切和新生……，
“寒露来临，大雁向南方展开翅膀”“大
雁在空中鸣叫/排着队形，为天空留下好
看的空白”“韭菜和芫荽属于同类，它们
并育而不相害”，这种句子到处散落，如
星光，照亮黑夜的深重。

诗人写故乡，那些旧人、景物、往
事、心绪都清晰摆在面前，是她儿时记忆
的文学再现，也是她精神色调的诗质重
构。我们长大，离开故乡去到异乡谋生、
过日子，其实内里都还是故乡打上的烙
印，只是更多时候我们不太留心这些更为
隐秘的巨大能量，在某个契机来临时分，
它们就会朝着你蜂拥而至。我想说的是，
海德格尔讲过一句箴言：诗人的天职是返
乡。没错，在这一点上，几乎所有诗人，
所有心怀悲悯和良善的诗人，都会自觉或
不自觉地用诗写去践行这个天然赋予的职
责。在陈果儿的乡愁诗歌中，还有一个明
显的特质就是赎罪感，这里指的并非现实
生活中的罪责原谅，而是指代一种人与
人、人与自然、自然与自然之间的关系的
重新定义和新秩序的确认。比如，《父亲
原谅了那年的冬天》，对于个人而言，其
中的具体事件也许并不是那么关键和重要
了，但那一刻连通到了若干年后的现在，
对于诗人眼中的父亲，所表现出来的解脱
和放下，才是真正令人深感宽慰和释然
的。诗歌写到这里，我想已经不是文艺层
面的呈现物了，更像是作为一种社会学、
心理学甚至是更高层面的涉及到性灵之类
的考究和探幽，诗的内涵与外延被大大拓
展，其隐含的肌理与阅读的褶皱时常触动
到更多受众。

诗人笔下的诗性匡冲，以诗集的形式
集结出现在读者面前，是对这个地方一次
最独绝的精神面貌的展示和时空构建。当
我向编辑了解相关诗集相关情况时，把这
个“匡”字理所当然地念错了，凡事想当
然，免不了闹点笑话——— 但我始终对这个

从未知晓的“故乡”抱有最恳切的敬意。作
者写物象，有着清风徐来的气息和节奏，情
感的表达非常及物，很少有高蹈虚空的幻
象，多的皆为原物呈现，只是多了时间的藤
蔓和精神的气息，我在想究竟是这个匡冲给
了诗人如此丰沛的给养，还是诗人的艺术创
作重塑了一个别样的“故乡”？两者兼而有
之，就像她写的“春天里所有的事物/都在生
长……慈祥地，照着母亲/也照耀着我们”，
当我们读到这些句子的时候，不由会联想到
自己的故乡，自己在时间的那端那个曾经的
自己，或者更多难以名状的情愫，它们都在
你阅读的时候，悉数到来。

乡愁是中国文学作品中的一个重要母
题，它由空间维度和时间维度交织而成，在
其中表现为一种对故土家园的深深眷恋之
情，以血缘亲情为基础，形成了乡愁书写者
们共同的精神家园。诗人在这部集子里，重
点抒发的除了亲情为基调的这种情怀，更为
丰富新颖的是展现了某种新乡愁的诗歌书写
范式，是一种和故乡保持一定距离之后的内
心审视与命运审察，读者可以借此打通自己
和故乡那根神秘联系纽带的可能性。其实我
们面对的每一天，都在面临“返乡”，但很
可惜，很多已经和正在返乡者并不一定能够
意识到这伟大而光明的使命，究竟意义何
在？它指向诗人自身意义，指向现代性变革
之后的社会生活，凡此种种都为新乡愁诗的
走向开启了某扇曦光微明的天窗。从这个视
角来看这部诗集，似乎有了更多欣喜的味
道。

对于作者我内心似乎还抱有更多期待，
在尝试此类创作主题之后，该转向何方？如
何转？借助什么样的一种契机完成转向？用
异乡生活的气质和精神写出与乡愁诗同样调
性的诗作，算不算得是一种反向的创作路
径，当然，我只是假设，诗人必然有她自我
完善提升甚至更美丽蝶变的一切可能性。当
我们一同走在精神故乡的幽径中，放松、悦
然、沉静、无我，诗其实根本不用去创作和
书写，这本身已经完成了诗的自我诞生、自
我养育、自我确证。

走走在在精精神神故故乡乡的的幽幽径径中中
飞 白

2025年2月，六安诗人陈果儿的
第一部诗集《匡冲诗篇》诗集分享会
成功在北京壹等书房举办。出席活动
的诗人有大卫、王夫刚、孤城、符
力、江汀、陈勇、周启垠、川木、肖
雪涛、马文秀、韦庆龙、白子文、花
瓣雨、马泽平等20余位。

据悉，《匡冲诗篇》是诗人陈果
儿的第一部正式出版发行的诗集，其
中收录了陈果儿写作五年以来，发表
在《诗刊》《诗歌月刊》《绿风》
《诗选刊》《当代人》《草堂》等刊
物上的100余首诗歌。

在分享会上，诗人大卫认为陈果
儿的诗语言质朴、优雅又清澈，将日
常事物入诗，而又赋予哲思。陈果儿
还擅于用言简意赅与意味深长的语
言，写出生活被忽略的部分。

《滇池》副主编胡兴尚在分享会
上说，诗人陈果儿的笔触着力于地理
意义上小小的故乡，亲眷、物事、人
情，平淡兼具深沉，幽微不失宽阔。
她的诗是陈述的，避开遮蔽和覆盖，
还笔下的一切予本真，因此饱含真切
而挚烈的内核。一个向光而行的诗
人，其诗歌必含净化之力，对万物怀
着平和、隐忍、接纳、理解、宽宥，
明澈的诗性调和着尘世的黯淡，轻润
的叙说舒缓现实的深灰。

诗人张二棍评价，乡愁起落，诗
意涤荡。《匡冲诗篇》，不是与故土
的告别，而是一次次记忆的镌刻。也
许正是因为陈果儿的诗歌供养，“匡
冲”才真正呈现。

诗人、批评家杨碧薇发言说，陈
果儿的诗具有突出的日常性特征，是
对日常性的复魅。诗人密切关注着日
常生活里的情感体验，以及个人经历
中的内在沉积；用感悟与回忆不断强
化日常的诗性，以细腻柔软又不失文
心的笔触书写人间的情意景致。

诗人吴小虫说，陈果儿的诗是内
敛的，紧贴自身和内心，质朴中有诗
意闪烁和人文关怀的外延。她的诗是
小的，但这种小诗把周遭纳入她自身
的构建，并不断进行互证，因此她的

诗在一定程度上又是大的，关于生命、亲
情、乡愁、自然。

王夫刚、孤城、江汀、符力、川木、陈
勇、马文秀、韦庆龙、马泽平等诗人也从不
同角度，给予了陈果儿的诗歌写作高度评

价，并期望陈果儿继续保持独有的诗歌特
质，取得新的成绩，将安徽六安匡冲这一地
名，打造成具有深刻辨识度的文学地标。

来源：中国诗歌网

———《《匡匡冲冲诗诗篇篇》》诗诗集集分分享享会会
成成功功在在北北京京举举办办
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陈陈 果果 儿儿
诗诗 选选

▍记号

父亲习惯在日历上做记号
重要的日子都提前折叠一下。
皱巴巴的日历，像父亲脸

上的皱纹
不能舒展。日历背靠在墙

上，
发出生铁的味道，剥落的

红色
血点一样飘落。日历越来越

厚，
日子越过越薄，季节在父

亲的手中滑落，
布谷鸟鸣叫，折叠的谷雨

冒出新芽，
寒露来临，大雁向南方展

开翅膀。
那年冬月初三，父亲停留

在77岁，
他没有亲手将日历做出记

号———
从此，这个重要的日子，被我
一次一次在心里折叠，每

折叠一次，
松针就会落下一些，金樱子
也开始由青泛红。

▍看云

母亲年轻的时候
喜欢看地里的玉米
田里的稻穗，
偶尔也埋怨疯长的革命草
混迹禾苗里的稗子。

现在的母亲整天坐在门口
看行人稀少的小路，
目光跟随着每一辆车
每一个行人。

延绵不断的山坡
总是遮挡了视线———
有时，母亲也看桂花树
看山、看山顶，看天空
“你看，那朵云！”
我顺着母亲手指的方向
依稀出现了父亲的背影。

▍我常常眺望深秋的山岗

东西走向的匡冲———
深秋的时候，阳光早早地
洒在南面的山坡上。
我常常在屋前的空地上眺

望，
秋风如索命的利刃
沿着山岗，落叶是正在退

去的潮水。
我的祖母躺在高处
依旧有生前的安静和慈祥。
再往下看，多年以后的冬天
我们把父亲也埋葬在那里。
像把初生的婴儿递给他的

母亲
当时，我们没有
太多的悲伤。

▍乡愁是一首不老的诗

故乡的河流日渐清瘦。两
岸收紧，
替它说话的流水，
隐藏着漩涡。燕子，去了

又归。衔着春风，翅膀下的
闪电，
击中故乡的屋檐。岁月的

刀斧，
没有砍倒房顶上的炊烟。
一棵苦楝树陷进深深的回

忆里……
童年的小鹅花沿着牛蹄

印，
可以找到失传的星空图。

西边的山坡，又添两座新
坟。
旁边的落叶如潮水般退

去———
落日是送走的乡亲，
当暮霭慢慢升起，托起群

星，
当泉水和山谷开始收集鸟

鸣，
村庄越来越老，乡愁，
越来越清晰——— 多像离去

的父亲，
隐入群山之中，
隔着时空，叫着我的小名。

▍犁头闪着饥饿的光

杨树梢头接住从山坡上
返回的东风，
父亲坐在石磙上
使劲地掐灭手中的烟蒂。
一束阳光打进老屋，照在
靠墙根的犁头和铁耙上，
暗红色的锈迹和灰尘
闪着饥饿的光。

闲了一冬的老牛吃着枯草
反复咀嚼的嘴边挂满白色

泡沫。
父亲牵着它去河里饮水
他们的影子在水里重叠。
那时，大雁在空中鸣叫
排着队形，为天空留下好

看的空白。

▍匡冲的雪

初冬的夜晚，我们围着火
炉说话
夜色下的匡冲
像一帧滚动着的默声电

影。
雪就要落下来了
加重的夜色有风无力托举

的轻。
我们说起从前，说起饥荒

的年月
几个趁夜色回家的匡冲人
倒在就要进村的路口。
母亲的声音越来越低
几缕白发在火光中跳动
像缠绕她一生的藤蔓。
我挪动身体，依偎着母亲。
雪有时冰冷
也有时满心慈悲，
那年的雪落在那几个人身上
帮他们堆起，几座洁白的

坟茔。

▍回乡记

冬日里的田野有些寂静。
落日斜靠在山头，它的
光线和炊烟纠缠在一起，
没有立即散去。

荻花的头颅

被风一次一次摁倒
又一次一次地弯腰起身。
暮色是一道就要掩上的

门，
现在，它围住了我们。

我和妹妹同时握住母亲的
手，
唱一首歌取暖。
当时，河里的冰
断裂的声音
和清脆的鸟鸣声都高过了

我们。

▍新雪落在旧雪上

新雪落在旧雪上
加重的白像是一层更深的

虚无。
雪的一生都在掩盖，
落在匡冲的雪一层层地
掩盖了我的童年和青春
掩盖了我的父亲和其他亲

人。
我的母亲住在父亲造的新

屋内
雪落满了屋顶———
腊月里我们回乡
远远地看到飞舞的雪花

中，
母亲站在门口
花白的头发，雪一样
像个虚词。

▍走散的细雪

父亲走的那天夜晚
特别寒冷，黝黑的天空
镶嵌着密密麻麻的星星。
我看见有一颗星星滑落，
拖着长长的光线———

我不知道那是不是
穿着中山装，
拿着破旧手电筒的父亲，
昏暗的光
照亮修路架桥的乡亲。

我看见满山的枯草、
菊花、树上的柿子，
都覆盖着一层白霜。
那是人间走散的细雪
那一晚，落在我的睫毛上
至今都不肯散去。

▍雪中听鸟

晃动树叶的不是只有风，
还有乌鸫鸟。它们湿漉漉

的叫声
从这个树梢传到另一棵树

梢，
像跳动的火苗。一些雪白

的词语
预言一样落在樟树桩上，
遮盖着新添的伤疤。
我站在阳台上，看见一片

细小的雪花
轻盈地落在玻璃窗上，
我用手掌贴近它，瞬间
一滴泪痕向四周散开。
寒风尖叫，起伏着冰冷的

潮汐
没有人读懂腊梅，
替它传递春天的讯息———
我听懂了乌鸫鸟，在白色

的世界里，
它的鸣叫像黑色幽默
——— 突出、清澈。

选自陈果儿诗集《匡冲诗篇》
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