

儿子要高考了

刘平

儿子要高考了，王昌秀辞了火锅店的工作，专门在家给儿子当后勤。买菜、给儿子做好吃的；平常舍不得买的水果，这段时间家里也每天有。王昌秀想儿子能一门心思复习功课，考上一所好大学。

男人还是每天蹬着三轮车出去收破烂，不管怎样也要挣钱。收破烂是男人的工作，每天早出晚归的，辛苦，但收入还不错，一般每个月有四五千元，最多的一个月挣了六千多块钱。男人的三轮车龙头上固定着一只小电喇叭，走一路喊一路：“收废纸酒瓶子的声音有些吵呢。

今天的天气还是很热。早饭后，男人出去蹬他的三轮车了。王昌秀走进儿子的房间，打开新安装的空调，把温度调到26度，睡眠模式。这样噪音很小。然后对儿子说：“强子，我出去买一只鸡，你安心复习。”儿子进了房间，王昌秀把门轻轻带上，然后就出去了。

半个多小时后，王昌秀买鸡回来了。刹好了的，怕影响儿子复习功课，王昌秀做事情的时候尽量不弄出一点声响。在厨房淘洗鸡块的时候，她只把水龙头开一半。这里水压足，她怕“哗哗”的水声影响到儿子。拿盆瓢啥的王昌秀更是特别注意，没弄出一点声响。

平常，王昌秀在家里脚上都是穿那双廉价的硬底凉鞋，在地板上走一步就“咔嚓”一声。现在她脚上穿的是一双旧布鞋，走路没一点声音。

炖上鸡，调好火，王昌秀就坐在客厅的沙发上休息。她没有开电视，甚至连电风扇也没有开，担心那“嗡嗡嗡”的声音钻进儿子的房间。她手里拿着一块小布巾，不时揩一下脸上、额上、后颈上的汗。只是外面一阵一阵的知了叫声让王昌秀心里觉得烦，她担心那声音影响儿子复习功课，可又一点办法也没有。“叫个鬼！”王昌秀心里骂了一句。

中午，鸡炖好了。砂锅炖的鸡香味扑鼻。男人一般不回来吃午饭，走到哪就在哪将就一顿。男人累，中午一般都要喝点酒。下酒菜是凉拌豆腐花生米啥的，有时候也切一点卤猪头肉。吃午饭的时候，王昌秀把电风扇打开了，她把两个鸡腿都给了儿子，还给孩子凉了一碗鸡汤。看儿子吃得很香，王昌秀问儿子：“强子，今天复习得怎么样？”

儿子吸了一口浓香的鸡汤，说：“复习得好。”

王昌秀看着儿子，心里很高兴。她跟男人吃苦受累，就盼着儿子能成才、考上一所好大学。儿子也很争气，学习成绩一直很好。王昌秀相信，只要这段时间好好复习，儿子一定能考上一所好大学。那样，她和男人再苦再累也值得了。

饭后吃了一点水果，王昌秀对儿子说：“强子，去睡个午觉吧。睡了午觉，再好好复习。”

王昌秀点了点头，说：“我就是想睡个午觉。”顿一下又说：“妈，两点钟您叫我。”说着就进自己的房间了。

王昌秀进去看了看，空调开着，26度，睡眠模式。说句“睡吧”，就出来了，把门轻轻带上。

王昌秀没有睡觉，她坐在客厅的沙发上琢磨晚上给儿子弄啥吃的。琢磨一阵，终于琢磨出来了，而这时候儿子的房间里已经传出了一阵鼾声。

也许是因为太累了，天气又热，王昌秀在沙发上坐着坐着就开始犯困了，一会儿，就迷迷糊糊的了。

突然，一阵吆喝声吵醒了王昌秀：“收废纸酒瓶子的声音有些吵呢。王昌秀赶紧从沙发上跳起来，跑到厨房小声给男人打了个电话：“你把电喇叭声音调小一点！强子在睡午觉，别吵醒了他。”

六安才产瓜片茶

刘千荣

办公室新来的女同事，是位嫁到上海的北京姑娘。一天刚上班，她一提鼻子说是闻到一股特别的茶香味。三个人的办公室，另外一位小姑娘整日喝饮料。北京姑娘很快判断出茶香是从我的杯子里飘散出来的，便攥着一口京片子问刘老师您喝的是啥好茶呀？

我端起杯子，抿下一口甘香的茶水，慢条斯理答道“六安瓜片”。“嘿，刘老师，我问您喝的是什么好茶？您咋和我扯你们老家的什么瓜片呀？这都哪跟哪啊！”新同事来时我曾自报家门，所以她知道我是六安人。见这位快人快语的北京姑娘误会了。我忙解释我喝的是六安瓜片茶，没和你瞎扯呀。北京姑娘也笑了说“合着还有这种茶呀，我还以为是瓜片呢。”“当然了，唯有六安的瓜片才能被称之为茶”，我颇为得意地开玩笑说。

我开始向新同事普及有关六安瓜片茶的知识，说这六安瓜片和西湖龙井、黄山毛峰一样，位列全国十大名茶。特地提到《红楼梦》里贾母也向妙玉说起六安瓜片，当然贾母说的是她不喜欢喝，或许那会的情境不适合喝瓜片，但贾母是名著里的名人，被名人点名不喜欢的物品也容易出名，就像林黛玉和贾宝玉等人说不喜欢李义山的诗一样，可能反而使得李诗流传更加广”远。因此，贾母算是六安瓜片的特殊形象代言人。

北京姑娘听完我的介绍，说不管贾母喜不喜欢，她闻着这瓜片茶倍儿香，让我下次回六安老家给她带点，她父母、公婆都喜欢喝茶。

我满口应允，不过还没有等我找到回六安的机会，却被单位指派到南京出差。对于每年春天的例行工作任务，我已经习以为常。住进酒店，我和同住一室的搭档，行李箱里往外掏各自的“家当”。同事爱喝茶，拿出大包装的黄山毛峰茶。我顺手扔给他小包装的六安瓜片，同事拿起了看外包装，虽随口赞道“一看就是好东西！”却是漫不经心地放在自己的桌上。

此前出差我曾向这位上海同事介绍过六安瓜片，他知道是我家乡的特产。见我新拆开一袋，伸头看了看问：“瓜片怎么会是这样呢？”“那瓜片应该是啥样呢！”我反问，同事未作答，面露狐疑之色。后来，我偶然听到他和同行的另一位同事说起，他看到过一位朋友杯里泡着的瓜片和我袋子里的不一样。我大概明白同事为何存疑，他看到的不一样的瓜片，可能认为会有真假之别、优劣之分。直到有一天，他看到我倒掉残剩的茶叶，才幡然悔悟说我泡开的瓜片和他以前看到的一样。

合作单位来了两名工作人员与我们洽谈事宜，其中一个年龄稍大，自称老家在高邮的沈先生，未及落座看到同事桌上那包瓜片，立刻瞪圆双眼，如见天外之物，惊讶已不问同事哪来的六安瓜片，乖乖隆地咚，这可是好东西！同事颇为自得，一指我说：“刘老师带来的！”沈先生拿在手上，才发现还没拆装，说他久闻瓜片大名，就是没见过啥样子。到底是名作家汪曾祺故乡老乡出来的人，还真是情趣高雅，博闻强记。

我连忙递到他手边说我这有拆开的。沈先生态度极为谦恭，伸双手如接珍宝接过去看了看，闻了闻，笑说：“就是茶叶呀，我还以为真的是瓜片呢！”“只有六安才产瓜片茶啊，就像你们高邮专出双黄鸭蛋一样。”我边说边为他们三人各沏一杯，三人特高兴说喝到传说中的瓜片了。

客人走后，同事把我送他的那包瓜片立马藏了起来。我问他怎么不喝？他说自己喝已经开过了毛峰。物以稀为贵，过几天等领导们来慰问指导时，拿瓜片招待他们。

了。”说到小孩，他明显兴奋起来，眉头直跳。“小孩倒是争气，考得不错，念的是啥我也不懂，听人家说得过劲的，还跟我商量要考研究生呢。要不是小孩，我还干个什么劲啊。”

吊上水，他躺下，不大工夫睡着了。那双锈迹斑斑的手套窝在枕头边。

三

下午阳光不错，病房里又有空调，暖和的，我对父亲说房间不冷给你洗个澡吧，父亲说好。

我拧干热毛巾给父亲擦背。擦了两把，父亲笑起来。我知道父亲笑啥，说，是不是想起我小时候你给我洗澡的事了？父亲听后笑得更响。

小时候，大夏天，我晒得跟黑泥鳅似的，身上散发腥味。父亲天天晚上给我洗澡。我那时候天不怕地不怕，经常干些把人家田里的水放了这样天怒人怨的事，基本上成了全村公敌。但我怕父亲。父亲不苟言笑，一身正气，往那一站，周围空气丝丝作响，后来我知道这叫威严。平时我自觉与他保持一巴掌扫不到的距离，可给我洗澡这种事叫我如何与他不靠近？父亲打来热水，我乖乖地站到水盆旁；父亲说“衣裳脱掉”，我乖乖地脱掉衣裳；父亲说“下去”，我乖乖地下到澡盆里。然而，有天晚上，我站到澡盆旁，没等到任何指令，父亲直接把水泼到我身上，然后拿毛巾在我衣裳上擦起来。整个过程父亲没说话，我也没敢动弹，直到“洗”完。父亲这样做的直接后果是，次日晚上起，我主动脱掉衣裳，下到澡盆里。父亲给我洗澡成了我多年战战兢兢，每想起来又哑然失笑的记忆。

父亲笑着笑着淌下了眼泪。父亲老了以后，眼窝浅。我拍拍他，说，小时候你给我洗澡，现在我给你洗澡，很正常嘛。帮父亲洗澡，又给他换上干净衣服，我端上换下的衣服去卫生间洗，转身之际，分明听到父亲小声道：“麻烦你了。”我愣住。

这个曾经山一样的男人在岁月面前投降了。



陪护

吕树国

二

女的说，急啥家伙，神经病！男的说，对，这是神经科，专收神经病的……

吵声冲走了睡意，我坐起来，看看父亲，没受影响，靠里那张病床上的老人也没受影响。两位老人你来我往地扯着呼噜。

隔壁女的又说，一年到头钱没挣几个，毛病倒不少，天天打牌，小孩学费都打没了，眼下又落了这种病，我看你是急没牌打吧！

男的说，你这张破嘴一天到晚扎我身上——那天晚上我本来就要赢了，你一去，生生拉我下了桌，害老子本没翻过来。

女的说，你看你那几个老表，可得一个好货，他们给你下套子，你还快活啥样地往里钻，那晚我要不去，你口袋里几个钱就抖尽了。

男的说，神经病！女的说，哟，这会儿我却又成了神经病了……

窗外泛白，天快亮了。父亲翻了个身，坐起来，要上厕所。我起来扶他，父亲说，不用，我自己来。我打开灯，父亲慢慢放下腿，趿上鞋，摸到墙，像是背了二百斤粮食，一步一步往卫生间移动。脑梗，让原本风风火火的父亲这些年初底慢下来。

父亲从卫生间扶着墙回来，天亮了，我打来热水给他洗漱，问他，隔壁咋嘴可听到嘛？父亲说，做了个梦，生产队分田，为河上田和河下田吵个不停。我说，庄稼的事就别操心了，你这辈子跟田算是告了别了。父亲听后没作声。

隔壁女的声音高起来：老娘不伺候了，我走了，给你一人搁这待着。

门咣的一下，然后是急促的脚步声，在走廊上回荡。

体检

江湖

2006年，单位第一次组织职工体检，很多同事接到体检通知都感到困惑，不理解为什么要安排在那家医院，在大家的心目中这家医院的医疗水平有那么些不靠谱。

到那家医院体检，首先看到的就是昏暗的走廊，然后冷漠的医生用着陈旧的设备，每一处的细节都让人心生疑虑。量身高测血压，站在CT机前拍肺片，躺在小床上打B超，一番操作，体检的所有项目逐一完成，后面几天就是等待报告出炉。

在第二个星期的一天体检报告出来了，上面赫然写着：“肝大脾大肾大，建议复查！”那时候互联网已逐步普及，我上网查询相关信息，搜索结果让我心生恐惧，仿佛生命已进入倒计时，心情瞬间跌入谷底。

彼时，我的儿子还不满4周岁，我们住在郊区的家中，每天骑摩托往返上下班，儿子也随车跟我们一道来城里上幼儿园。那时家中穷困，我们夫妻省吃俭用东挪西借刚刚在城里按揭了一套房子，还没有装潢。单位那时人也不多，体检报告出来后，领导们很快就知道了我的情况，让我换家医院复查。

于是我找到了堂哥，彼时是另外一家医院的科主任。堂哥很是热情，给我找了内科做主治医师的好朋友安排了病房，开始挂水、抽血、拍片……一套完整的流程走下来，结果显示部分正常，为了保险起见又进行了一次复查，结果来了180度大反转，依然是“肝大脾大肾大”。主治医师此时一头雾水了，搞不清状况，跟我说不行你们去大医院看看吧。

得知这一情况，舅兄赶忙告知了省城的大舅，帮安排到105医院进行复查。单位领导得知我要去合肥复查特意给我安排了公车接送，让我心生感动倍感温暖的同时也预感自己可能是真的生了大病，领导们在尽关怀之情。

在家等着复查的那两晚，我躺在床上辗转反侧，夜不能寐，心中充满了对未知的恐惧和对家庭责任的担忧。想象着自己如果真的命不久矣，我的妻子和孩子将如何生活，年迈的父亲，年幼的孩子，失去我的保护，以后的路他们又如何前行？妻子又如何承受这样的打击独自抚养孩子？我开始回忆起与家人共度的每一个温馨瞬间，以及那些平凡而珍贵的日子。

终于到了复查的日子，我带着沉重的心情来到了105医院。这里的环境和设备明显比之前的医院要好很多，医护人员的检查也更加专业和亲切。经过一系列的检查，医生们仔细地分析了各项数据，最终给出了诊断结果。幸运的是，经过专家的仔细检查和分析，发现之前的诊断结果有误，我的身体并没有出现什么病变。医生拿出体检报告仔细查看：“哪家医院给你检查的？你明明很健康，有什么问题呢？”这个消息让我松了一口气，心中的担忧终于消失了。

回到单位，我立刻把好消息告诉了领导和同事，并感谢他们的关心和帮助，他们也因此为我高兴。我深切体会到健康的可贵，以及选对医院和医生的重要性。这次事件也让我更加珍视与家人共度的时光和同事们之间的相互扶持。

从那时起，我更加关注自己的健康，坚持定时进行体检，同时在选择医疗机构和医生时也变得尤为慎重。我主动充实健康知识，增强体质锻炼，深深地爱上了跑步、骑行以及健身活动。面对生活的压力，我学会了忙里偷闲，培育花草，写写小文，以寻求工作与生活的和谐平衡，努力做到更好地关照自己和家人。虽然那次的意外让我心有余悸，但它也使我学会了如何面对生活中的不可预知，让我更加珍视每一个当下的时光。



张武下班进家，看见老婆文雯正站在客厅朝南窗户外，面带悦色，远眺远方，若有所思。见爱人回来，文雯缓缓转过身，“站住，不要动”，张武举起手机，抓拍瞬间。“亲爱的，你看，好美！你就是我的蒙娜丽莎。”文雯走近张武，揪着他的耳朵说：“都要当爸爸了，还这样闹。”

十年爱情长跑，终于开花结果了。张武第一时间把这好消息告诉了双方父母亲。

周末，双方父母亲不约而同地从各自城市赶到省城。当天中午张武主动下厨，做了一桌好菜。开席后，张武两杯小酒下肚，满脸通红，他亮了一下嗓子说：“我现在代表文雯，要向大家宣布一件事。”双方父母立即放下碗筷，忙问：“你快说。”张武故意顿了顿，说：“考虑到我和文雯都是独生子女，我们俩商量决定，我们第一个孩子无论男女还是女孩随我姓张，二孩随文雯姓文。”文雯的父母亲听了连说三个“好”，张武父母亲听了，心里有点不悦，尤其是张武爸，但碍于亲家在场，不便表现。

事后文雯说：“我们决定得是不是有点草率了，我爸妈倒是求之不得。感觉你爸妈有点不乐意，你爸的脸色当时有点挂不住了。是不是应该先通个气，好让他们有个心理准备。”“要是事前沟通，我妈还稍微开明点，我爸肯定说不通。只有先斩后奏，当着大家的面，我爸妈不好说什么。”

提到女婿女儿的决定，文雯妈妈一脸开

心地对老伴说：“张武这孩子懂事。”可张武爸这边就不淡定了，一回到家，他一屁股坐到沙发上，气呼呼嚷道：“这臭小子，也不事前跟老子商量一下，我是不会同意的。”张武妈了解老头子的脾气，也能理解他此刻心情。“老头子，你血压高，不要太激动哦，跟你商量，你能同意吗？孩子们的决定也有一定道理，两边都是一个孩子，也要考虑一下人家感受。”“你说得倒轻巧，没有那个理。”“你也别太往心里去，也许只是儿子酒后随口一说而已。”“这是随口一说的事吗？你不往心里去，亲家他们可以当真啊，哎……”

瓜熟蒂落，文雯头胎生了个漂亮的女孩子，俩小子欢喜不得了。四位老人也跟着热闹起来，小孙子起名叫张文雅，一儿一女就满月了，满月酒热热闹闹。

满月酒后，张武父亲更加纠结了，张武妈还好。

自从有了文雅，小家庭就没有往日悠闲和平了。

双方父母亲暂未退休，只能从家政公司请了一位有经验的住家保姆，照顾文雅，这



诗与画

牙龈出血了
随手将吃剩的生芋屁股
丢在阳台的花盆里
阳台是封闭的
盆里虽有土
却难有雨露
更少有人浇水松土

你看现在——这世上
总有某些事物
超越人的意志
我想为它写首小诗
标题就叫《绿意》

流冰
文图

二宝随谁姓

汪振路

需要一笔不小开支；婴儿持续需要奶粉尿不湿等喝的用的，又是一笔不小开支；再加上房贷等，家庭支出大幅增加。虽然双方父母在经济上也给予了一定援助，但还是压力山大。

相比经济压力，小宝成长所遇到的各种烦恼精神压力更令人头疼。

初为人母，总是担心小宝照顾不好。刚出生几个月，文雯晚上总是整宿难眠，小宝不睡，她不敢入睡，小宝睡了，她又担心被子可能把小宝嘴巴或鼻子蒙住，时不时睁眼看看，提心吊胆。白天也是不放心，上班时，时不时看家里监控，若发现小宝哭闹，心里就像猫抓似的。

最担心的事是小宝生病，真是怕什么来什么。每到换季，小宝都要感冒发烧一到两次，有时小宝突然生病，又遇到张武出差好几天不在家，文雯都急了，似乎要崩溃了。文雅三周岁上幼儿园，状况才有好转。

文雯是从事婚纱设计工作的，这几年她像陀螺似的，旋转在单位和家庭之间。年度

