

从贾母“不喝六安茶”说起

朱炳南

《红楼梦·第四十一回》贾母的一句“不喝六安茶”可能得罪了不少六安乡党。我却不以为然，甚至感谢贾老太太，请定下心再品咂一遍文学大师曹雪芹先生的手笔：

当下贾母等吃过茶，又带了刘姥姥至栊翠庵来。妙玉忙接了进去，至院中见花木繁盛，贾母笑道：“到底他们修行的人，没事常常修理，比别处越发好看。”一面说，一面便往东禅堂来，妙玉笑往里让，贾母道：“我们才都吃了酒肉，你这里头有菩萨，冲了罪过。我们这里坐坐，把你的好茶拿来，我们吃一杯就去了。”妙玉听了，忙去烹了茶来。宝玉留神看他是怎么行事。只见妙玉亲自捧了一个海棠花式雕漆填金云龙献寿的小茶盘，里面放一个成窑五彩小盖钟，捧与贾母。贾母道：“我不吃六安茶。”妙玉笑说：“知道。这是老君眉。”

贾母叫妙玉“把你的好茶拿来”，待妙玉用精致的茶具捧出沏好的茶来，贾母兜头一句说“我不吃六安茶”。两句活联到一起，正说明六安茶是贾母心目中“好茶”，善解人意的聪慧女子妙玉谄熟贾老太君住住在得爱的晚辈面前耍点返老还童式孩子气，所以心有所备地说“这是老君眉”。

想当年曹雪芹大师住京都西郊黄叶村，过的是“举家食粥尚称奢”的困苦日子，撰《红楼梦》时还忘不了为六安茶做植入广告。六安茶老板们读到此应该是别有一番滋味在心头，内心充满着感激才对，不会为曹大师明贬暗褒这句话不分青红皂白地耿耿于怀了。

可是，我耿耿于怀的是“六安茶”三个字。上溯至明人李榕编纂修的万历十二年刻本《六安州志》有言：“（贡）芽茶四十七斤，原系六安州微办，弘治七年增霍山县其地产茶，贡茶二百伍拾三斤送州颗进。”及清顺治十七年《霍山县志》、乾隆十四年《霍山县志》等方志文献，都有“茶考”“贡茶”之类专门章节论述，可见六安茶早已成为显贵府第常备的高端饮品。

六安市金安区毛坦厂镇自古以来就是六安州地内山茶发源地。雍正九年(1731)《舒城县志》载：茶出晓天、主簿原、毛坦厂，昔山家所植，不过数株，近日兴种者日多。露芽雀舌、松萝毛尖，几几乎不减六霍矣。(注：主簿原，今名主簿，原属舒城，民国25年划入岳西县。)

毛坦厂境域东石笋村、李家冲村与舒城县晓天镇、岳西县主簿镇一脉相连，气候温暖湿润，雨水充沛，适合茶树生长。到雍正年间已是具规模的产茶区，成品茶叶细分有“露芽、雀舌、松萝、毛尖”数种，只不过其时尚未形成品牌效应，任由市场稀里糊涂地笼统称为“六安茶”。

凡人越过了贾母年纪，往往会染上令年轻人生厌的“较真”劲，我也想弄明白堵住贾老太太的嘴、碾压“六安茶”的“老君眉”是什

么茶?据上海红学界元老邓云乡著《红楼识小录》考证：“老君眉此名不见《茶谱》，似即珍眉中之极细者，名银毫，乃婺源、屯溪绿茶中之最细者。”人民文学1985年版《红楼梦》注释老君眉：湖南洞庭湖君山所产的白毫银针茶，精选嫩芽制成，满布毫毛，香气高爽，其味甘醇，形如长眉，故名“老君眉”。

讨贾母欢喜的妙玉捧出的“老君眉”，关键词是“精选嫩芽，满布毫毛，香气高爽，其味甘醇”。这正是吾邑六安州地出产的“银毫”类高档茶叶的共有特点！

晚于曹雪芹之后的清人李光庭在其《乡言解颐》中多次提到六安茶，如：“年来里俗习

家茶行、方长源茶行、何绍朋茶行、孙豫康茶行、王寿元茶行、刘祥顺茶行、黄春和茶行、左康成茶行、黄豫大茶行、黄泰来茶行等等。牌坊街还有刘德丰茶行、黄仁和茶行。其中黄泰来茶行规模最大，共设有两处。茶叶外销拉动了劳动密集型的连锁劳务，如制作黄大茶特殊包装物双层蔑茶篓。又因地处山区，交通主要依赖人力独轮车和肩挑运输。要知道开茶行都是深宅大院、雇佣多人的工商一体化行业。

用现在的话说，茶行鹊起是提升毛坦厂GDP总量的首要因素，亦推而广之为胸怀致富心理者业之余来财短期致富门路，故不乏有

秀匀齐，其味清香持久，汤色绿明，滋味醇厚。先后被评定为安徽省级名茶、中国名茶，在1999年第二届中国国际茶博览会上荣获“国际名茶”金奖。

中国的茶文化起于汉兴于唐而盛于明、清，茶名皆各有雅号，如西湖龙井、黄山毛峰、洞庭碧螺春、安溪铁观音等等。六安茶系诸品名茶制工之精艺，史上之胜略，商贸之渊源，专家著述备矣。吾非资深茶客，对茶叶缺乏深入的认识，惟知旧方志中不乏赞美六安茶的古诗句。古志书中有两首最为出名，一是明朝李东阳、萧显、李士实三人联手写的赞六安瓜片七律：

品趣茶联

鲍安顺

品读茶联，雅俗共赏，妙趣横生，让人眼花缭乱。

这儿说的茶联之雅，泛指物象风情，那茶情茶趣茶意茶浓，似乎与季节有关，也与自然跟人情相联，雅出了茶的优雅，也道出了茶意芬芳。比如“樵歌已向平桥度，好理藤床焙早茶”，“卖茶客渡回风岭，驱犊人耕活水田”，“瓦罐煎茶烧树叶，石泉流水洗椰瓢”，那凡俗之中的生活行为，在茶联里变得诗意盎然，呈现出了悠闲、轻快与从容，弥漫淡然天香，生出薄薄风情。“半榻梦初回，活火初煎新涧水；一帘春欲暮，茶烟细杨落花风”，多么惬意，那雅中见趣见梦，活灵活现，也真可谓“阳羨春茶瑤草碧，兰陵美酒郁金香”，“翠叶烟腾冰碗碧，绿芽光照玉瓯清”，“松涛烹雪醒诗梦，竹院浮烟荡俗尘”。突然想到，“坐观楼百尺，三面种新茶”，那景致，那情境，那风光，都是因茶而生，也因茶而显得醇香浓郁，花月犹明。还有“香分花上露，水吸石中泉”，此茶联之美，写出了茶的真本色与好性情，花香露溢，泉石映照，雅得至极。

茶联也有俗联。所谓俗，我把它归为与经济财富有关，是铜臭的俗。比如“茶开千里市市场繁荣，酒醉五湖春光明媚”，“茶为山藏富富贵齐天，酒催豪客歌歌唱盛世”。那俗里似乎也在附庸风雅，让我看见骨子里就是想多赚点儿钱，还想沾喜气、福气和人气，贪婪了点，也低趣了点，染了茶的清气与高洁，纯香与本正。

茶有滋味，茶联更有滋味。“凝成云雾顶，飘出晨露香”，似若天籁之香，已经不是人间茶味了。那人间茶味，是“淡饭粗茶有真味，明窗净几是安居”，还有“茶在街面摊卖，茶在壶中吐香”，以及“一杯茶一支烟一张报纸混日子，半个心半点意半瓶墨水度终生”。也有茶联，意趣是中性的，不在天上，也不在人间，而在人心。如“莫道醉人唯美酒，茶香入心亦醉人”，“泉香好解相如渴，火红闲评坡老诗”，“春茶一杯依旧，桃符万户更新”，说的都是心里话，道的都是人间情，解的也是世间事，是呀，那茶滋味里品出茶联的滋味来，就像“从来名士能评水，自古高僧爱斗茶”，那“人上人制茶中茶，山外山出味中味”之道，让茶联的滋味出神入化，抵达了“茶中茶制人上人，味中味出山外山”的心灵妙境。

茶长在山上，自然与山有关，那与山有关的茶联，也让人乐道称奇。其中五字茶联有“高山出名茶，名茶在中华”，“绿丛遍山野，户户有茶香”，“小径山寺静，疏离木槿红”，“春共山中采，香宜竹里煎”，“山实东吴秀，花称瑞草魁”，“春共山中采，香宜竹里煎”。还有七字茶联，分别有“茶香高山云雾质，水甜幽泉霜雪魄”，“幽借山头云雾质，香分岩面蕙兰魂”，“难怪西山春茶好，只缘多情采茶人”，“名山寺共名茶，水碧山青茶更佳”，“人间何处是仙境?春山携枝来茶时”，“柳井有泉好作饮，君山无处不宜茶”。

茶靠水滋生滋养，那水就是茶的命根子，离了水茶是活不了了的。其中有五言诗借水写茶的白描风骨，画得逼真鲜活，眉目清晰。如“心随流水去，身与白云闲”，“青山起新居，绿水映茶园”，“鸣鸡院内茶，白鹤井中茶”。七言诗写茶描水，就略显纷繁，诗意也让人魂牵梦萦。如“琴里知闻唯绿水，茶中帮旧是蒙山”，“水流清影透茶灶，风递幽香入酒筵”，“碧泉涌出山腹事，玉壶映进苍天心”。还有非五言七言的，如“冰冷酒，一点水两点水三点水，丁香茶，百人头千人头万人头”。说得蜻蜓点水，却道得了生活化了的生命情趣。



奢华，京样新添卖茗家。古瓮泉踰双井水，小楼酒带六安茶”；“金粉装修门面华，徽商竞货六安茶”句下有注：“茶店装饰金粉曰装修门面，所货为六安大叶最多。”看得出“徽商竞货”的大路货是黄大茶。

《乡言解颐》作者李光庭，清乾隆六十年(1795年)得中举人后任内阁中书。作者久居北京，信笔所及，皆成掌故。他于书中“金粉装修门面华，徽商竞货六安茶”句下有注：“茶店装饰金粉曰装修门面，所货为六安大叶最多。”看得出“徽商竞货”的大路货是黄大茶。

黄大茶梗叶相连略趋于黄色，汤色深黄，滋味浓厚醇和，有突出高爽的焦香味，具消食解腻功效。余生也晚，亦没做过茶商，可是我打记事起，每到茶季毛坦厂街上最热闹的是茶行。现在回忆起来，毛坦厂有近二十家专业从事于茶叶精加工与批量外销业务的茶行。长途批量外销以黄大茶为大宗，目的地以河南、山东、天津、山西等北方地区为主。

茶行是古镇毛坦厂拳头产业之一，明清老街从东闸门楼向西数，依次有王家茶行、殷

趁茶季涌盛期，从茶行订购篓装成品茶叶作长途贩运的二道贩子。比如官至湖广总督的涂宗瀛，发迹前以塾师为业的父子俩就曾有过这样的经历：清道光二十八年夏，先父购茶叶百余篓，至华亭售不出，随侍返苏州售出，茶价罄，所存束脩百余金奉先父带回家用。涂大人晚年追记这桩事与愿违的伤心事，无意中透露出黄大茶不独销往北方，南方也是毛坦厂茶叶销路之一的史实。(涂宗瀛《年谱》记述：道光二十七年涂氏36岁高考落第，受聘入江苏华亭县宾府做家庭教师。)

新中国成立后，毛坦厂镇茶叶生产得到进一步发展，很多荒山野滩开辟为新的茶园。2016年全镇茶叶栽培面积超万亩，年产干茶十万公斤，毛坦厂出产的茶叶品种以“小兰花”“炒青绿茶”和“黄大茶”为主。其中东石笋、朱砂冲两地产茶区大多是朝北背阴的高山地带，很少阳光，空气清新，昼夜温差大，产出的兰花茶更是久享盛名。20世纪80年代后期，毛坦厂镇东石笋村茶叶科技人员在上级有关部门支持下，研创出新时代的名优茶品种“石笋翠芽”。“石笋翠芽”色泽翠绿明亮，细

舒城兰花香

王斌泉

惠老板在舒城茶厂长大，茶厂是计划经济时专门制作出口绿茶的国营精制厂，不单舒城，霍山、岳西等地都提供毛茶给茶厂，精制出来的茶统称“舒绿”。连接厂区各个车间的是古朴悠长的雨廊，参差错落。在靠近拣场车间大门口的廊檐下，永远摆着一个盛满茶水的饮水桶，那只是大包绿茶茶末泡出来，给工人解渴用的茶水，那桶里的茶水是他上学、放学的路上每天必喝的饮料。那种优雅香气、回味的美妙，至今还是萦绕在他的脑海中。

查湾茶区和岳西、霍山接壤，属于三县接壤的大别山腹地，是他学茶的启蒙地，也是原先国营茶厂的主要毛茶基地，查湾茶站站长是他学茶的师傅，恢复高考后的安徽农学院茶学系本科毕业生，一毕业就扎根在深山老林里了，他跟师傅学看鲜叶品种，试验毛茶含水率，分辨制作工艺，实习焙火成品种。

而今，惠老板在舒城经营一家小茶店，主营绿茶舒城小兰花。每年开春就开始跑各个山区。舒城当地仍然保留不少上世纪五六十年代的老茶园，这里，树木茂密，藤蔓遍布，茶树稀疏，茶园里多种植物，木本草本的各类杂草，相邻相处，相安相生。这种没有规模的野放茶园，产量很少。惠老板就是要寻找这样的高山群体种茶园，只为记忆中的一口茶汤。

今年春天的一天，惠老板从一家花店门前走过时，突然感受到有种类似于玉叶茶的香，转过身来店里，仔细在花丛中细嗅，找到了橙黄色的玫瑰，这是一种茶叶中含有高级的萜烯醇类物质所散发出来的类似芳香。玉叶的香气不止于此，随着储存期的转化，到下半年时，玉叶会散发出来最为优雅的兰香。



且饮家乡茶

段佩明

每天起床盥洗之后，第一件事便是泡一杯“六安瓜片”，这是我保持多年的习惯。那一片片茶叶，加入开水过后，在玻璃杯中徐徐舒展，或沉或浮，如翩跹仙子，姿态优雅，又似长在枝头，绿意盎然。一杯茶，一片春光，透过玻璃，清晰地看见茶水汤色澄碧明亮，那袅袅升腾的热气，芬芳馥郁，如人生旅途，蜿蜒而幽深，又仿佛晨雾氤氲，眼前是一幅浓淡相宜的山水画。置身画境中，瞬间忘却尘世间的琐碎和烦恼。

浅啜一口茶，齿颊生香，茶韵四溢，口中尽是春天的味道和山野的气息，让人神清气爽，心悅神怡。一天的工作从此全力以赴。长时间伏案，眼睛酸涩，头昏脑涨，啜一口“六安瓜片”，茶香入鼻，唤醒味蕾，驱走困乏，顿时精神抖擞，活力倍增。

“六安瓜片”乃山野之物，沐霜风雨露，汲天地灵气，经一夏一秋一冬，敛养分于芽中，润清香于叶间，修得素雅而至洁。陆羽说：“茶者，南方之嘉木也。”大别山是茶的故乡，茶是国民饮品，古人“宁可一日无食，不可一日无茶。”今人常说：“开门七件事，柴米油盐酱醋茶。”生活离不开茶。

茶，融入了我们的精神世界，衍生出丰富的茶文化。喝茶，无论是风雅之士，抑或是平凡百姓，享受甘露之时，都能喝出一番韵味，喝出人性的真诚，喝出生活的真味。

一个人，泡上一杯茶，手执一卷书，憩于庭院树下，清风相伴，细品慢啜，静心赏读，沉醉于茶的清香和文字的优美，自是惬意。辛苦劳作，挥汗如雨，口干舌燥，咕咚咕咚牛饮大碗茶，喝得酣畅淋漓，喝得痛快。豪饮之后，打着饱嗝，就着袖子抹着嘴巴，也把疲惫抹去。周作人说：“同二三人共饮，得半日之闲，可抵十日的尘梦。”偶拾闲情逸致，相约两三知己，围席而坐，把盏品茗。那热气腾腾的茶，熏人一脸清香，喝出神清气爽，喝出思维敏捷，喝出妙语连珠。大家在一起，畅叙友情，品味人生，欢乐在这里共同分享，愁苦在这里得以安慰，友谊在这里一路升华。

儿时，家住大路边，祖父母古道热肠，每遇见熟人路过，总会打个招呼：“进屋歇会儿，喝杯茶。”熟人之外，也有生人上门讨杯茶喝，祖父母毫无例外，以宾客相待，热情倒上一杯清茶，端出的是人情味，奉献的是热心肠，这茶怎么喝都是香的甜的。

出门在外，包裹装着茶，手上拿着杯，是乡人的标配。茶，自然是产自家乡的山里茶，一杯清茶，蕴藏着浓浓乡情。出门在外，奔波劳碌，再苦再累，只要回到住所，喝上一杯家乡茶，游子与家乡之间，纵然隔着万水千山，刹那间气脉就连通了。

喝了家乡的茶，就会想家，就会回家，不管身处何方。