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十二月，六安的天气还夹着金秋的凉
爽，午后的天空呈现出克莱因蓝。离开万佛
湖，它的蓝延伸至舒茶镇，丝毫不曾褪色。尚
未下车，干净的街道、整齐的房子已率先入
侵双眼。一点不像小镇，倒像城市的郊区。

根据官方介绍，舒茶镇隶属于舒城县，
地处大别山东麓余脉，舒城、庐江、桐城三县
结合部，素有舒城“南大门”之称，是全省闻
名的“茶叶之乡”。作为“茶叶之乡”这一点，
刚进主席视察纪念馆就得到证实了。

1958年9月16日，毛泽东主席来到舒城
视察舒茶人民公社——— 安徽第一个、全国第
二个人民公社。当年，因为种茶比较出名，毛
主席指着后山发出“以后山坡上要多多开辟
茶园”的号召。纪念馆讲解员说，这个号召属
实调动了大家的积极性，也属实造福了百姓
延绵至今，希望大家有空能看看我们后山这
个九一六茶园，也是中国最美茶园。

直到走进“后山”，也就是青冈云梯时，
我才真正明白讲解员说的话。

茶园的广场处绿树成行，湖水波动。中
间伸展出几条小路，犹如大动脉一般通向山
顶，“动脉”周边又有不少血管伸向四周。远
远望去，青冈云梯是一部走向云朵的楼梯
(此时我想到歌词“向云端”)，每一层都种满
茶树，大大的“九一六茶园”几个字横亘半
腰。这些堤坝围成的茶园，如一把随时准备
高歌的竖琴。

顺着上山的小路，我俯身观察这成群
的矮小的茶林。此时正值初冬，茶的叶子略
显灰绿，仿佛自身的碧翠被头顶天空的克
莱因蓝吸去，丢了一些神气。同行的朋友
说，可别看不起这些没有神气的叶子，现在
它们的香气收藏起来了，等早春时候，茶香
满山，整座山都香气缭绕。我不知后半句真

假，只觉得可惜，我此时闻不到这些普通叶
子的“神力”了。

拾级而上，我的眼里只有山顶。立于最
高处，阳光更暖，微风更清爽。远方绵延的群
山起伏，朝向东时逐渐萎缩，大别山的尽头
隐约显出平原大地。向下俯瞰，一片片茶园
如钢琴键在丘陵上发出阵阵乐声———
呼——— 嘿——— 哟。

从云梯下去时，碰到舒茶镇的茶农。他
一眼就看出我们是外地来的，热情好客的村
民主动担负起导游的角色，为我们讲述这座
茶园的故事。

自毛主席发出号召后，当地人掀起一股
开荒潮。那时穷，生活条件差，物质不丰富，
但是人们有激情，铁了心要把茶园建好。干
部和群众一起想办法怎么在山坡开辟茶园，
最后决定用拱形造坝的方法建设茶园，硬是
没用水泥钢筋。茶农说，当年为建成这茶园，
村里每天出工不少于500人，最多的时候
1000多人。他们自己带生产工具，自己带吃
的，还不要生产队的工分。后来，大家比着看
谁来得早、走得晚，比着看谁干得多、干得
好。有人竟然夜里偷偷干活，还不主动承认。
再后来，有人干脆就睡在工地上。哦对，父辈
说有个人当时都生病了，那脚肿得像一块馒

头，鞋子都穿不上，硬是光着脚在工地上坚
持一个多月。还有一个人，那时候正冬天，挖
了地基后积水，他直接跳进去搬石头，嘴都
冻紫了……你们啊，可能理解不了那个年
代，但我们从小听过见过，就是靠着他们那
股劲，才有了今天的茶园。现在的茶园不仅
能种茶卖钱，每天还有游客过来玩，也能挣
钱。有句话叫什么来着，说得很对。

绿水青山就是金山银山吗？从茶农开始
说这座茶园的故事时，我的脑海里只有这一
句话。
对对对，说的一点都不假。毛主席说多

多开辟茶园，一点都不错。一会下山，记得去
茶室尝尝我们的茶，不懂茶也能喝出不一样
的感觉。

茶农的话就像白天放的烟火一样，不到
黑夜根本不知道是璀璨的烟花还是只响的
爆竹。我本将信将疑，但这些质疑在茶室闻
到的香味里烟消云散。

刚进茶室，已有说不上的清香扑鼻而
来。一起进茶园而没有爬青冈云梯的几个好
友早已坐在小院子里饮过几杯。我也赶忙寻
一处坐下，参与品茶聊天。茶室老板一开口，
就知道他是个行家：我们舒城属于六安，但
本地人不怎么喝六安瓜片，反而喜欢舒茶。

本地的茶叶也统称“小兰花”，因为这种茶叶
被开水冲泡后，犹如盛开的朵朵兰花，而且
散发出兰花的清香，不过跟花茶还不一样，
这种香不腻。说到茶叶，我可以跟大家算一
笔账，我们这个小镇茶叶年产量300多吨，占
全县的十分之一。就是这300多吨的茶叶，能
带动4000多人就业，每人每年能多挣5000
多块钱。在大城市5000块钱可能算不了什
么，在镇里用途就大了。对比之前的生活，这
小小的一片叶子泡出的香味，可是散发到生
活的方方面面——— 环境不一样了，青山绿水
宽街道；生活条件不一样了，有车有房有余
款；甚至眼界都不一样了，我们的茶生意做
到外国了……一会你们可以多尝几种不同
的茶，感受一下区别。

我觉得老板活生生是一个优秀的推销
人员，不知不觉中，我对这片第一次涉足的
茶园充满敬意。茶农说得对，不怎么懂茶的
我也知道喝的茶很独特。我们没有白喝老板
的茶，也没有白听老板讲故事。临走时，我们
手里都多了东西——— 那片茶园的风雨就藏
在这精美的小盒子里。

出了茶室，意外经过另一片广场，几个
大大的鎏金红字立在草坪上——— 一片叶子
富了一方百姓，不远处一座巨大的五角星
雕塑熠熠生辉。那耀眼的红，在天边烫出一
块晚霞。余晖照在青冈云梯，天空要黑得安
静起来，小镇却依旧喧嚣：我听到风里的呼
唤“一会吃什么”，听到
茶树里的秘密“今年茶
叶没收，合同已经签好
了”。而我，也要对着青
冈 云 梯 许 一 个 承
诺——— 小镇茶香，生活
如斯。

小 镇 茶 香
张智学

程耀恺先生不但散文写得好，
对植物也颇有研究。

先生常说，研究植物是职业，散
文写作是副业，属于业余爱好。但先
生这爱好一坚持就是60多年。一个
甲子时间的坚持不懈，让先生成为
庐州城很有名气的散文家。

我这个人喜欢在外面跑。孤陋
寡闻的我，看到的一些异花奇草往
往觉得很惊奇，但大多都不知道名
字。遇到这种情况，我一般都拍张照
片发给先生。先生会回复我这是什
么树，并告诉我这些树木的习性与
特点。
比起手机中的“形色”等小程

序，我更喜欢请教先生。
今年八月，我和程老在运城参

加一个笔会。笔会第二天，主办方安
排大家参观芮城的永乐宫。在去永
乐宫的路上，我们看到了一个古魏
城遗址。古城当年的城垣还依稀可
见，高大的松树直指蓝天。树荫下，
大家聊起了当年的魏国，从三家分
晋到围魏救赵，由《诗经》到《魏
风》。程老告诉我，《魏风》只有七
首，《伐檀》《硕鼠》名次最大，但他
最喜欢的还是《十亩之间》。这是一
首欢快的诗，也是一首明亮的诗。于
是，他轻轻地吟诵起来：“十亩之间
兮，桑者闲闲兮，行与子还兮。十亩之外兮，桑者泄泄兮，行与
子逝兮。”随着他的吟诵，我的眼前徐徐展开一幅画卷，在四
月桑园里，年轻的姑娘们在一起悠闲地采桑，艳丽的阳光照
着嫩绿的桑叶上，更照在她们年轻的脸上。姑娘们灵巧的双
手上下翻动，很快的她们腰间的竹筐里就有了满满一筐桑
叶。于是，姑娘们带着收获、怀着喜悦一路唱着歌儿说说笑笑
地走在回家的路上。

生活是多么美好，生活是多么芬芳。凡是有生活的地方
就有诗与远方。

于是我联想到汉代的《陌上桑》，想到了王维的“竹喧归
浣女”。如果说中国诗歌是一条源远流长的大河的话，这些表
现劳动中的女孩子的诗篇就是其中最为美丽与动人的浪花。

程老读《诗经》，与我们大多数人是不一样的。他每年读
一遍，每天只读一首。整本《诗经》号称305首，其实只有300
首，另外的五篇是只有题目没有内容的。古人一不小心，把这
五首诗弄丢了。程老说，除外出开会、旅游外，他每天只读一
首，这样才能读深读透。这样的读法，程老已经坚持30年了。
除潜心研读《诗经》外，程老还几乎走遍了所有的《诗经》原产
地。这次来运城，他计划在笔会结束后，到陕西合阳县的洽川
去走走，那里是《诗经》第一首诗《关雎》的原产地。

几天的笔会很快就结束了，大家纷纷踏上了归途。在宾
馆门口，我又碰到了拉着行李箱的程老。我问他回合肥吗？他
回答我，暂时不回，并告诉我他现在就准备坐车到洽川。我问
他怎么去，是坐高铁还是汽车。他潇洒地说：“自由行，遇到什
么坐什么。”望着这位执着的长者，我的心中油然而生一种崇
敬之情。
回合肥的火车上，我在程老的微信朋友圈里看到了

他在洽川拍的一组照片，其中几幅洽川的湿地风光拍得
特别好看。能出产爱情诗的地方，一定是一个美丽的地
方。一方水土养一方人，一方水土也养一方的诗歌与爱
情。同爱情一样，诗歌这种植物，只
能生长在这片美丽的风景中。美丽
的景色之上，爱情到处流传，诗歌
也是这样。我没有到过洽川，程老
的照片让我神往。因为在这些照片
里，我不仅读懂了这片生长诗歌与
爱情的土地，还读懂了一个只属于
程老的诗与远方。
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如果问一个学美术的人：“冬天是什么
颜色的？”
回答大概是黑色、灰色、白色中的一种。

比起五颜六色的其他季节，冬天的沉稳、内
敛和神秘让它寡淡许多，在黑白灰三色中来
回切换，寒冷的风又让这水墨画一般的颜色
蒙上一层薄薄的雾霭。

白色无疑是冬天的代表色。白雪皑皑、
银装素裹，这一尘不染的景象让冬天显得纯
净无瑕。冬天应该是白色的，因为它是“归
零”的季节，是一年的结束，一切收获、遗憾，
美好的、不堪的故事，都会在这个季节凋败，
被忘却，到来年重新开始。南方的冬天雪下
不到那么大，下雪的时候便特别让人兴奋，
孩子们总期待着第二天早晨起来一开门能
看到漫天的雪花飞舞，整个世界好像都浪漫
起来，也悠然起来，这份白色让人清醒，也让
人充满无限的想象，远处那干净的雪地仿佛
是一张未经任何污染的画布，来年是什么样
子呢？随你创作，自由憧憬吧。

中医上说，冬适合收藏，适合养肾，而肾
主水，于是冬季在五行中归属黑色。冬天的
白昼很短，黑夜很长，无声地告诉人们要早
睡晚起，休养生息。荷塘从盛夏的碧绿色变
成了墨绿色，荷花渐渐变成黢黑的煤球，直
至被工人们当作垃圾打捞上来丢弃，那曾娇
艳欲滴的荷花也就美丽一个盛夏吧，上苍只
赏了它一夏的绚烂。
还总想起那个“每日一核酸”的冬天，时

不时就被封的小区和变黄的健康码，让老百
姓的生活秩序时而正常，时而杂乱，暗无天
日的隔离，遥遥无期的团聚……记忆里有关
冬天的黑色记忆翻涌出来，便不想再回首。

都说黑与白之间的灰，才是人生的智
慧，也许冬天也是如此，它并不是非黑即白，
它也有它的踟蹰，它的盲目，以及许多难以
言说的故事，于是，冬的底色好像又呈现了
一抹灰色，远处藏在雾气里的山峰，下雪前
雾蒙蒙的天空，许久无人问津的公园长椅，
万物都是灰暗没有生机的，这种灰，曾一度
让我觉得——— 从情感的角度，冬天的底色是
悲伤的。

怎能不悲伤呢？那漫天漫地的大雪，声
嘶力竭的西北风，以及或斑驳、或凋落的树
木落叶，低温让花草树木都有些迟钝，夏日
里骄傲跋扈的太阳也在此刻变得温柔而缠
绵，狡猾的寒风到处乱蹿，无孔不入，一出门
便觉得全身都是细小的窟窿眼儿，都在漏
风。
冬天的那份寒冷和静默，让所有的情绪

似乎都忧郁，在春夏蹦跳惯了的少年们，也
被冬日厚厚的棉衣裹得放不开手脚，时常在
马路人行道上看到掉落的围巾、手套，会

想：“这又是哪个笨
蛋要挨冻了呢？”不
禁自己也开始搓搓
手，迎着寒风，多希
望路的尽头就是那
缕炊烟，烟雾中是母
亲忙碌的身影，笑吟
吟地说：“回来啦？洗

手吃饭。”可身处车水马龙中，白天的工作
还在脑中翻腾不息，哪里有故乡的踪迹？拐
去巷子口的面馆随便吃口算了，一进门那扑
面的暖气让眼镜起了雾，刚好挡住了盈满眼
眶的泪滴。

异乡的人，此刻应该也极度思念故乡
吧？冬天，除了忧郁，又是多么适合思念啊！
那日思夜想的亲人们期盼着团聚，一年的辛
劳为的就是春节时欢聚一堂。团圆的快乐仿
佛又让这无味又无趣的冬天变成了大红色，
是纯正的中国红，人们的热情、活力和勇气，
与冬天的寒冷形成鲜明对比，我们不由感
叹：平安真好，回家真好，春天就快来了！

很是奇怪，黑与白的中间是灰色，而万
物凋零的尽头，是春意萌发。比如冬天我们
时常惊喜能看到一抹绿色，那刚吐露的柳树
芽儿在寒风中摆动，生命的坚韧让人感动；
黄昏时，满地的落叶与柔柔的夕阳连成一
片，焦糖色的画面在满是寒意的空气里竟然
生出一丝温暖，怀旧的意味涌上来；冬天的
天空十分干净，是尤为纯粹和深邃的湛蓝
色，湖泊宁静，海洋深远，苍穹宽广……此刻
让脚步慢下来，学习感知自己，不再去计较
身外、心外的人和事，明白如若不能把最简
单的“照顾自己”做好，其他也是枉然。
内心如此的平静，是因为冬天吧。从前

很羡慕南方没有冬天的地带。可是没有那份
寒冷，怎么体验一口热汤、一块烤红薯的温
暖？没有那天地万物充斥的灰白肃杀之气，
又怎能知道阳光普照时的舒展与惬意？冬主
蕴藏，再在来年春天迸发新的生命力。因此
冬天应该是代表着生命的本初，我们懂了冬
天的底色，方才找到它蕴藏的暖意与治愈，
正因为这苍白的、漆黑的，有些悲戚的底色，
冬天反倒是衬托出生命斑斓的色彩来。它是
黑、白、灰、红……都好，那都是生命的颜色，
也许会悲伤，但悲伤才能衬托世间的各种美
好，同样，冬天的萧瑟，正是因为它在迎接着
春天的到来。
四季轮回是自然的规律，冬去春来是四

季的使命，冬天可能在某个年度显得很长，
正如人生中也可能某段低谷也很漫长，看不
到尽头，也摸不到扶手，只能自己踉跄着摸
索。冬天的底色是接纳的、包容的，风雪交加
的天气正如人生的无常，允许它的发生，打
开门勇敢走出去，才
是对内心世界的修
炼和提升。

后来我就觉得，
冬天的底色无论是
哪种，都是治愈色。

让我们在这个
冬天，慢慢痊愈。 岁月不及念，悄然又一冬。

我所居住的城市，不南不北，冬季最冷
的时候也不过零下几度，虽然也下几场雪，
那是老天爷意思一下，让你不枉此冬，一饱
眼福。虽然也结冰，但不结实，让你想起最
美的邂逅大约在冬季。跟冰封雪裹、寒风如
刀的大东北比那是小巫见大巫。

是日，约上三五好友，最冷的季节去最
冷的地方看最美的冬景，疯狂体验一把冰
冻三尺滴水成冰的刺激与浪漫。

飞抵哈尔滨，又乘上绿皮火车晃晃悠
悠一路向北，到达中俄边境的黑河，这里的
冬季一般都在零下二三十度，最冷时曾达
到零下五六十度。一下站台便领略到千里
冰封、万里雪飘连呼吸都有“心冻”的感觉。

冬季的东北，没有一种颜色比白色更
辽阔更浩荡。整个黑河冰封雪地，山冷得颤
抖，河冻得僵硬，空气似乎也要凝固起来，
如此冻得透彻，冷得深沉，犹如一幅泼墨的
山水画。

黑龙江一改往日活泼，似乎恬静地睡
去。江面上冰冻得像城墙似的，汽车拖拉机
在上面肆无忌惮。当地的渔民在江面上凿
洞捕鱼，一点不拿零下三十几度当回事，我
们在一旁看着牙齿都打颤。一些自主研发
的新型汽车在江面上开展高寒行驶试验，
邀我驾车在冰面上尽情飞驰，然后急刹车，
只见车辆像陀螺似的，在江面上呼呼原地
打转，惊险又刺激。一群驴友在拍“泼水成
冰”的抖音，用装满热水的瓶子在空中潇洒
画个圈，水蒸气迅速降温凝华，直接由气态
变成固态，在空中形成一道雾状的弧光。
咦，这个挺有意思，活到老了，还真没玩过，
好奇心促使我掏出包包里的保温杯，打开
盖子，也学着在空中画了个圈，果真是一道
弧光，好漂亮。

来到冰城哈尔滨漫步，满大街的都是
冰雪文化、冰雪经济、冰雪旅游元素，仿佛
哈尔滨就是为冰雪世界而存在的。左一口
红肠，右一口哈尔滨啤酒，再来一口马迭尔
冰棍，这就是东北人的豪横，怎么滴，我等
望尘莫及。还有银貂白貂、紫貂花貂，貂貂
让你眼花缭乱，与雪雕、冰雕，以及其他雕
塑浑然天成，相得益彰，点缀着美丽的北国
风光。
到哈尔滨，不去滑雪场滑一次雪那是

对大东北的不尊重。换上行头，扶上雪道，
摔了几个跟头方才体味到什么叫“寸步难
行”，方才晓得不服老不行，自己根本不是
那块料。罢了，别把老胳膊老腿摔折了，哈
尔滨再美也买不到后悔药。

冰雪大世界是哈尔滨一张靓丽的名片，
但真的是想说爱你不容易。各种各样的冰雕
造型恢弘华丽，栩栩如生，在五彩灯光映照
下熠熠闪烁，晶莹剔透。一群群东北妞薄衫
皮裙长筒靴，跳起欢快劲舞，摆动迷人曲线，
似乎这天寒地坼的空气对她们来说那都不
是个事。不得不说，这里的自然景观和人文
景观都是绝美的，无与伦比，但我冻得直哆
嗦，想拍几张照片吧，脸上冻得苦大仇深，木
讷迟钝，手也伸不出来，手机还要贴上暖宝
宝，否则很快就没电了。置身冰雪大世界，冷
就一个字，剩下的只能用鼻涕来表示。

人的一生疯狂一次也无妨，无论是为
一个人，一段情，或
一次旅行。人也好，
情也罢，我是不敢奢
望了，仅剩旅行，岂
不疯狂一回。

冷暖人间，季节
变迁，愿你我心存安
暖，不惧岁月寒凉。

别致的美

为我手中菜芯上几朵小花
一只蜜蜂从菜市场
跟着我穿过人流小巷
一直追随到寒舍
我放弃了做菜，把菜芯
插进一个废弃的
玻璃瓶中。一份别致的美
从手中诞生出来：
小蜜蜂依旧
在花朵上不停忙碌
它用真情和执着
把粗心的我变成细心的我

白露记

稻子熟了该用沉甸甸来形容
狗尾草结籽了
该怎么说

它叶子还是那么绿，仿佛
对结的籽儿不满意
仿佛还想重新结一次

一只蜻蜓
歇在它茎干上沉默着

翅膀湿润
正等着阳光爱抚

而草叶上有着更大的湿润
一滴露珠滚落了
又一滴露珠跟过来
像挂在谁的睫毛上

小雪这天

今日小雪。我说的是节气
阳光正好
万物被镀上金

走在通往八公山的路上
友人打来电话
让我奔赴一场诗歌聚会

我谢绝了
我正听从香樟、悬铃木的召
唤
它们，是我刚约好的姐妹

没有雪的日子
我想做一朵
小小雪花，融入大自然怀里

风流人物，出乡关，中流飞舟遏浪。无限风光，放眼
量，志当九天五洋。雄关漫道，万水千山，黄花分外香。
东方欲晓，地覆慨而慷。
毛公诗文词赋，耀哲思光芒，大气豪壮。三绝韦编，

耐得住，推敲品读发扬。文思精粹，引民族复兴，风云激
荡。千秋伟业，中华万年长。

西石笋在东石笋的西边
未曾开发，僻静
鸟轻天地空
生活在这里的山人
从来就闲不住

比如劈柴
虽然天气越来越冷
但去年和前年劈的柴
至今仍然
还没有烧完

故乡给人的感觉
总是恬静、淳朴而又
惬意的，如同春风拂
面。
连绵起伏的山

峦，清澈见底的河流，
鹅 卵 石 路 面 的 老
街……包括兰草、映
山红，一草一木，点点滴滴，魂牵梦绕。

年幼时，我们姐弟总喜欢在外婆家的院
子里捉迷藏、逮蜻蜓、捉蛐蛐。稍大些，便不
再局限于院子里的那片小天地，我们会和小
伙伴去河滩寻七彩的鹅卵石、逮小鱼、捉米
虾、垒沙堡、打沙虫、捞鱼草。等再大一些，我
喜欢伫立于长长的河岸，远眺对面的青山，
静静地沐浴在故乡的暖阳下，什么都不想，
什么都可以想。

记忆里，腊月二十四小年到，家家户户
开始除尘迎新，置办年货。我勤劳善良的奶
奶总是带着我们做豆腐、蒸馒头、炒花生、炸
圆子。除夕那天，写得一手好字的父亲便会
给邻亲们提笔写对联，带着弟弟神圣而隆重
地贴对联。据说对联贴得平整，家人岁岁年
年定会吉祥平安，顺意兴旺。年夜饭吃完，孩
子们穿着新衣，大人们也换上干净衣服，围
坐在炭火旁一同守岁。

正月初一凌晨，老街便热闹起来，开门
炮震天响，一直持续到天明。到了初二一早，
远亲近邻开始走动，拎着年礼，红光满面，说
着吉祥的祝福语相互串门，聚在老屋里，谈
笑风生，每个人都容光焕发，和蔼可亲，温暖
如春风拂面。
渐渐地，我们长大了，回家的次数越来

越少，故乡就只能是挂在我心里的一幅画，
无论走到哪里，这幅画就会一直跟着我。那
是一缕缕浓墨重彩的乡情，游子思乡的念头
犹如青藤一样爬满心头，心与故乡的距离始
终很近。

偶尔回去，仍然喜欢到外婆家的院子探
望栀子花，听一听池塘边的蛙鸣。

我总喜欢在奶奶的祖屋静静地呆着，摸
摸油漆的老方桌，扶扶老人常坐的竹靠椅，
心想此刻慈祥的奶奶一定在天堂里望着我；
我还喜欢和亲人漫步于老街，讲着小时候的
趣事，然后笑得前仰后合。更多的时候，安静
的我总喜欢到河边走走，听听流水的声音，
看看头顶的白云，微风拂过脸庞，这是一种
无与伦比的安宁。

在这一份情愫里，记忆总是像一部老电
影，反反复复的，却百看不厌。
故乡就像是我

们的母亲，她不一定
是最美的，但她是惟
一的。无论我何时归
来，迎接我的总是一
个温暖的怀抱，如春
风拂面，总能让我红
光满面。
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疯狂过个冬
叶 炎

冬天的底色
孙玉琢

春风拂面是故乡
童晓珺

被忽略的美（组诗)
狐 晏
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诗诗 歌歌


	07-PDF 版面

