

台静农乡土小说与皖西民间文化

马启俊

台静农是从皖西古镇叶集走出去的“无名四杰”之一，是鲁迅先生领导的无名社中的重要成员，也是二十世纪中国重要的乡土文学作家，他的乡土小说集《地之子》在我国乡土文学史上具有重要地位，被列入二十世纪中文小说100强。

上个世纪20年代，由于受到鲁迅先生乡土文学作品的影响，台静农开始以自己熟悉的故乡叶集为书写对象，创作乡土小说。收在《地之子》中的14篇乡土小说，是台静农从1926年7月至1927年11月将近一年半的时间里陆续创作出来的。这些小说作品以台静农故乡的人和事为写作基础，具有鲜明的皖西乡土社会地方特色和民间文化特征，也有很高的民俗学和民间文学认识价值。

叶集位于安徽省西部、大别山北麓、史河东岸，历史悠久，文化厚重，但是在上个世纪20年代，这里的乡村和城镇都是封闭、落后、闭塞、沉闷的。台静农作为上个世纪20年代乡土小说的代表作家之一，其小说中充满了故乡叶集当时的生活场景、民俗风情，是对故乡乡土世界和民间文化的艺术再现。

台静农乡土小说中关于地理环境和事件背景的描述，能够反映皖西自然景观。如《弃婴》开头的一段就很能表现叶集一带的秋季风光和田野特色：“稻子收获了以后，天气是渐渐地清爽起来，严峻的阳光，也变成了静恬；尤其在这‘秋半天’的时光，太阳隐藏在云端里，微风吹着竹叶的响声，黄金色的万寿菊开放在篱旁，这时候，却令人显然地感到大自然秋色的美。”

台静农乡土小说中有一些特定的地名，如《天二哥》中的栅门口和王三饭店，《新坟》中的隆盛茶馆，《烛焰》中的后街和店铺，《吴老爹》中的羊镇和十字街右边一家油盐店，《拜堂》中的吴三元杂货店，《负伤者》中的十字街和茶馆等，不仅构成了一幅叶集古镇的风俗画卷，而且为小说中的人物塑造营造了特定的生活环境和氛围。

台静农乡土小说中的农民、小商人、乡镇知识分子、叫花子、市井无赖、恶霸、寡妇、老更夫等不同阶层的人物形象，都是作者从生活原型中精心挑选、倾力塑造的，如烂腿老五、汪三秃子、吴二疯子、胎里坏、一点红、少年烟匠、说书的吴六先生、汪大嫂、田大娘等，个个栩栩如生，形成了具有皖西民间特色的文学人物画廊。

台静农乡土小说中的情节描写，是作者对生活

情景的再现，加重了作品的地方生活气息，从中能够看见皖西地区特别是叶集的一些独特民俗，感受到皖西民间文化特征。如《天二哥》里写到当时这里的人们相信清尿能够解酒，人死了是有鬼魂的。《红灯》里写到人在阴间也是要穿衣、要用钱的，所以活人为了使已死的亲人在阴间不受苦，就会在“鬼节”也就是阴历的七月半那一天烧纸钱、纸衣。在“鬼节”的那天晚上集市上的人还会去放河灯，邻近的乡人都会赶来观看。在鬼节的前几日，有些有钱的慈善人家，会请一些道士为孤魂野鬼们作法事，以超度他们的亡灵。《烛焰》中写到在皖西一带当年流传的“冲喜”习俗，《拜堂》中写到过去“转房婚”习俗和男女成婚“拜堂”中的天二哥和小柿子的对话：“我的乖乖，你来的真好，赶快送来给你天二爷亲个嘴罢！”台静农乡土小说中有很多类似“姐姐的”“我的乖乖”这样的有些“粗俗”的口头禅，如“去你妈的”“他妈妈的”“王八头”“小王八羔子”等。《拜堂》里汪大嫂和田大娘的对话出现了众多特色方言表达，如“丑事”“死多活少”“小家小户”“牵头”“出门”“不缺吃不缺喝”等。这些方言词语体现了皖西民间语言的地域文化特色，也有利于塑造小说中的人物形象，表现不同人物的性格特征。

台静农的乡土小说通过描写叶集小镇人们的生活习俗、生存状态、生活场景、生死忧乐、方言俗语，为我们展示了小镇的社会历史、文化风俗和人生百态，具有浓郁的泥土气息。台静农用他儿时的记忆、亲身的经历、真实的感触、细致的观察，为我们呈现了一个和鲁迅小说中的“鲁镇”相似的一个小镇，从《吴老爹》中我们知道，这个小镇的名字叫“羊镇”，实际上就是以特色美食羊肉著称的叶集。我们可以从小镇生活中闻到浓浓的乡土气息，感觉到淡淡的乡愁。作者希望通过对这些小镇风俗的描写，向我们展示皖西的民间文化。

民间文化是以农民为主体的下层百姓在漫长的历史进程中逐步形成的知识体系与价值体系，是一种处于相对边缘位置的小传统，基本上在农村中传承，处于“自生自灭”“无所而为”的状态。台静

农的乡土小说中所描写的皖西乡村生老病死、婚丧嫁娶、四时节庆、土农工商、宗教信仰、民间艺术，为我们展现的就是皖西地区的一些小传统。台静农很独到地将这些小传统“移在纸上”，展现给读者。

台静农的乡土小说反映了皖西乡间的社会现实，揭示了当时国民的劣根性，展现了宗法制乡土社会下的那种“古老”“原始”“野蛮”“愚昧”“冷酷”“封建”“落后”“沉闷”的“民风民俗”，具有广大的时代背景和深层次的社会主题，是作家“有意而为之”，用“民间文化”的视角来叙述乡土的故事，揭示小说的主题、反映时代的风貌、表达作者的情感。

台静农乡土小说从民间取材，从故乡取材，为我们展示的是丰富多彩的皖西地域风貌和民间风俗，具有乡土小说独特的地域文化特性、丰厚的社会历史内容、深刻的文化生命内涵；还体现了台静农对故乡的热爱，对故乡的落后充满的同情和惋惜，体现出了鲜明的现实主义色彩，具有强烈的社会批判精神和深沉的文化反思意义。台静农以乡土小说参与时代的批评和变革，赋予了乡土小说以深刻的社会意义，艺术个性及其浓厚的皖西民间文化特色。

台静农的乡土小说师承鲁迅，无论是题材的选择、主题的开掘，还是人物形象的塑造、小说语言的表达，都与鲁迅作品的熏陶分不开。1935年，鲁迅先生编选了《中国新文学大系·小说二集》，其中收有台静农的四篇作品。鲁迅先生在《中国新文学大系·小说二集》序言中给台静农以很高的评价：“在争着写爱情的悲歌，都会的明暗的那时候，能将乡间的死生，泥土的气息，移在纸上的，也没有更多、更勤于这作者了的。”《地之子》中的14篇小说，被鲁迅称之为“优秀之作”。

台静农的《地之子》所书写的作者故乡的民俗文化、风土人情，不仅为我们展示了丰富而独特的皖西民间文化，也为我们研究皖西民间文化对台静农乡土小说创作的影响提供了重要的线索和资料。《地之子》因为真实而细腻地描绘了皖西“乡间的死生，泥土的气息”，在利用皖西民间文化进行乡土小说创作方面取得了巨大成功，被学者们评价为“中国现代乡土小说的重要收获”。香港当代文学评论家刘以尊在论及台静农的小说时 also 说道：“20年代，中国小说家能够将旧社会的病态这样深刻地描绘出来，鲁迅之外，台静农是最成功的一位。”

《钟鼎文诗文集》浅议

程东斌

达的心境。

诗意中漂泊，漂泊中写诗。作为台湾现代“诗坛三老”之一的钟老，跟很多台湾诗人一样，写故乡、恋故乡是诗歌的一大主题。比如这首《滬河归帆》——

水向东流，船向西行，
渐行渐觉岸上人语，接近乡音。
想当年，顺流而下，
带去了一腔壮怀，
随着滬河的流水，奔向湖海；
万劫人归来——
赢得一叶扁舟，
带来半帆夕照；
无言地，跌坐在船头，
看夕照外，

天柱山峰，依旧青青，
不减往日情意，
殷殷地迎接古人。

滬河是六安的母亲河，一根悲悯的脐带滋养了乡亲和游子，又连接了多少大海和湖泊。漂泊与归乡，别离与国家，中间只隔着一叶扁舟、一条河流。亲不亲故乡人，亲不亲故乡水，在听到乡音时，怎不泪流满面？作者用质朴简洁的诗句刻画出游子归家的情景，用扁舟、船帆、乡音的意象来抒发作者思乡 的波涛、情感的漩涡。“万劫人”和“半帆”的字眼，隐喻了自己的人生境遇中某些未曾舒展或圆满的事物，读来，令人遐想和动容。

总之，钟鼎文先生的诗歌是中国现代诗歌宝库中的重要组成部分，为广大读者带来丰富阅读体验和深刻的思想启迪。

“陪读”的小黑猫

谢菊莲

门口迎接她回家，然后趴在书桌上陪着她写作业，一起熬夜到凌晨……

女儿升入高中后，起先不能适应高中生活，高一没有分科之前，学科多，作业任务重，加上高中物理化学科目难度加大，孩子学的一肚子苦水。咕噜呀似乎常常可以感觉到小主人的心思，瞰她情绪低落的时候，便径直朝她走去，跳上桌子用它的小脑袋用力地磨蹭着主人的脸，似乎在鼓励她打起精神，女儿便会一把将它抱入怀里，心灵受到了慰藉，不一会儿又调整好状态投入到学习中去了。

女孩到了青春期，偶尔会有些小心思、小情绪，有时在与我们争论的过程中观点产生冲突，委屈时，我在门缝里瞰见她把憋屈的话小声地说给咕噜呀听，小猫瞪圆了双眼，似是听懂了，待情绪稳定后，她才走到我们身边道歉，刚才发生的事就这样烟消云散了。

现在想来，咕噜呀在我们枯燥而焦虑的高一陪读时光着实带来了 很多欢乐，尤其给女儿提供了温暖的陪伴，以及难得的情緒价值。

都说人来到这个世界会与哪些人相遇，冥冥中自有注定，与小动物的缘，大概也是这样。只是我们没想到，与这只灵

气乖巧的小黑猫之间的缘分只有一年零两个月。今年四月初的一天早晨，咕噜呀应该是到了发情的年纪，那些天出租房的一楼空地常有一只小母猫深情呼唤，我们疏忽了出租屋10楼的阳台没有隔离窗，那天夜里，咕噜呀不知何时从阳台一跃而下，去了喵星球……

第一个发现它的是我，场景可想而知，一年多时间的朝夕陪伴，咕噜呀早已融为家庭中的一员，女儿哭得声嘶力竭，我也十分懊悔，因为疼爱小猫，没有给它及时做绝育……

我们找了一处风景秀美的树林，将小猫埋葬于此，女儿将咕噜呀的食盒和猫窝都带来了，并给它写了一份道别词，哭着说，咕噜呀，我会想念你的，谢谢你这么长时间的陪伴，你如果想我的话，记得变成一只蝴蝶来看我啊……

那是四月的夜晚，气候不冷不热，女儿在书房写作业时，突然耳边传来嗷嗷喵喵的声音，我抬头一看一只好大的苍蛾，便找来别子准备拍打，女儿声音嘶哑地阻拦：别打，别打咕噜呀！我转身看她，早已是泪流满面，自诩为：咕噜呀，我说让你变蝴蝶，不是苍蛾呀，你是不是听错了！

咕噜呀去了喵星球后的一周，女儿还

是时常想起它就哭泣，说半夜写完作业，起身便会想起每晚陪伴她的时光。身边的朋友都劝我，不要再养猫了，孩子重感情，会伤心，可这样下去也不是办法，当妈妈的也着实不想看着孩子沉陷在这份痛苦里。

咕噜呀离开的第八天，我和她爸驱车去城中心走访了数家宠物店，寻一只黑色的小猫，终于找到一家出售黑色猫咪的店铺，在众多猫咪中间，我一眼就看到了“笨笨”，如咕噜呀一般的眼神，全身漆黑，一个半月大还在喝羊奶的小生灵。就它了！

中午放学后，女儿打开装着小猫的纸箱那一刻，我用视频记录了那份仿佛失而复得、久别重逢般的喜悦。那一刻，女儿感觉她的小猫又回来了，瞬间被治愈了……

这一次，我们格外认真地对待这只小猫，新学期在学校附近重新租了一处阳台全封闭的房子，早早规划好给笨笨打上了疫苗，做了绝育。10个月大的笨笨看起来和咕噜呀实在是像极了，只是咕噜呀喜欢用头磨蹭手表达爱，而笨笨则会用舌头舔主人的手，很多时候，我们感觉它就是咕噜呀……

“妈妈，如果找不到爱心领养人，怎么办？”女儿试探性地问我，这只从校园里领回来的小黑猫，走路时左右腿一直蜷着，女儿说，它绝对故意的，因为发现它有时候是左右腿蜷起，大概是害怕主人不要它了演“苦情戏”……

那，咱就养着呗！

今夜，我静静地看月
目光沾着夜霜
心中的一些思绪
也打着寒颤

今夜，月明星稀
老屋树枝上的鸟鹊
很久没有听见
故乡的小路长满青苔
晶莹的露珠
在草叶尖上等待黎明

今夜，我不想提笔
不想抚拭去的伤痕
只想在月圆的时候
好好仰望
想着过往，想着远方
想着还有看月的人
登楼临窗

太贵老师新作由长江文艺出版社出版,《诗刊》社收录第39届青春诗会诗丛,可见太贵老师的作品影响力在诗歌界是有目共睹、有口皆碑的,这也是我市乃至我省文艺界的一大硕果,这离我市文化强市战略中的“文艺不仅要有高原,更要有高峰的”目标又迈进了一大步。

先谈一谈我对这部集子的总体感受,诗意深沉、审美视角独特、内涵丰富,为我们呈现了一个既传统又现代的诗意世界。他以其敏锐的艺术感知力和深邃的洞察力,探讨了生命、自然、历史与社会的多元关系,展现了他对天地万物、社会生活、时代变迁、生命本质等关照对象的深刻理解和独到见解。

一、传统与现代的融合,在古今交错的瞬间闪现才情与理性

比如辑一里的这一首,题为《午后读清同治<霍邱县志>》,开头和结尾几句:

点校人员,需要脱帽致敬/编审人员,则需要把笔帽合上/在一页页死者面前,活着的人/无论按姓氏笔画,还是职位高低排序/都是虚妄的……枕边,县志如砖/压住我的鼾声,而滚落在时间的边缘。

这首诗既有扑面而来带着尘土味的历史气息,又不乏现代诗歌形式上的开放和自由,作者用自由灵活的诗歌形式承载了他的情感和思考:在沉重又虚无的死亡面前,人类的社会属性和社会身份更显虚妄,同时,历史像砖块一样沉重,具有沉甸甸的分量,压住了我的鼾声,让人无法轻松入眠,“滚落在时间的边缘”,一边是历史的终点,一边是新历史的起点,滚雷阵阵,这振聋发聩的雷声中掺杂着多少诗人对未来的想象、还有对时间流逝的感慨以及对人生意义的探索和追问。

再如辑五中的《一杆老秤》:抹去灰尘、雨水以及浑浊的油污/才能看清一杆老秤上,恍惚的星星……在一杆老秤上,掂出自己真实的分量/它从不开口说话。一颗星的重量的,约等于/一个人良心的重量。秤砣下坠的时候/万物都在向上仰视,只有天空在俯视。

这首诗道出了当代人应该自我反思,认识内心的真实和道德的重量,强调了良心对于个人品质的重要性,以及它在塑造一个人行为和价值观中所起的作用。短小精悍的小诗道出了诗人对当代文明的审视和道德自律的思考。

二、充满哲理与象征意义的诗意探寻

在《青瓦之上》中,王太贵对生命的诗意探寻贯穿始终。他关注生命的细微之处,以独特的视角捕捉生活中的诗意瞬间,用丰富的意象隐喻,来引发读者对生命意义与人生态度的思考。

例如辑四的最后一首《残柳与枯荷》,第三章节写道:残柳生烟,枝条明晰的写意/用尽中年的苍凉。尚未入画的/都是局外人。跌入湖水中的星辰/把光亮重新交给了淤泥。

“星辰”这个意象,容易让人想到光明、希望、理想和指引。但诗人说,星辰却跌入“湖水”中,这个“湖水”的意象,可能代表着现实世界的平凡、复杂或者是一种包容;星辰的光辉被埋没或暂时失去了指引的作用,或者一个高远的梦想落入现实生活的平凡中。理想与现实的冲突,湖水对星辰的消解。

跌入湖水中的星辰/把光亮重新交给了淤泥。“淤泥”这个意象,我们能联想到什么?污浊、沉重、凝重等负面信息。然而,淤泥却接收了星辰的光亮,或者说星辰朗照万物,接纳了湖底的淤泥,这是一种积极、向上、乐观、包容、圆融无碍的力量,越品越有韵味。太贵老师在自然物象中看见了更深层的诗意和哲理,探讨了理想与现实的关系,以及在现实困境中寻找和保持理想的重要性。

再如辑五的《哑巴记事》,诗中写道:“废弃的轮胎,收留了世界的尾音/嘴巴破裂,因为说话太多的缘故”;这是一组强烈的视觉意象,诗人可能在探讨一种孤独与沟通的辩证关系,表达一种现代社会的隔阂与失语状态。最后几句,“从一个省份,到另一个省份/指示牌是暮色唯一的指令/浑浊的车厢里,无数哑巴/跟随着月亮,到达灵魂的驿站”,蕴含着一种对孤独、沉默与渴望表达所带来的精神耗竭的反思。我读这首诗的时候,感觉自己就是这无数哑巴里的一位,在集体无意识中寻找能收留世界尾音的废弃的轮胎作为孤独现代人的精神避难所。

总之,《青瓦之上》以其独特的艺术魅力和深邃的哲理思考,为我们呈现了一个既传统又现代的诗意世界。无论是《我有我的深蓝》《当你起航》,亦或是《时间的炼金术》《寒露之后》《如果看到海》等等,在这140首作品中,诗人的目光聚焦到我们熟悉的生命现场和生活现场,在天地生生不息的生命场域中进行诗性的审美和理性的探索,关注生命、自然、历史与文化的多元关系,展现了诗人的深刻理解和洞见。作者用新诗质朴自然的语言和灵活自由的形式,立足个体生存的真实场域,从现实出发,走向审美情境,走向价值反思,从现实形态趋向理想形态,既有活生生的真切无伪的现实体验,更有诗人既美且真且善、兴发与良知的和谐交融。



舞动蓼城

王庆采

去年夏天,我和先生一起到水门公园附近散步,远远便听见一阵铿锵的音乐声,节奏明快,悦耳动听。走近一看,一群人在跳广场舞。

两位领舞的美女约摸是八零后吧,很年轻。这支广场舞队伍的规模很大,年龄跨越的层次也很大,六零后到九零后都有。她们统一着装,精神饱满,排列整齐。好听且节奏感强的舞曲一首接着一首。看着她们翩翩起舞的带动范儿,我也禁不住手脚痒痒,跃跃欲试,索性一迈脚入了伙,凑在后排,拣个空档,跟着节奏学了起来。

自此机缘巧合下,学跳广场舞的日子拉开序幕,成了舞蹈队的一员。每天晚上热情似火地跟着老师们一招一式地学动作。从最初赶鸭子上架般的慌乱,到很快能跟上节奏,我发现自己有些舞蹈的天赋在,有时候跳得嗨了,心情非常舒畅,跳再久也不觉得累,甚至感觉舞步越来越轻盈。沉醉在动感的节奏中,整个广场整个世界都在跟随我的舞步上下翻飞。

当下,广场舞作为一项全民健身运动,逐渐成为一种文化现象。跳广场舞,不仅增强了人们的身体素质,同时丰富了人们的文化娱乐生活。广场舞作为社会文化发展的一个鲜活切面,彰显着人们对幸福生活的向往,呈现出蓬勃向上、生机盎然的社会生活风貌。

我所在的这支舞蹈队叫“红袖舞蹈队”,一个充满诗情画意的名字。“红袖添香”,常常被用来比喻一种优雅、浪漫的生活方式,或者象征着一种美好的愿景和期待。也许当初领队老师为队伍取名就有这样的夙愿吧。老师们选的舞曲都是旋律优美,节奏欢快的,用心用情,每个新动作,每个小细节,领舞老师都是一遍又一遍地示范,脸上洋溢着对舞蹈的热爱和激情,让人心悦诚服。

由于队友们年龄跨越比较大,灵巧的年轻人和僵硬的中老年人共处一队,舞步起来的效果也是参差不齐。像我们这支属于后者,肢体协调能力差,学起来更费劲些。比如“小五花手”的动作,美女老师就算把我的手捏成那种形状,我也一时领悟不了。看着老师那双纤细手腕绕起兰花指,柔软灵活、灵动优美地舞动着,像一朵盛开的圣洁的莲花,美极了,把我羡慕得不行。

就这样,学舞在轻松愉快的氛围中度过。平时舞友们都很积极。每晚早早地穿戴整齐,不约而同地来到公园,找到自己合适的位置,等待一场律动的约会,尽力展现自己的风采。音乐响起,整个身子便会不由自主地跟着动起来。一旦进入状态,舞上一曲,嗨上一阵,浑身热起来,汗涔涔,心舒畅,尽情过了把力量与美感完美结合的瘾。

跳广场舞,不仅为了自己健身,还为人、为社会尽义务、献爱心。平时,领舞老师还常常带领舞队去参加一些公益性演出活动,每年重阳节、春节等重要节日,我们团队经常随广场舞协会去敬老院演出。让那些孤寡老人足不出户就可以欣赏多姿多彩的节目,享受到这人间的美好与温暖。舞蹈队的成员有时候还会参加一些公益知识讲座,急救知识演练及健康知识讲座等。

起舞健身强体魄,红袖添香暖人心。“红袖添香舞蹈队”,一群盛开青春友爱的姐妹花,一个充满友爱的大家庭,一支拥有责任感的公益队伍,正在蓬勃生长,开花结果,舞动蓼城。



时光，总会有诗意荡漾（组诗）

穆志强

晨 起

晨起
邂逅于深巷
彼此依然
没有细雨，没有油纸伞

记得我们曾经相遇
你给过我一缕熏风
过一个笑脸
我在心头融化
陪伴多少个沉醉的夜晚

曾经，曾经

醉中不知归路

你的娇怯

让我唤醒整个春天

午 后

此时，正是午后

阳光从窗外洒进室内

满屋的书报，还有瓷片、花草

和我一起看太阳

《太阳落山了》 还有人

在唱海子的《姐姐，今夜我在德令哈》

于是，我让阳光留住了阳光

让歌声送来孤独和苍凉

我们一直在太阳底下沐浴

或者偶尔

月 夜

今夜，月亮很圆

也很清幽

我站在月亮底下

有寒意拂来