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9月20日，在皖西博物馆展厅，一幅横
2588厘米、纵126厘米的巨幅中国画长卷《无
限风光淠史杭》(包括天头榜书题名和地头隶
楷《淠史杭赋》)，以其鲜明的主题、恢弘的
气势、生动的笔墨、清新的格调，令人驻足流
连、啧啧称赞，有人感叹：“这是当代六安的
《千里江山图》！”这幅巨作亦在当天六安市
政协主办的“同心协力谱华章——— 六安市政协
庆祝中国人民政治协商会议成立75周年书画
作品展”开幕式上由主办方捐赠给皖西博物
馆。

一
为庆祝中华人民共和国和人民政协成立75

周年，讴歌新中国特别是皖西地区75年来翻
天覆地的变化，抒发六安人民同心奋进新时
代、协力谱写新华章的豪情壮志，不断开创人
民政协工作新局面，六安市政协认真筹备庆祝
活动之一——— 书画作品展，并根据主要负责同
志陈家本主席意见，精心策划、组织创作主题
性巨幅书画长卷《无限风光淠史杭》，旨在以
“人间天河”淠史杭为主轴，以淠史杭灌区景
物为依托，特别展现淠史杭灌区沿线风貌、设
施、民风等方面多姿多彩、引人入胜的精彩画
卷，着力颂扬老区人民战天斗地、改天换地的
精神面貌，充分表达六安政协和六安人民向新
中国暨人民政协成立75周年的真诚礼赞和热
忱祝福。

整幅画卷策划为三个部分：第一部分(约
2 . 8米)，榜书题名；第二部分(约20米)，即主
体部分，描绘大别山区和淠史杭灌区景观及工
程；第三部分(约2 . 8米)，书写皖西文化名人
史红雨同志的《淠史杭赋》。

2024年5月24日市政协六届三十九次主席
会议明确，此次创作在市政协主席会议直接领
导下，由主席统筹、分管副主席(前期夏伦平
同志，后期张秀萍同志)牵头，由市政协办公
室、文化学习委、书画研究院承办，具体由市
政协文化学习委主任韩世海负责，组织市内知
名书画家集体创作，并特别指定略通书画的笔
者作为艺术顾问而担任筹备组的副组长，负责
艺术指导，参与创作策划。

5月28日市政协副主席、筹备组组长张秀
萍同志召集首次筹备会，筹备组全体人员和书
画主创人员参会，明确任务分工和创作要求。
5月31日召开长卷创作研讨会暨启动仪式，会
后组织画家们开赴相关地点采风写生，搜集创
作素材，观看纪录片《人间天河淠史杭》，专
门赴安徽博物院观看“山河无恙——— 淠史杭灌
区主题展”，了解工程建设历史和相关背景，
创作工作正式开始。

二
淠史杭工程位于安徽省中西部，横跨皖豫

两省、江淮两大流域，是淮河流域的淠河、史

河和长江流域的杭埠河三个毗邻灌区的总称，
是以防洪、灌溉为主，兼有城乡供水、生态补
水、水力发电，水利旅游等综合功能的特大型
水利工程，有效灌溉面积1200余万亩，是新
中国成立后建设起来的国内最大灌区。它始建
于上世纪五十年代末，即1958年8月19日开
工，1972年9月骨干工程建成通水，耗时14
年，参与建设者达百万人，堪称人间奇迹，被
誉为“人间天河”。它的建成才使得新中国成
立初期国家在大别山区陆续兴建的佛子岭、梅
山等五大水库有了输配水渠道，从而发挥综合
效应。对于这样一个伟大工程，怎么在二十米
长卷内用中国画去表现，是一个较为复杂的事
情。这样的大型主题性绘画创作，要求很高，
必须严把政治方向，努力做到主题鲜明、风格
向上、雅俗共赏。担纲这次创作的蔡正宝、韩
春雷、杨洪伟、王新、张志五位画家，都是近
期六安画坛比较活跃、有所成就者，要么是市
区政协委员，要么是政协书画院的骨干，他们
相距较近，相互陶染，经常一起外出写生，组
织他们一起创作，因彼此熟悉，更有利于创作
思路的贯通和笔墨风格的契合。

创作伊始，最为重要的是明确创作方向，
确定创作主旨，统一创作思路。经反复研究，
创作小组在主题上进一步理解把握，重点是如
何表现这一重大主题，明确要求在主题表现和
笔墨风格方面都能达到令人满意效果，而这个
“满意”既要领导认可、行家赞许，也要引发
普通欣赏者共情共鸣，也就是说作品风格表现
必须做到专业性和群众性的结合，突出专业水
准，兼顾大众审美，因而最终选择小青绿山水
类型。尤其强调了此作的时空感，即对表现对
象(主要是不同时期的主要工程)要有历史维度
的把握，而且此作表现物象不仅涉及淠史杭三
条河流及其干渠和所在灌区，还必须延伸其源
头大别山及镶嵌其间的大型水库，对此若像一
般长卷创作比如长江万里图、千里黄河图那样
基本围绕一条河及其两岸景观在一条线轴上表
现，显然不能满足要求，起初的构思草稿没能
通过审定原因即在此。

画作必须表现出辽阔的画面纵深感，通过

前后、远近、大小、虚实等关系的处理，把群
山、水库、田野、河流、干渠、道路、村庄、
城市、树木乃至天空等元素都要恰当表现出
来，所以我给创作组提出了两点基本建议。

一是处理好写意与写实的关系，即总体上
要强调笔墨表现，运用写意手法努力画出大别
山淠史杭的基本风貌，着力表现孕育其间的人
文精神，并善于通过重点物象的描绘来表现。
具体到所要表现的大型工程等具体物象，则要
偏重真实再现的写实手法，充分考虑普通欣赏
者的欣赏认知和习惯，做到雅俗共赏。

二是处理好分工与合作的关系，即根据个
人擅长，有铺画整体笔墨骨架而定势的，有侧
重画山石树木的，有侧重画河湖远空的，有侧
重画城市和工程的等，并相互补充完善，尤其
要做好个人风格服从整体画面安排，力求相互
契合，突出整体气势、韵致和风格。

实践中基本上做到了这些，在经历写生、
初稿、中稿后，又反复征询意见加以修改，邀
请领导现场指导修改，最终定稿。特别是初稿
阶段，五位画家各起草一卷小稿，然后取长补
短形成初稿而直接过渡到中稿，减少了反复，
总体上基本做到定稿后的一稿成功，之后进行
几次必要的局部修改和面上调整。

三
这卷巨制总体而言达到了预期，在艺术表

现方面可圈可点。这里仅从两个方面作以浅
析。
意象·物象·具象。中国画的创作和品评强

调意象化原则，往往首先重“意”，但也不能忽视
“形”，重“形”又不被“形”所囿。意象者，形意合
一也，是自然物象包括其具体形象即“具象”经
过画家独特领悟后所获得的“心象”的过滤与重
塑后创造的新的艺术化形象。

此画采取写意与写实相结合的手法，整体
重“意象”，局部重“具象”，表现大别山和
淠史杭从整体着眼，选取象征性物象比如高峻
的大山、连绵的丘陵、蜿蜒的河流、宽阔的湖
面、繁华的城市、渺远的天空等等，对这些物
象通过适宜的笔墨表现、巧妙的构图安排而进
行艺术重构，赋予笔墨精神，再将能代表淠史

杭形象的诸多“具象”比如佛子岭水库、横排
头水利枢纽、将军山渡槽、大湾村、六安城区
标志性建筑等等，采取写实手法加以重点描
绘，从而让欣赏者一眼就能看出这是淠史杭灌
区，这是六安，这是大别山。

作品亦通过刻画革命纪念设施、重大工程
建设群雕，描绘较多的苍松翠柏象征性物象组
合，表达一种读者能够从画面上感受到的皖西
大地上荡漾着的浩然英雄气；通过小青绿的设
色和春花的晕染表现出皖西大地春风拂过的勃
勃生机；亦通过勾染城镇建筑和高铁等现代化
元素展现皖西大地75年以来的巨大变化，等
等。

这种物象组合和具象描绘都经过画家的
“心象”过滤和笔墨重构，融入画家的主观意
念和人文情怀，它既没有脱离所描绘对象的固
有形质，又努力超越，表达出画家对皖西山山
水水的主观感受，寄寓画家对大别山精神和淠
史杭战天斗地精神的写意表达。

这里面其实还有个取舍的问题。画幅虽
大，也不可能穷尽一切物象去一一再现，更无
必要，只能选取主要的部分(代表性元素)加以
表现。自然物象，要与不要，强调甚至夸张什
么，淡化或者减弱什么，在草稿阶段已作取
舍，所以画作完成后我们看到，画面的主体部
分突出，陪衬部分减弱，背景部分虚淡，主次
分明，秩序井然，那些稳定画面的群山众岭和
大小近树等笔墨扎实浓重，表现主题的工程建
筑则深入具体，但也非面面俱到，有的工程形
象如佛子岭水库、将军山渡槽、横排头枢纽、
万佛湖景区等刻画精微，有的如响洪甸水库、
打山渡槽、高铁等则作陪衬元素予以表现，梅
山水库则只画一片隐隐约约的水面而置于画幅
上端，让人感觉离我很远，像磨子潭水库的笔
墨表现则减弱到零，隐藏在佛子岭水库的上游
里。这种取舍安排有利于意象表现和意境营
造，也有利于突出特征“具象”而强化主题。

气势·气韵·气格。移步欣赏此幅长卷，我
们很容易感受到画面所呈现的一种壮阔和渺
远，那些粗笔重墨和放笔长线所勾勒的崇山峻
岭横亘画幅，高楼伟坝醒目其间，近树远影前

后呼应，带给欣赏者的是宏阔的气象和磅礴的
气势；而那些淡墨铺毫和漫笔写意所展陈的河
流湖泊、云山雾岭、天际原野，带给欣赏者的
是悠远的气息和律动的生命。这里试从结构空
间和笔墨造型方面加以简析。

由于要表现的地域辽阔、物象众多，此作
在构图上采取散点和焦点透视相结合方法，在
大的空间构图上依次采取高远、深远、平远构
图，起手处为了表现大别山的巍峨雄峻，即采
用高远法，大山山腰以上部分全部留于画外，
又结合深远法隐约写出画幅上端画面深处的白
莲崖水库(此库位于大别山最深最高处)，后面
又交替采用高、深、平远诸法且以平远法为
主，多以俯视视角描绘各类物象。如此，淠史
杭三条河流及其干渠流域的广阔画面才能尽收
眼底，画面不仅横向势脉由山脉、岫云、河
渠、道路等元素巧妙组合而承接有序、连绵完
整，而且虚实、大小、远近处理恰当，有强烈
的纵深感和阔大感，雄伟的气势和渺远的气象
自然呈现。

画面对一些重点描绘对象如大坝、渡槽等
建筑类物象，采取局部焦点透视法，并与其他
相邻物象进行比较，较为真实也合乎比例地予
以笔墨再现，以满足大众欣赏者的审美习惯，
故画面的再现性和真实感也比较强。画面往往
以虚无的云雾为介质，衬托表现山石城镇等实
景，虚实相生地描绘出应以突出的部分，如六
安城和合肥城之间近百公里的实际景观则运用
虚无缥缈的云雾元素予以淡化，并用对比手法
画出近处的六安(繁密)和远处的合肥(简疏)，
合肥更以其标志物——— 大蜀山和电视塔作简化
处理。
传统山水画是靠笔墨造型来完成的，没有

笔墨技法的支撑，山水画是刻板的、空洞的、
毫无生机活力的，可以说笔墨造型决定画作生
命。此幅长卷熟练运用勾皴擦点染、浓淡干湿
焦等传统笔墨造型技法形式，在勾勒基础上主
要以披麻皴间或折带皴和点皴组合，创造出大
别山区域山岭坡石的笔墨造型特色语言,并通
过墨色变化立形质，分阴阳，传达出或鲜明或
含蓄的虚实、松紧、转折、浓淡、疏密、远近
等节奏美感，气息清淳，气韵生动，表现出清
新脱俗、蓬勃向上的优雅气格。

当然，由于实际创作时间较短，仅两个多
月，写生观察、思考感悟的过程大为压缩，导
致谋划不深构思欠周而反复修改，画作出现多
处挖补痕迹，一些细节略显粗糙，笔墨尚有不
精处，但总体不失为一件优秀的值得重视的主
题性山水画巨作。它的呈现，记载了六安的辉
煌印迹，反映了六安的山川巨变，讴歌了伟大
的淠史杭战天斗地精神，寄寓了六安人民奋进
强国路，阔步新征程，实现中国式现代化强国
的伟大梦想！

秉 笔 礼 赞 淠 史 杭
——— 中国画长卷《无限风光淠史杭》述评

唐云洲

“那一世，转山转水转佛塔，
不为修来世，只为途中与你相
见……”我想借用仓央嘉措的诗
句，作为这篇文章的标题是再恰
当不过了。最近，在读许道连出版
的散文集《山河履痕》很有感触，
人生不过是一场说走就走的旅
行，心有所往，沿途皆是风景。

历史上，明代就有徐霞客创
作散文游记，而今游记山水以悦
己悦人多矣，而许先生游记山水
的散文别具一格。这本散文集是
作者近些年来，游走祖国大好河
山，笔耕不辍的美好记忆。《山河
履痕》共分旅行印迹、西行漫记、
家园随笔三个部分，文集建构了
穿越、神往、回归的人生三重境
界，作品文笔细腻，笔触感人，引
人深思。文章中，作者善于观察事
物、描写场景、发挥想象。我们来
看他对周庄的描写：“周庄的一部
分是水，一部分便是古镇上的人
家了。我细细地望过去，古镇的河
就是一幅书法，水面是宣纸，船是
写在纸上的行书，两岸的石坡岸
就是这幅书法的装裱了。又如，临
街人家的墙角，码放着干裂残色
的门板，像似一本本老旧的日历，
主人们每天上下门板就像是在翻
阅着日历，这一翻就是近千年。”
从第一段文字来看，作者对古镇
作了一个全景扫描。他把古镇的
水、船、岸三点连在一起形成一个
面，比作中国的一幅书法作品。这

种喻意即体现了古镇的优雅，同时也显示了古镇深厚的人文
底蕴。水是周庄古镇的灵魂，水寓意着财源，水上运输是古代
古镇重要的交通方式，水滋养了古镇生民世世代代；而水上
的船承载着古镇人的希望和美好的明天。

文中对景点的描写，作者把码放在墙角的门板比作老
旧的日历，这种比喻不仅拓展了场景的空间维度，而且也
增强了历史的厚重感。由此作者不管是对宏大场景的描述
还是对点的把握，都是较为准确的。作者的散文语言既能
呈现出场景的画面感，又具有丰富的想象力。

文章中，作者很善于讲故事，并通过对故事的叙述去解
读某个景点的历史文化，从而达到让读者对这个景有一个更
深层次的了解。如他在《浅秋，卧阳行》一文中讲述：“相传朱
元璋年幼家贫，随母逃荒至蓼城，为一富贵人家打工。某日他
放羊来到河滩，闲着无聊便仰面躺在草地上，望着碧云蓝天，
听着潺潺流水，渐渐地就睡着了。这时，有一大家闺秀带着丫
鬟踏青，走到朱元璋的身边，望见一蛇在其脸上盘旋，好似金
环缠绕。小姐示意丫鬟用一树枝把蛇赶走，当树枝接近蛇的
刹那间，蛇不见了踪影。小姐想此人非同凡人，以后定成大
事，便以身相许。后来朱元璋称帝，处于避讳，人们不能把皇
帝曾经牧羊‘卧榻’之地再叫‘卧羊沟’了。可叫‘卧龙沟’又与
老百姓习惯称呼相差甚远。于是，人们就取谐音叫‘卧阳沟’，
这样既体现了真龙天子‘卧榻’之地，也不改变传统称呼的读
音。”故事虽然讲的是朱元璋牧羊的民间传说，但它给我们透
露出三个信息：首先，故事给出了“卧阳沟”地名的来历；其
次，是大家闺秀的善行和慧人识珠；最后，(天降大任于斯人
也，必先苦其心志)讲述一代帝王朱元璋传奇人生的一个历
史片段。从讲述故事的角度来看，内容既充满了张力，文章又
让读者有了带入感。

此外，作者在他的游记中嵌入了不少民歌童谣，特别令
人玩味。例如江南水乡的童谣：“摇啊摇/摇啊摇/船儿摇到外
婆桥/外婆好/外婆好/外婆对我嘻嘻笑……”；还有藏族民
歌：“天上仙境，人间的羊卓。天上的星星，湖畔的羊群……”
等等。这些民间歌谣都是民间音乐的经典，兼具有一定的地
方代表性，十分珍贵。歌词朗朗上口、贴近生活，给我们当今
快节奏的都市生活带来一份童真与惬意。

诗和远方，让我们的思绪都沉浸在无限的遐想之中。
笔者认为，《山河履痕》是一部在文字上充满了想象力，
在故事里蕴含着诱惑力，在语言上表达出诗情画意，所以
值得我们一读。

她是家乡的赤子，她是霍山的女儿，
她是《乡村金字塔》的作者田祥鸿。她书
写出的文字似乎是那方山水孕育的精灵，
晶莹剔透。

她很幸运，有一个那么美丽的家乡，
又有一个那么美好的童年。她的家乡有美
山秀水，有古老的传说，有丰厚的文化底
蕴。在碧波荡漾的淠河边，在蓝天暖阳之
下，有慈祥如老祖母的枇杷花香在空气中
弥漫。在秋高气爽的日子里，遍地金黄，
村庄打谷场上，矗立着一座座“金字
塔”，让人恍惚间如站在尼罗河畔；那里
还曾是西晋道学家、金丹派祖师郑隐晚年
归隐、炼丹升仙的地方；仅魏晋南北朝
时，漫水河何氏一门就出了十几位正副丞
相、三位皇后、四位驸马。可见她的家乡
人杰地灵。

她童年时，可漫山遍野地与大自然亲
密接触，和小伙伴们在村庄原野疯跑，捡
稻穗，上草垛。秋收后，在打谷场上看露
天电影；可以“高高兴兴地出门挖野菜，
下河里捞鱼虾”，在这山水间，可着劲儿
撒欢儿。吃着野小蒜，吃着嫩竹笋，吃着
这样纯洁的山林野味。于是成就一个纯真
无邪的少年，也长成一个纯净的人。

有人说，你假如不了解这个人，你先
看看他的家人，看看他的朋友。就是看看
他周围的世界。俗话说得好，“物以类
聚，人以群分”。一个生命状态的形成总
是和这个生命的“土壤”“空气”有着密
切的关系。田老师非常幸福，在她的生命
过程中，竟然有那么多的好人伴随着她。
她有个贫苦但慈爱、吃苦耐劳而又富有远
见的母亲，自己虽不识字，却知道读书的
重要性，让孩子们个个读书；以自己瘦弱
的身躯，独自养育六个孩子，还清父亲看
病常年积累的债务。可惜在她功成圆满本
该享福时却去了，给她的儿女留下了深深
的悔恨。母亲深夜昏黄灯光下做鞋补衣的
形象烙印般刻在她的心上。还有温暖慈祥
的姑父，把一肚子的故事和传奇，像流水
一样从他的口中流向她们。还有个忠诚、
勤劳、沉默、乐于助人的二伯父，慈祥而

和蔼可亲的二姨，多管“闲事”的“太平
洋警察”二姐。她生活清苦但又是幸福
的。
除了这些亲人，在她的生命历程中还

常出现“贵人”，学生时代遇到从北京来
支教的朱老师，对她耐心引导，并保持着
很多年的书信往来；工作时遇热情而优雅
的菊菊老师，读书时又碰上茉莉花香般美
丽迷人又自愿奉献、善良的薛老师……这
些善良热情、灵魂高贵的人为什么总是出
现在她的生命中？那是因为田老师和他们
是同类的人，也有一个高贵的灵魂。她因
此心存悲悯，常怀感恩。

读万卷书，行万里路。“行路”也是
一种看书。作为一名教师，看书本就是生
活的一部分。行万里路却不易做到，但她
做到了。她利用一切能利用的时间，尽力
走出去看看，而眼里的风景不仅丰富了自
己内心，启发了自己的思考，也化成了笔
下的文字，悦己也悦人。女儿高考结束，
她陪女儿去了海南，见到和家乡不一样的
风景，碧海蓝天，白沙奇石，还有不一样
的风俗。可见旅游也是读书。她想象丰
富，爬山见到蚕豆花，想起母亲的慈祥眼
睛。徽州是一只妩媚而寂寞太久的白狐，
也许她对徽州山水神往已久，有一天，她
终于走到她的身边，揭开了神秘的面纱。
偶然，春来家山，身边充满着诗意画意，
尤其是早春，家乡的山水里本孕着美好，
她漫步其中，发现诗不仅在远方，也在身
边。她自偏爱家乡，认为五桂峡的美远远
超出九寨沟，甚至蚂蚁山的日出也超好
看，我想也许她是在那个美好的年纪里的

特殊感觉。
读书人常以先贤作榜样，尤其是学中

文的，她崇拜文天祥，崇拜辛弃疾、孙
膑、苏轼、孔明、苏武。这些人所处的时
代不同，但他们算得上他们所处时代的人
尖儿。辛弃疾、文天祥身上的浩然正气，
体现了强烈的爱国主义精神特质；苏轼算
得上一个完人，进退有度，为政则先为
民，政绩斐然；退则处江湖之远，安贫乐
道，为诗为词为文为赋，文采飞扬。苏武
牧羊，虽九死而未悔，保持了汉家的尊
严。这些先贤们优良品质深深地吸引了
她，同时她也吸收进自己的生命，提高自
己的生命质量。

这本集子以散文为主，也收集了近年
来，她创造的一些小说。这些小说虽不及
散文的娴熟，但也显露了作者虚构的能
力，其对人物形象的塑造、情节的设计，
也初显功力。假之以时日，她同样会一鸣
惊人。
她是霍山的女儿，她爱她的家乡，爱

她的亲人，爱所有曾出现在她生命中的
人。她不仅有一双发现美的眼睛，还有表
现美、创造美的智慧。是女儿，就会敏感
而细腻。她笔下的文字清新脱俗，如夏日
里的一股山泉在树下石间不疾不徐地流
淌，行止有节，又如清晨沾露芙蓉绿荷，
清纯透亮。读她的文字如沐春风，满身心
通泰。她笔下的山水，如她一般内外兼
美，且在叙述描写中渗透浓浓的爱意。

此外，她把描写与抒情议论融为一
体，水乳交融。例如《相遇，六万情峡》
篇：“在六万寨投宿，总是枕着松涛声入

睡，又被悦耳动听的鸟语唤醒。此刻，
身在山水之间，心在凡尘之外！时间好
像放慢了脚步，倚着楼窗远眺，看那天
光云影的变幻，看那山与水的相偎相
依，忽然就明白了永恒的含义。永恒是
一种存在，不是随风而逝的花香，不是
连绵不绝的山峦，是无忧无虑的自在，
是无欲无求的真朴。”叙述描写和抒情
议论相接无痕。这样的例子比比皆是。

她写人物总能抓住人物个性，用笔极
简，三言两语，人物即能跃然纸上，如在
眼前。鲁迅先生曾经说过，画人要画出他
的眼睛，就可传神。当然大师所说的眼
睛，可理解为人的特质。田老师善用比喻
象征，突出人物个性。例如薛老师如茉莉
花般的清香，二伯父是一棵沉默的老松，
二姨淡如秋菊。二姐热情似火，婆家娘
家、姐妹家、同事朋友家的事都在二姐的
帮助范围，于是她俏皮地用“太平洋警
察”来类比，形象生动又诙谐有趣。

田老师取材书写特能共情，读她的文
字，如我自身经历，和她一样，我也生在
农村，她笔下的那些人、那些物、那些
事，我的生命历程中也出现过。所以看她
的文字，如听邻居姐妹说着悄悄话，亲切
亲密。有些细节，让我眼含热泪。比如母
亲灯下补衣做鞋，煤油灯昏黄的光拉长了
母亲的身影，家里孩子多，吃饭的多，干
活的少，这样家庭的母亲总是有做不完的
活，恨不能把夜晚当另一个白天，但总会
因体力不支而睡着在桌子边。这场景让我
想起自己的母亲。她还写到自己的乳名，
那种称呼直碰到心灵最柔软的地方，不是
最亲的人，谁会叫你乳名呢？如今乳名虽
在，却没有人叫了，他们一个个去了，读
此岂能不让人泪流满面？

这样的文字不仅悦人，也悦己。人有
爱好不孤独，更何况她爱好的是文字？古
老而年轻的文字是有种蓬蓬勃勃生命力
的，当它和有趣的灵魂接触，必然会产生
让人吃惊不已的效果。山野的气息和生机
气象，细腻纯情又生动秀气的灵魂跃然纸
上，似乎见到那情那景和那个纯真的人。

她是霍山的女儿
——— 《乡村金字塔》序

袁曙霞
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老屋书房里，有一本贾祖璋的《鸟与
文学》，在文学作品中，频繁现身的各种
鸟类，诸如：鹤、雁、燕、鹰、黄鹂、百
灵什么的，都有介绍。2021年乔迁，没带
过来，其中有没有说到“鹳”，一时记不
起来了。
我是在《诗经·豳风·东山》里，第一

次接触到“鹳”，“鹳鸣于垤，妇叹于
室。”说的是征夫归乡，鹳嘶鸣于丘堞之
上，妇哀叹于陋室之中，情景之凄迷，不
言而喻，端的是催人泪下，所以印象深
刻。后来才读到王之涣的五言绝句《登鹳
雀楼》，指导我读《唐诗三百首》的大伯
跟我说，鹳雀楼原是北周时黄河中高阜上
的戍楼，军事要地，因多有鹳雀来栖，因
而得名。鹳雀楼后来为洪水所毁，到了唐
代，人们把蒲州府城的西楼，当作鹳雀
楼，实属慰情聊胜无，王之涣所登，即为
鹳雀楼的替代品西城楼。蒲州西城楼，与
真正的鹳雀楼方位相近，登楼所见风物，
大致相同，大约人们在心理上是可以接受
的。
以前读《诗经》，有几种附有图案的

辅助书，我就是通过《毛诗品物图考》
《诗经名物图解》《毛诗名物图说》，在
脑海里，形成鹳的大体样子来的：鹳类乎
鹤、鹭，嘴长而直，红色，翼大尾短，飞
翔轻快。日留溪旁，捕食鱼、虾、蛙、

贝，乃至蛇类，夜宿高树。将阴雨则引颈
长鸣。有白鹳、黑鹳之分，或白身而黑
翅。
长大了，读苏轼《石钟山记》，文中

有鹳出现：“又有若老人咳且笑于山谷中
者，或曰此鹳鹤也。”夜晚在江上蓦然传
来鹳鸣之声，不独作者难免惊骇，事隔
987年后的读者如我，亦是惶惶不安。

自己真正听到鹳鸣，那是1957年春上
的事。那年正在六安读初三，课上完了，
复习迎考。周六傍晚，家住苏家埠的李寿
民，突然建议趁夜去他家玩。同学四人，
在落日的余晖下，沿淠河向西向南，逶迤
而行。淠河湾野生的是柳树，种植的是大
麻(即火麻)。是夜月光如水，四少年在麻
海里穿行，突然短促而凄厉的鸟声，从河
岸柳林那边传来，此声闻所未闻，有点恐
怖。李寿民定了定神笑道：“是老鹳在
叫。”我急问：老鹳是什么？他反问：
“你没读过《登鹳雀楼》？”于是轰然大

笑，继续在月下前行。翌日原路返校，过
了韩摆渡，满心期待碰见老鹳，竟然如愿
以偿。远远近近七八只，有低飞于河面
的，有觅食于浅滩的，也有停滞于枝头
的，全是白身黑翅那种，喙的长度与颜
色，一眼就能把它们与鹭鸶辨别开来。由
于天黑前要赶回上晚自习，不敢作久留，
便挥手而别了。

此后几十年中，虽然走遍高山大河，
城镇乡野，却再也没有听到鹳的鸣叫声。
倒是在诗文中，屡屡与鹳雀不期而遇：鹳
鸥鷁鸬，泛滥乎其上。 (左思《三都
赋》)；北城悲笳发，鹳鹤号且翔。(杜甫
《夏夜叹》)；霜风捣尽千林叶，闲倚筇
枝 数 鹳 巢 。 ( 范 成 大 《 冬 日 田 原 杂
兴》)……总觉得，这些声息与场景，烘
托出的，是一种难以言状的悲秋与萧索。
只可惜，在字里行间，只见其名，不闻其
声，更别说一睹其容了。

“鹳”作为地名，鹳雀楼首当其冲，

写鹳雀楼的诗人，还有李益“鹳雀楼西百
尺樯，汀州云树共茫茫。”；许浑“征帆
夜转鸬鹚峤，骋骑春辞鹳雀楼。”楼阁之
外，河南西峡有一条丹江的支流，原名均
水、析水，此水两岸绿树成荫，多有鹳鸟
栖息，故名鹳河。河中多鱼，鹳河上常常
上演“鱼跃龙门”的独特景象，是闻名遐
迩的一个去处。

拙文杀青后，照例在文档里冷藏几
日，以便修润补订。外孙看到后，说他小
时读过安徒生的《鹳鸟》，时间久了，仅
记得首句是：“在一个小城市的最末的一
座屋子里，有一个鹳窠，鹳的妈妈和她四
个小孩子住在里面。”于是赶紧查找，欣
然读到全文。安徒生是丹麦人，他所见到
的鹳，该是来自尼罗河畔的候鸟——— 照这
么看，在世界范围内，鹳与文学，都有着
千丝万缕的联系，《鸟与文学》一书，鹳
如果不缺席，庶几完美。

说 鹳
程耀恺
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