# 忆夏拾趣(两章)

韦牧牛

夏,是一个季节,是一种体感,是 一种生活方式, 更是一段诸多元素交集 的时光。我很喜欢夏季,因为它承载了 我从孩童时期至不惑之年的美好回忆。 一段段过往、一桩桩趣事, 更是我人生 电影中较为有趣的章节。

### 电风扇

躺在凉席上,吹着电风扇,才是我 认为最纯粹的夏天,或许少年时代的夏

那时候家用电扇有两种,一种是立 式台扇和落地扇,另一种便是吊扇。通 常落地扇放在卧室里,睡觉的时候开到 最小档并打开摇头功能, 一个炎热的夏 夜就可以在凉爽里度过;有时候我趁父 母不在家偷看电视,看久了电视会发 热,为避免他们发现我偷看而教训我, 我也会打开落地扇把发热的电视吹凉: 有时会拿电风扇找乐子, 打开风扇对着 慢慢加速转起来的电扇叶片,发出 "啊"的声音,在扇叶的旋转和反射中 变成一段段"啊啊啊"的声音觉得好 玩;也有时会用手指杵进去练"铁指逼 停扇叶神功",结果被扇叶打手疼得嗷 嗷叫。干这些个事儿挺无聊的, 但是那 会儿我觉得挺好玩。

吊扇通常都是装在客厅里的, 九几 年的时候, 老家小县城的楼栋套房没有 餐厅这么一说,大多是老式统建房,吃 饭、会客、工作学习都在一个客厅里。 厅堂里最常见的摆设通常都是一张木头 大方桌和几个方凳、两个沙发、一个茶 几,一个扇形的三脚架,条件好点的会 放一台冰箱,客厅中央的墙壁上挂的是 中堂画。方桌一般都是靠墙的,一家人 吃饭的时候, 便会将大方桌搬到客厅中 央, 打开吊扇, 端上菜开吃, 凉风悠悠 不觉暑;到了晚上,为了省电,一家人 会将凉席铺到客厅, 打开吊扇, 坐在凉 席上纳凉、阅读、谈论家常八卦。那时 候的我很关注一个点,那就是担心吊扇 掉下来削到脑瓜, 吊扇转得越快, 我越 心慌,特别是姥姥家的吊扇,转得不是 那么匀称,一边转还一边晃悠,不扇还 热,扇吧又担心掉下来。所以对于吊 扇,年少时代的我一直抱有防范之心。

如今空调普及了,可偶然想起儿时 的电扇,依然能够带我回到那个夏味很 浓的时光, 年少嬉笑无忧无虑, 风吹起 时万里无云。

### 下河洗澡

我很喜欢暑假昏黄的午后阳光,它 饱蘸了我年少时无数的欢乐。库区边的 孩子你要说他不会游泳或者没有下河泡 过澡, 那感觉就算不上是库区边的孩 子, 所以像我这种从小就被怀疑患有

"多动症"的孩子,自然是对得起库区

记得一个入夏的某日午后, 蝉鸣将 我从午休的梦境中吵醒, 我便从凉席床 上一跃而下, 蹑手蹑脚地跑到爸妈的卧 室、客厅、卫生间、厨房逐一查看(由于 下河游野泳具备一定的风险, 他们如果 知道定会阻止我),在确认爸妈确实已上 班去后,便打电话逐一联系住在一个片 区的小伙伴们约泳。换上短裤,翻出我 唯一的游泳安全装备:一个装在网兜里 的篮球,一番折腾之后便趴在阳台上伸 脑袋往楼下看, 等候小伙伴的出现。第 一个抵达的是胖子陈, 他套着救生圈、 脚蹬一双大好几码的拖鞋, 啪嗒啪嗒走 到我家楼下。我俩走出单元楼口时,第 二个小伙伴瘦子吴恰好也到了, 他是个 白净瘦高的家伙,游泳技术很好。他啥 也没带, 光个膀子, 穿着一条侧边带白 条的蓝色裤衩。人齐, 走起!

整个下午时光我们都是在水湾里度 过的,什么蛙泳、仰泳、自由泳我们逐 一施展, 水底的泥都被我们翻腾起来, 原本清澈的水湾,也被我们搅得一片浑 浊。或许是我们的嬉闹打搅了当地动物 们的休息, 昆虫界的牛虻(一种经常叮咬 水牛的大型嗜血飞虫)看不下去了,心想 老水牛它们都天天欺负,还教训不了我 们几个小屁孩? 于是它们便逐一起飞前 来教训我们。

胖子陈戴着泳镜咬着浮潜呼吸管, 把脸埋在水里悠闲地趴着浮潜,那露在 水面上雪白的臀部如漂浮在水面上的白 面馒头,很好识别。突然,他就像掉进 开水锅里一般疯狂扑腾起来, 然后捂着 屁股从水中弹起, 笨拙的体态突然变得 非常敏捷和迅速, 他发疯一般挥舞着双 手大喊大叫地往岸上冲, 我们也习以为 常,这"腚"是被牛虻扎了针。只一会 儿他便赶走了牛虻,然后一脸痛苦地扭 过头来仔细查看自己的白腚。因为牛虻 咬人很痛,会造成皮肤破损出血,所以 一般我们在被叮咬疼之后都会比较神经

下河洗澡,回家挨打;宁可挨打, 也要下河洗澡。我是水库里泡大的孩 子,深知溺水的风险,所以我们宁可翻 山越岭去水库上游水温较高的浅水洼游 泳, 也不会冒险在水库下游的寒水中游 泳(容易抽筋溺水)。

游泳玩水使得我们的肾上腺素、荷尔 蒙、多巴胺充分释放,愉悦至极:一路小 跑、翻山几公里也如履平地,水中逍遥、躲 避牛虻,一天下来竟全然感知不到疲劳, 正所谓"春风得意马蹄疾,一日看尽长安 花"。这便是少年童话的一页快乐篇章,更 是夏季乐章里最欢愉的插曲。

春夏秋冬,四季皆篇章;酸甜苦辣 咸, 五味皆人生。夏则是一个有趣的季 节,是日照时间最长的季节,也是生命 最为活跃的季节。无论是清晨的稻香虫 鸣,还是正午间晃悠且呼呼作响的吊 扇,不论是午后斜阳下的戏水少年,还 是星空下晃动的蒲扇和家人间的轻言软 语,都有青春、过往、亲情的回绕,是 我每每品味便口感浓郁的夏的味道, 更 是另一种乡愁。

小暑刚过,小城仿佛就开启了桑拿模式。人们 见面总说,看来今年会是有史以来最热的夏季,可 怎么过呀!忧虑与无奈溢于言表。

回想我们小的时候,虽然条件十分艰苦,不像 现在有冷饮,有电扇,还有空调,但整个夏季也能 自得其乐。不知这是气温续持变暖的缘故,还是现 在大家吃苦耐劳精神滑坡的缘故。

俗话说,该热不热,五谷不结。相比于大人们 夏季关注于庄稼的收成,孩子们更关心的是夏夜 的"晚间节目"有哪些精彩的内容。在那个物质匮 乏的年代,人们对幸福的感受能力反而比现在高 许多。要是能看一场露天电影,会比过年还高兴。 几十年前,看一场电影需要等上半年之久。如果一 年当中,想多看几场露天电影,就得信息灵通且腿

记得有一次,在习习晚风中,我们依稀听到从 远处飘来的电影放映队热场的"糙台锣",心情顿 时亢奋起来,想象着晚上的"好戏"。小伙伴们像过 节似的奔走相告,说:"我听哪哪有高音喇叭放歌, 估计那里今晚有电影。"于是我们前后庄的几个孩 子约好,循着声音找过去。有时运气好点,能摸黑 走十几里地,赶到放映地还能看到半截电影。但是 在多数情况下,我们都是"小英雄跑白路"。可我们 并不后悔,因为在回来的路上,我们吹着凉风,闻 着田野里泥土的气息,讲着鬼故事,不知不觉就回

到了我们的村庄,总感觉去时路长,回时路短。多年后,我想这也许是在讲 鬼故事时候,大家都怕殿后,都争着走在队伍前面的缘故吧!

夏季除了到处追着电影看,我们还有一个保留项目,那就是听故事。 我们专门去拜访那些年纪大的人,央求他给我们讲故事。后庄有一个独居 老头叫"老宪",很会讲故事。他有时讲的是自己经历过的事情,有时讲的 是自己听过的故事,有时则是自己瞎编的故事。对于我们孩子来说,我们 从不去考证故事内容的真伪,只要足够神奇、惊悚、刺激就行。

我们每晚会早早吃饭,然后汇集到老人家门口。有时老人故意卖关子 说:"今晚我的事没有做完,顾不得讲故事了!"我们急了,问他还有什么 事没有做完。老人刚说完,我们几个小伙伴就争相恐后地帮他干起来。干 完后,我们会边擦汗,边眼巴巴地看着他的表情,深怕他说不满意。如果老 人笑了,我们心就定了,于是端来椅子,把他按坐在上面,我们则围着他坐 成众星拱月的样子。老人环顾了我们,清清嗓子,从昨晚的尾巴开始讲起 来。我们边听边在脑子里过电影,感觉美妙极了。老人自己也会陶醉在自 己编造的故事中。

后来那个爱讲故事的老人离开了我们,我们一度空虚迷惘了很久。看 到伙伴们失魂落魄的样子,结合以前老人讲故事的腔调,我开始试着给同 龄伙伴讲故事。我慢慢发现自己越讲越会讲。他们也越听越投入,丝毫没 人会怀疑我。从此,我成了庄上的孩子王。

夏季的浪漫除了有听不完的故事,还有乘不完的凉。我们小时候家里 基本没有电扇,对于空调更是没有任何概念。白天,大人忙活,小孩游戏, 出一身痛快淋漓的大汗,反而不怎么觉得热,但是到了晚上睡不着时,就 觉得很热。怎么办呢?大人们有办法。他们会在露天地方放一张竹床,撑上 帐子,铺上席子。于是我们便迎着星光,沐着露水,慢慢静下心来,渐渐鼾 声四起,等到醒来时,睁眼就看到第二天鲜红的朝阳。有平房的人家,则会 选择在楼顶上铺上席子,点上一盘蚊香,一夜清凉度过。

世人大都觉得苦夏难熬。历经岁月淘漉后,我们或许会明白,其实是 自己的心难以平静。如果多几分控制心性的定力,即使处于酷暑之中,心 里还是可以生出许多凉意的。

有的人每过一个夏季,心就会像这夏季稻田里的庄稼,多几分成熟。



曲赣江

尚是伏天,节气已然入秋。于是,刚刚还是闷热焦躁,汗如雨下,忽尔 陡降瓢泼大雨,夏秋的界,紊乱得很。早晚间,户外添了几许清凉。

得与失,也是福祸相依,难以划个清晰明朗的界。一如文学与现实.貌 似一回事,终究又似是而非,文学照亮现实的阴霾,现实滋润文学的底蕴, 一言概之:只是彼此照亮的一盏心灯。

搬进搬出的牡丹吊兰,沐浴了入秋后的几场骤雨,格外葳蕤,蔓叶茂 盛,绿得滴翠,茂盛如八十年代流行的卷烫发,令人莫名惊诧。细细瞅着牡 丹吊兰,或是这几日动辄即雨,或是蔓叶新发,蔓尖上不见两两对生、状如 多肉植物的须触,自然也见不到在艳红与粉红间自由转换的小小花蕊。牡 丹吊兰喜阳光,阳光愈是炽烈,花期愈长。不足瓜子片大小的花儿开时,初 看不惊艳,花儿多时,衬着一色的绿叶,粉的红的,煞是赏心悦目。

连续几场秋雨,南瓜的叶,染了几分枯黄;南瓜的尖,兀自竭力生长, 伸着细条的须触,奋力挣扎。

辣椒秧的绿叶间,忽高忽低缀着数朵瑧于玉质的辣椒花,小小的白色 花儿,在绿叶丛影形成的围幕中状若繁星,风一起,忽隐忽现,如夏夜朗空 中的星辰,眨呀眨着眼。小小的白花,还是花蕾时,如果不仔细,会误以为 是茉莉花,洁白得很;只有看到那些叶,才会惊讶,原来是辣椒花。

今夏的辣椒丰收,母亲采摘颇多,留作炒菜,一尝,辛辣无比,极是提 神发汗。这很让我讶异:这些温婉的剔透的花儿结出的果实,竟然如此辛 辣,哪儿还有半分茉莉花儿的沁心芬芳。果然,一花一世界。

-直临路而居,嘈杂与幸运相伴,时有小清新的邂逅。立秋日一早,忙 碌着修剪花草、施肥浇水,忽然听见几声细微的"啾啾~"叫声,循声寻觅, 几个小小的身影在辣椒丛叶下穿梭、觅食、饮水……小小的鸭子,或是被 遗弃的久了,形消骨瘦,令人怜惜、不忍。车来,小鸭"啾~"一声,慌忙舍了 口边的水,躲往一边;车去,小鸭迅即奔出,啄食辣椒叶,饿急了……

与妻简单讨论了一下,小鸭子太可怜,放任在街路上流浪,迟早躲不 过被车辗压。也罢,家中本养着两只荷兰猪,再添三张口也是养,无非多忙 几分。遂与妻合力,将三只小鸭收入笼舍,从此居有定处食有所物,不再流 浪。我的目光,也从日常琐碎,归于花草、归于荷兰猪、小鸭的食宿、健康,

花草养心,动物单纯。拾花伺草,断网络、远人群,收拾浮躁,屏心静气 梳理小说人物形象、性格,心境归于宁静,或许这才是生活的本真。

杜如云

45岁生日,早起买菜,菜市场一如往昔,"瘦肉11,肥肉10块!",穿着 罩衣的卖肉大哥边说边砍。"龙虾!青虾!家养的!"路边的小摊贩满脸笑 容。"从地里才摘的黄瓜,你看多新鲜!"是的,瓜脐上还顶着花。千万遍走 过菜市场地面,天气或晴或阴,时光不紧不慢,总在流逝。一溜烟的工夫, 荤菜素菜粗粮已在厨房,只等烹饪。

他总是记不清你的生日, 洽谈合作项目, 运输物流材料, 接待领导, 应 酬同事,或者飞来飞去还在旅途,忙里忙外还在加班……说好的回家吃晚 饭,他又要因事爽约了。三八节、情人节、生日、结婚纪念日,你总在感叹 生活缺少仪式感,恋爱时的琴棋书画诗酒花,如今全变成了柴米油盐酱醋 茶。没事,每天的拥抱也是浪漫,陪伴也是长情!

亲在未敢言老,你小心藏起鬓边的白发。越来越理解母亲的不易,母 亲长年累月劳作,日夜操劳,你随口一说的穿布鞋舒服,下个月就能收到 崭新的千层底儿。你说孩子爱吃鸡,母亲就会亲自把老母鸡送到城里。泡 椒竹笋好吃吗?山上多得很,母亲天未亮就到山中打好竹笋了!你曾抱怨 过母亲没知识,无远见,可只要你想要的,哪怕是星辰,她搭上梯子,也想 为你摘呀!

还能回忆起那个小小的身影吗?他是你的孩子!他踢足球打破了别人 的花盆,他玩游戏跟你翻脸。青春期的烦躁,无缘无故发火。成绩的好坏,

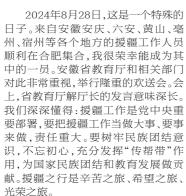
总能牵动你的神经,你希望他好一点,再好一点!可孩子不是你咸鱼翻身 的工具,他有他的人生,你所有的经验都抵不过他自己的经历。望子成龙 也好,望女成凤也罢,身心健康的,平平淡淡过一生也很好啊! 你是女儿、妻子、母亲,是 职员、是老板,你像一条河,日 夜奔流,为花草送去汁液营养。

现在的自己,母亲节快乐!

而我希望你是一束光,不弃铅 华,不丢梦想,不再茫然,在哪 里都有继续前行的勇气!亲爱 的中年少女,愿你在烟熏火燎 的生活中依然热爱万物,悦纳 责任编辑: 宋金娟 784542876@qq.com

## 处是故

冯 文



来自安徽淮南的孙金乙校长是-名快满5年的老援疆教育工作者。他分 享了这些年援疆的个人经历、新疆的 风土人情,以及相关的纪律要求。他的 一席话使我们明白,援疆是坚持德育、 爱党爱人民爱家乡的教育,援疆教育 工作人员应当把先进的教学方法和教 学理念带进皮山,支援皮山。援疆是大 爱,深蕴家国情怀,民族利益至上,克 服困难,扎实工作,为党育人,为国育

8月29日,我们先从合肥乘飞机去陕西咸阳,休息不到一小 时,再从咸阳乘飞机前往新疆和田三个小时,最后乘大巴抵达皮山 安徽援疆指挥部。在工作人员的带领下,我们乘坐的大巴驰骋在祖 国戈壁的边。

3

都说祖国幅员辽阔,不到新疆不知道祖国之大。只见遥遥黄土 一望无际,时而风沙弥漫,心胸一下子开阔起来,虽然吟不出"大漠 孤烟"的诗句,但民族自豪感油然而生。作为一名普通的教育工作 者,今生不仅能领略祖国大好河山的壮观和粗犷,还能贡献自己的 绵绵余力,何其有幸!

司机吾买尔江是援疆人员的老朋友,一直负责接送工作,不辞 劳苦。吾买尔江师傅一边笑呵呵地和大家打招呼,一边拿出家乡的 特产馕和葡萄让大家品尝,这让我们倍感亲切,仿佛回到家乡,民 族一家亲是血浓于水的亲情和友谊,大家都格外珍惜。不知何时, 天上突然下起小雨,大家在车里激动不已。"下吧,下吧,和田的雨 润湿祖国边疆大地,也滋润每一颗援疆人的心,一定要把援疆工作 做好!"我暗下决心。

皮山县南缘塔克拉玛干大沙漠,喀喇昆仑山北麓,驻守祖国的 南疆。在与大家交流中,才知道这里曾是英雄和模范辈出的地方。 我想,在以后的时间里,我要不断向大家学习,促进民族团结与和 谐,为新疆的教育事业贡献出自己的一份力量!

## 病房里的灯光

卞正峰

六月火云散,蝉声鸣树梢。当夜色将六安市人民医院收进翅膀 下的时候,一束束灯光就从窗子里探出头来,整个医院就泊在了温 柔的灯火里。6月12日夜,肾内科大楼11楼47床的孟女士静静地躺 在病床上,她苍白的脸上迷漫着绝望和痛苦的表情,坐在她侧面的 是一位年轻的、正聚精会神帮她诊病的男医生,这位男医生是肾病

此时,病房内的灯光柔和,其他的病人已进入梦乡,只有孟女 士偶尔发出的呻吟声轻轻拍打着墙壁。孟女士今年四十岁出头,重 庆人,一年前在外地打工认识了家住六安的黄先生,不久两人结了 婚。人们常说,人有旦夕祸福,天有不测风云。就在新婚甜蜜正浓 时,孟女士检查出患了肾癌,且是晚期,需要透析为生。

为了给妻子看病,黄先生去了南京打工,只留下妻子在六安独 自租房,靠着老公每月打工寄回的一点钱生活。一天,孟女士外出 买了一桶食用油,一时疏忽,忘记自己是个肾透析者,就将食用油 拎了回去,却不想给自己招惹来了大麻烦——因拎重物将右手臂 上做的漏闭了。哎呀!——孟女士忍不住手臂上的痛,叫出了声。接 着拨通了老公的电话,一边哭,一边委屈地泣说,叫他老公快点回 来,这边重新要做的手术做不了了,不做了,干脆死了算了。

病房里,徐医生一边放缓动作,一边轻声安慰,细密的汗珠从 他的额头上渗出。

孟女士是徐医生收进来的,当时,他对孟女士手臂上的漏做过 -次检查。初步检查出孟女士血管中的血栓已经很长了,如不及时 清理,她的手臂就会有废掉的风险,而这种血囊扩张术六安市人民 医院目前设备还不足,需及时送往省医院做。徐医生一面替孟女士 联系上省医院肾病科的同行,一面当天夜晚再一次查看孟女士手 臂上的漏。想到孟女士的处境,医生的职责使得徐医生带着仪器再 次来到孟女士的病床前。

灯光下,孟女士左臂上的那条愈合的刀口像一条爬行的蜈蚣,

徐医生一节一节地检查血栓的长度。 一滴滴殷红的鲜血从孟女士的手臂上流出;一颗颗汗珠从徐

医生的额头上渗出。 时间一点点流逝,电脑上显示出的孟女士血管里的血栓在一 点点往前延伸,终于到头了,好悬啊,就差那么用肉眼几乎看不见 的几毫米的距离就得转院了。"这个手术六安市人民医院是可以做 的。"徐医生松了一口气,他将这个好消息告诉孟女士。孟女士听 了,又哭了,只是这一次她是激动的哭,她再一次拨通老公的电话,

好消息一下子就冲了出去。 此时,已是深夜十二点,孟女士望着徐医生离开病房的身影,突 然觉得徐医生宛如自己的亲人一般,他是那样的体贴,那样的心细, 他的笑容就如同病房里的灯光一样柔和,照亮了她希望的世界。

那时山城还隶属四川省, 行程 半月余。我们约好从蚌埠坐火 车(卧铺)直达成都。当时我已居 住在六安, 经合肥至蚌埠, 在 那和父母及姐姐们会合。

列车一路向西, 想着此行

第一次去山城是1995年

目的地——重庆,思绪不由得

春,和父亲母亲及三位家姐的

一场说走就走的四川自由行。

回到多年前那个遥远的春天。

九十年代没有动车,火车 好像分慢车、普快和特快三 种。从蚌埠到成都约30个小 时,长路漫漫,好在我们人 多,说说笑笑,倒也不觉得时

间难熬。 第一站游览了成都市区周 边诸多景点,如都江堰、青城 山、杜甫草堂、宽窄巷子、武 侯祠等, 然后乘坐客运车依次

去了乐山大佛、峨眉山。 清楚地记得, 当时虽然是4 月中旬,到达峨眉山脚下时, 却因为下雪没能登顶, 只爬到 半山坡。父亲怕冷,租了一件 军大衣。爬山过程中, 我们缓 慢前行,后来,父亲、四姐和 我坐了滑杆, 母亲因胆子小不 敢坐,二姐、三姐只好陪着母 亲跟在滑杆后面爬……现在每 每说起这件事,我们姐妹几个

因父亲解放前来过重庆, 因此我们在成都逗留一周后, 启程前往重庆, 在那里住了好 几日。去了白公馆、渣滓洞 等,也吃了火锅。印象颇深的 是, 重庆走哪都要爬阶梯, 就 像当时电影、电视剧中拍到的 场景。 返程时,我们选择走水

路,从重庆坐大轮至武汉,再 由武汉坐火车回安徽, 一路走 走停停。沿途领略了长江三峡 (大三峡、小三峡)原风味的自然 景观,参观了葛洲坝,游览了 丰都鬼城等。记得去鬼城游玩 时,三姐、四姐的胆子比较 大,故意吓唬我,所以对鬼城 的印象至今都是模糊的。

时间流逝, 转眼间父亲走 了二十年, 但四川之行早已深 深刻在脑海里。

看着车窗外飞驰而过的风 景,记忆把我拽回更久远的往

小时候, 随外婆数次乘坐 绿皮火车,从宁夏回安徽,或 从安徽回宁夏。那时从安徽没 有直达列车到宁夏,路过北京 还需签字转车,每次行程至少

一路上,除了吃饭、睡 觉,就是看车窗外的景色。从 宁夏出发时, 黄土高坡、窑洞 及无数个隧道,从眼前一一掠 过。年幼的我,对车窗外的一 切充满了好奇。火车每到一 站,都会看见一些穿着破旧的 小孩在站台上捡拾东西……

其中有一个车站印象极 深, 因站台上有一座全身站立 的铜像,后来才知这是青龙桥 车站的詹天佑铜像。这个车站 停的时间比较长,有时外婆会 带我下来,给我买些零食, 但, 唯独在这个车站没有看到 捡东西的小孩。

那时也没感觉列车上有多

少人, 因每次和外婆坐的都是 卧铺,车厢里并不拥挤,上厕 所也不用太等,只有火车到站 时,才发现原来人那么多啊。 真正让我感受到绿皮车上人挤 人时,大约是80年代中下期, 从合肥回淮北的列车,不但时 间长达数小时, 而且每站必 停,虽有座位,但想去厕所方 便都很困难。

长大后, 当我再次从合肥 坐火车回宁夏时, 列车驶过北 京,一路向北,再看车窗外的 景色,黄土高坡、窑洞一一从 眼前驶过, 因看过短篇小说 《哦,香雪》,眼前便总会出 现香雪的影子, 也会想起记忆 深处在站台上捡破烂的小

这两年一直想写一篇关于 故乡的文字, 却迟迟没下笔。 我出生在宁夏,却成长于皖西 大别山, 可以说整个童年是流 动的, 尤其是在火车上度过很 多慢时光,从两三岁起到小学 毕业,每年随外婆往返于安徽 和宁夏, 直至外婆去了另一个

我不知哪里才是我的故

曾向一位文友老师请教过 这个问题,他提议可写一篇 《火车上的故乡》, 意为所经 之处, 皆为故乡。现在想来, 深以为然。

往事如烟,如烟往事。但 愿我还能捡拾起这记忆深处的 碎片……

李永生

农村俗话说,一个女婿半 个儿。在这个世间上,除了自 己的亲生父母,还有更重要的 亲人就是岳父母。我在感恩父 母的同时, 更应感恩岳父母给 我和爱人的一生情缘和家的温

我和爱人从相识到相爱已 经二十多年, 想想我们的这段 姻缘应该还是岳父母促成的。 岳父母早前在合肥做小生意, 我们俩也在合肥上学相识的, 岳父岳母通过对我的"考 察",真就答应了这门亲事。 我和爱人交往接触了五年,双 方父母亲为我们选择了良辰吉 日,有情人终成眷属。

刚结婚时, 部队回来工作 不是很理想,我就另谋职业, 从事医药销售行业,需要时常 出差,和爱人两地分居,岳父 母建议我爱人也到合肥,这样 生活就方便了, 小日子也温馨 些。不久爱人怀孕, 岳母悉心 照料,一家人喜出望外,岳母 更是早早地准备孩子的衣服。 后来爱人患胆郁症,全身皮肤 痒,经常去医院检查服中药治 疗,全部都是岳母陪同。儿子 降临,给家庭增添岁月果实, 我深深感谢岳母的辛苦付出和 对我们小夫妻的帮衬。

岳父个头较高,身材魁 梧,身体一直很好,平时没有 什么毛病,就是喜爱喝酒。岳 母以前在老家农村, 既要种田 养家糊口, 又要照顾两个子 女,我爱人在家是老大,妻弟 排行老二。在当时农村,两个 孩子都读书,家庭负担很重。 可我和爱人结婚时, 岳父母没 有收我家一分彩礼,还陪送了 许多嫁妆。按说,结婚收彩礼 在当时的农村是很正常的事, 但岳父母说什么都不要。其 实,我家当时的条件也是一 般,我更是对岳父母感恩不

岳父是一个很要强的人, 性子直,脾气尚可,一辈子争 强好胜, 任何事儿不甘落后, 所以他走到哪里,都受欢迎, 人送外号"张大吹"

岳母是个老实巴交的人, 在七个兄弟姐妹们排行老大, 言语较多,喜欢管事,脾气不 好,但为人善良。岳母在家时 很辛苦,干农活,照顾子女, 料理家务。后来随岳父到了合 肥,也没闲着,天天做饭、服 侍我们一家人,还帮忙打理生

我曾试探着问岳父: "您

的脾气咋这么好?" 岳父笑着说:"吵架就能 过好日子?家和万事兴啊! 他指了指电视机里正在播出的 战争场面,接着说:"你看, 炮弹能炸开山上的石头, 可它 能炸碎棉花吗?"

我听岳父这样一说就明白 了,原来岳父这是"以柔克 刚"啊!怪不得每当岳母来了 脾气的时候, 他总是看着岳母 生气的样子抿着嘴乐,好像岳 母的火气全都是冲着别人,跟 他没有半毛钱的关系。岳父每 天习惯,早晨要上菜市场买 菜, 然后下厨做饭, 让岳母在 旁边指点打下手帮忙。看着老 伴忙碌的身影, 岳母很高兴, 也很激动,常常眼里闪烁着幸 福的泪花。

岳父岳母,十分好客,是 豁达大方之人。不论是外来客 人,或是本家族亲,来者皆为 客, 非要留他们吃饭喝酒不 可,经常是食客满坐,谈笑风

家庭每年都会安排陪伴岳父母 去一个地方旅行看看。说句心 里话,岳父岳母对我是好,我 已融入他们的家庭, 关系胜过 亲生父子母子。我感恩我的父 母, 更感恩我的岳父母。我们 本该为他们尽一份孝心, 让他 们享受天伦之乐, 可我们没能 做得更多,也是需要我们进一 步完成的。岳父岳母发自内心 的深沉的爱,语言平淡朴实, 而常常被儿女忽略。当慢慢回 味时, 又常常让我们儿女感

我们对岳父说: "您这么 大的岁数了,就别再忙活了. 烧水做饭的事还是请一个人 吧。"岳父把头一摇,坚定地 说: "不行,绝对不行,我要 干到80岁,告老还乡。 光阴荏苒,30多年过去 了, 岳父和岳母都已经两鬓斑 白。近年来,随着我们小家庭 努力奋斗,生活质量变好,手 头经济也宽松了, 我们俩个小