

大别山民歌已经传唱了3000多年，是中华优秀传统文化的重要组成部分，也是其特殊的表现形式和文学载体。2008年，经国务院批准，大别山民歌被列入第二批国家级非物质文化遗产名录。

# 大别山民歌：飘荡在山水之间的艺术精灵

马启俊



(资料图片：本报记者 陈力 摄)

从前，我是孩子王；退休后，则成了自己的王。

我想忙就忙，想歇就歇。就是哼一段京剧，也没人说我张狂。我的人生我做主，谁也奈何不了我。不过我发现，我很难融入周围的环境，进不了姐妹们的生活圈子。这大概如同老牛的一生，小时候拴在木桩旁，静静地卧着，渐渐长大，即使拴在一根枯草上，也还是静静地卧着，很难改变习惯。

有同学邀我旅游，我谢绝了；坐生晕吐，睡觉择床，这要出去，不把人折腾死啊！打牌呢？更不是我善于谈及的事。我连纸牌的张子都认不得，更别说麻将中的方块、圆圈和小鸟了。

“那就去跳舞吧，总不能把人憋傻吧！”好友来拉我，可我一听跳舞就发晕，一见跳舞就目眩，甚至一阵风舞过，都感到天旋地转，小时候“忠字舞”跳多了，心理阴影至今都没消散。那时候懵懂无知，别人跳，我也跳；别人不跳，我还跳。跳着月亮和星星看，跳给朝霞和夕阳看。跳着跳着，就把青春跳没了，醒来我才不跳的。这觉醒的标志，就是有了自己的思维。这思维，虽然带给我无尽的烦恼和沉重，

那条从遥远的大山里顺着山沟游过来的河，太累了，于是，在我家门前的那片宽阔的河床上，惬意地躺了下来，化成了一块碧绿的翡翠。

草木茂盛，晨风轻柔。太阳还没升起，我就捧着两瓣竹篮衣裳，来到河边。

河边嗒嗒嗒的声音此起彼伏，那是棒槌在拍打着衣裳，沉睡的乡村是被棒槌声唤醒的。

找一块平平的石板，坐下来，卷起裤脚，把双脚伸进清凉的河水里。再把竹篮里的衣服倒入清清的河水里浸湿，抹上肥皂，放在石板上，白布纤长的手指轻轻慢慢揉，白色的肥皂泡顺着石板缓缓地滑进河水里，向着下游散开去。搓了一会儿，把衣服叠起来铺平，拿出棒槌，啪、啪、啪，轻轻地拍打几下，然后抖开衣服用清清的河水，来回拉几下，拧干水，往篮子里一扔，再拎起另一件衣服继续搓。喷香的肥皂水引来了一群马口和小红斑，在我

8月7日至8月11日，陕西省榆林市举办的“风自长城起 歌从陕北来”——2024年国家级文化生态保护区非遗和旅游深度融合发展观摩交流暨暨全国民歌展演活动开幕式上，来自金寨县的大别山民歌国家级非遗代表性传承人余述凡、王凤琴，合作演唱大别山民歌《慢赶牛》，让观众强烈地感受到大别山民歌的独特韵味和无穷魅力，赢得阵阵掌声和喝彩声。

大别山位于鄂豫皖三省交界处，江淮两大水系分其其间，自然资源丰富，物华天宝。大别山历史悠久、厚重、灿烂，文化丰富、多样、独特，历史名人众多，英才荟萃；在地理位置和军事斗争中具有非常重要的意义。大别山地区就是孕育产生于这座雄伟、神奇、英雄的山脉中的山川、田野、乡村、市井，辐射、扩展于周边的省市乃至全国各地。

## 悠久的传唱历史和光荣的革命传统

大别山地处中原文化、荆楚文化和吴越文化的交汇地带，具有独特而悠久的历史积淀，正是由于这一特殊的文化区位和历史上的文化交流，使大别山地区的民俗和民间音乐艺术都带有汉、吴、楚三地的风韵，形成了三种风格共存互动与兼容并蓄的特点。这里的民间音乐既有中原的厚重，也有吴越的清秀，同时兼具荆楚的浪漫，形成了大量的反映社会历史和民俗的民间歌曲。

大别山民歌是由上古时期的部落民谣发展演变而来的，自先秦时期即已出现，商周时流行于南方的民间歌辞“南音”，《诗经》中的《周南》《召南》，楚辞中的《九歌》，就有大别山民歌。西汉以后，大别山民歌代代相传，不断发展，绵延不绝，以至于今。大别山民歌既与大别山人民所生存的自然环境有关，也与大别山人民独特的历史人文、生活方式、风俗习惯、性格气质、情感特征、方言俗语有关，更是不同时期中华民族优秀的传统文化长期浸润熏陶的结果。

“八月桂花遍地开，鲜红的旗帜树树树起来……”闻名全国的大别山民歌《八月桂花遍地开》，曾经唱响鄂豫皖革命根据地，唱响红军长征路，新中国成立后又唱响全中国。《歌唱五卅》《打倒土豪》《红军到金寨》《土地革命歌》《苏区四季歌》《打开苏家埠》《新打六望》《民族革命歌》《新十恨》《茶妹子》《红军歌》《刘邓大军真勇敢》等等大别山民歌，也都深深地打上革命战争的历史烙印。

大别山是著名的革命老区，土地革命时期是鄂豫皖革命根据地的核心地区，是红军的摇篮，将军的故乡；抗日战争时期是新四军第四支队的主要活动地区；解放战争时期是刘邓大军千里跃进大别山的目的地；新中国成立以后修建了著名的治淮工程史杭水利灌溉工程。大别山民歌为不同时期的中国革命做出过突出的贡献，众多的革命歌曲宣传了革命思想、鼓舞了革命士气，反映了中国共产党领导大别山军民经历的艰苦斗争和取得的卓越成就，讴歌了一大批革命领导人、优秀党员、英雄模范、革命烈士及其英勇悲壮、可歌可泣的斗争事迹，蕴含了大别山人民的高贵品质和崇高精神，也体现了大别山人民忠诚于党、紧跟党走的鱼水深情，是大别山精神的集中反映和重要载体。

## 丰富的思想内容和鲜明的艺术特色

“站在那大别山，看到了好水……”这是大别山地区六安人所写的一首宣传歌曲，中央电视台多年来在黄金时段播出，此旋律属于大别山民歌中的“慢赶牛”曲调，我们可以想象到在群山峻岭之中，一曲高亢而悠扬的歌声在山水间回响，让人有多么心旷神怡的舒适，又有多么明亮豁达的畅快。

这是金寨县民歌手、当地被誉为“歌王”的

余述凡在2006年皖西大别山民歌演唱会上，一曲慢赶牛调《站在高山唱山歌》精彩演绎。

2015年5月，余述凡受邀到中国音乐学院研究生处开设的《原生民歌的传承与研究——大别山民歌》课程中担任主讲嘉宾。《手扶栏杆调》《十二月花名》《送郎当红军》《山歌本是古人唱》，这些他信手拈来的民歌小调和“慢赶牛”曲调，原本只有在舞台上，可以敞开心扉演唱一唱，这次居然唱到了高等学府。

在大别山独特的自然环境和文化氛围中孕育而生的大别山民歌，不仅具有悠久的传唱历史和光荣的革命传统，而且还具有丰富的思想内容和鲜明的艺术特色。

大别山民歌的题材和内容具有丰富性和多样性，如表现人民生产劳作的民歌数量众多，类型多样，有劳动号子、山歌、秧歌、茶歌、牧歌等；表现人民群众家庭生活的民歌丰富多彩，异彩纷呈，有家庭生活民歌、民俗生活民歌、爱情生活民歌、儿童歌谣等；表现社会民众疾苦的民歌深沉哀婉，催人泪下，有反映童养媳、寡妇等妇女苦难生活的民歌，反映长工被剥削的不幸生活的民歌等；表现劳动人民深受反动统治者压迫之苦，以及他们奋起反抗的民歌深刻尖锐，振聋发聩，有《讨饭歌》《穷人真可怜》《十二月》《打倒反动派》等；表现人民歌颂中国共产党的领导、拥护人民军队的民歌热情真挚，坚强忠诚，有《送哥当红军》《黄安颂》《大别山峰连峰》《编双草鞋送红军》《歌唱红军打胜仗》《翻身日子蜜甜甜》《多亏毛主席好领导》等，其中最具有影响的就是《八月桂花遍地开》。

大别山民歌的内容丰富多彩，包罗万象，既是人民群众的劳动生活之歌，也是情感抒发之歌。在长期的历史发展过程中，大别山民歌紧密结合生产生活内容，在题材多样化的同时，体裁和形式也逐步多样化。据徐航先生的《大别山民歌概述》(载《大别山民歌精选》)介绍，主要有山歌、秧歌、小调、号子、舞歌、风物歌、新创民歌等。这其中的山歌又有慢赶牛、快板山歌、寒音山歌、采茶山歌、牧歌、渔歌、高腔山歌(挣领红、三接气、五推锣、帮歌)等；秧歌又有栽秧歌、丫头调、车水歌、风摆柳、刘姐姐等；小调信阳市有《吹柴调》《十把扇子》《十绣》《虞美郎》《么姑娘》《花轿到门前》《等郎五更》《放风筝》《游春》等，黄冈市有丝弦小调、花灯小调、生活小调、号子又有打夯(歇)号子、车水号子、摇橹号子、拉纤号子、放排号子等，舞歌又有花鼓灯歌、采茶灯歌、灯歌调、舒城花鼓等；风俗歌又有划龙船、门歌、婚礼歌、庆寿歌、葬礼歌、宗教信仰歌等，还有大量的新创民歌，即新中国成立以来编创的含有大别山民歌特点和歌颂社会主义道路的新民歌。以上这些与自然环境和生活相适应的民间歌曲，通过历代不断的传唱，记录了社会发展的历史印迹和地方民众的生活状况，具有较高的社会历史与民间艺术研究价值。

大别山民歌艺术手法也在不断地多样化，艺术特征逐步鲜明，其修辞手段和表现手法有起兴、对比、拟人、比喻、夸张、双关、重叠、衬腔、衬词、铺陈、对答等，变化多端，灵活多姿；其曲调高亢嘹亮、清新洒脱，颇能体现出山歌的粗犷与豪放之感，同时还吸收了淮河流域的小调、秧歌等婉转悠扬的曲调，使得旋律高低错落，起伏有致，特别是耕田放牧时唱的“慢赶牛”，打柴行路时唱的“震”“颈”“红”，传递信息时唱的“隔山应”，还有五句头情歌、儿歌等民歌，腔调和样式独具特色，精妙绝伦，成为中国民歌体系中极为重要的一脉。

大别山民歌具有自己的音乐特点，音调和唱腔具有独创性。据梁柱先生的《大别山民歌的音乐特点》(载《大别山民歌精选》)介绍，大别山民歌的音阶以五声音阶居多，六声与七声音阶不多；唱腔调式纷繁复杂，以徵调式和羽调式较多，宫调式次之，商调式和角调式较为

少见，徵羽和徵商调式相互交替现象较为常见。可见大别山民歌在中国民歌音乐体系中也具有独创性，其中最具有特性和知名度的是山歌“慢赶牛”和“震”“颈”“红”。

## 深刻的精神内涵和独特的育人价值

如今聆听大别山民歌，我们仿佛又回到了农耕经济和手工业经济时代，身处人民群众劳动和生活的现场，从中领略到大别山地区人民群众的艺术风采和聪明才智；又仿佛置身于烽火硝烟、艰苦卓绝的革命战争年代，从中感受到大别山地区人民群众的爱国爱家、勤劳善良、坚强乐观、热爱自由、追求平等、敢于斗争、不怕牺牲、勇于奉献的集体主义、乐观主义、英雄主义精神，体会到大别山精神的深刻内涵，更加理解社会主义核心价值观的当代价值。

大别山民歌还是在中国共产党领导下出现的革命文化和社会主义先进文化的重要组成部分。大别山民歌有着鲜明的地域特征和悠久的人文历史，并随着时代的前进不断传承和发展，产生了巨大的影响。大别山民歌表现在文学价值上是民歌的传统品格之彰显，无论是个人、集体还是宏观视野下的民歌内容，都将大别山地区的传统文化内蕴发展到了极致，进而延伸出更广泛而深刻的社会价值。研究大别山民歌的文学艺术价值和革命文化价值，不仅对理论研究有重要意义，对非物质文化遗产保护工作实践亦有重要价值，同时对新时代践行社会主义核心价值观也有着特殊的意义。

大别山民歌是大别山地区人民群众心声的自然流露和情感的自我表达，既有丰富的生产生活知识和经验，又有深刻的思想和情感，更有深邃的“坚贞忠诚、牺牲奉献、一心为民、永跟党走”的大别山精神内涵。大别山民歌不仅是大别山优秀传统文化的重要组成部分，也是大别山革命文化和红色基因的重要组成部分，高度契合了社会主义核心价值观，对党史学习教育、红色文化育人等起到了有力的推动作用，因此具有深刻的精神内涵和独特的育人价值。

## 新时代新意蕴新发展新探索

大别山民歌是大别山人民精心培育、倾情奉献的一朵民间艺术奇葩，是在大别山的山水水之间飘荡了数千年的艺术精灵，是珍贵的国家级非物质文化遗产，是一块闪闪发光的金字招牌，需要对她万分珍惜，倍加爱护，精心保护，努力传承，发扬光大，让她能够在大别山地区永远传唱下去，并在新的时代具有新的意蕴和新的发展前景。

在大别山民歌保护与传承方面，安徽省六安市市了大别山民歌保护与传承工作，取得了多方面的成绩，可谓走在鄂豫皖三省大别山区毗邻县市的前列。

2008年，六安市组织申报并成功获批大别山民歌国家级非物质文化遗产项目，使大别山民歌走出大山，走出中原，走向全国和世界。六安市高度重视大别山民歌传承人的挖掘、选拔和培养，目前拥有一批以国家级代表性传承人余述凡、王凤琴为主的国家级、省级、市级、县区级代表性传承人。

六安市市从2008年起，共举办了8届“大别山民歌”，通过县区选拔赛和市级总决赛，让全市范围内的群众歌手和专业歌手同台竞技，老中青歌手相互学习，台上台下热情互动，让大别山民歌演唱活动如火如荼、如醉如痴地进行，成为六安地区的文化盛宴。2017年，鄂豫皖三省六安(黄冈、信阳、安庆、六安)首届大别山民歌邀请赛在霍山迎驾举办，来自不同省市的大别山民歌传承人以歌为媒，以艺为友，交流切磋，共同展示鄂豫皖大别山民歌保

紧离开，练书法静静心去。我连写了几张大字，让老伴点评一下，可他情商太低，总是说这不好，那不行。我气呼呼地说：“你不能鼓励一下吗？”可他只会鼓励孩子，从不会鼓励老婆，大概怕“谋朝篡位”什么的。随便唱歌，也是他不能容忍的，说是扰人耳鼓。

人老了，读书容易犯困。每当这时，我会出声朗读。老伴会不高兴地斜我一眼又一眼。我说：“别这样，书上说，舌头和大脑的神经，是相连的，经常朗读，能提神健脑，防止脑瘤，还能避免失语。”“失语？笑话！你有谁念叨叨叨，我会失语吗？”仔细想想，也没办法。整天窝居一室，擦擦碰碰腿，免不了为鸡毛蒜皮小事争吵。出面调停的往往是儿媳，好了好了，咱不斗嘴行不行？儿媳却说：“闲得慌！不打嘴仗干啥呀！”本来我有理，却没人说我好话，很来气，就喊来双胞胎外孙评理。听了我的叙述，11岁的孩子，一个摸摸鼻子，一个捏捏耳朵，眨了眨眼睛说：“爷爷奶奶的话，都有道理。就如刚才学到的词：各美其美，美美与共。”

一家人哄堂大笑，吓飞了树上的麻雀。

电脑前拉起，呼唤着久坐的你和我一起去找寻曾经的记忆。两鬓染霜的我们来到了熟悉的河岸边，河水依然流淌，草木仍旧茂盛。你戴着老花镜，胖胖的身躬蹲在平平的石板上，我脱了鞋子，立在清清的河水里，夕阳把我的影子拉得老长老长，浮在那静静的河面上。我用黄瘦的手指抄起清清的河水洒向你。那一刻，河里的鱼儿欢跃起来，洒面又泛起了阵阵涟漪，夕阳在那块碧绿的翡翠上，雕刻着人世间的最美画面。

岁月就是门前缓缓流淌的河啊，你就是那平平的石板，我就是这清清的河水。你我今生一相遇，注定我就要终生缠着你。



本栏责任编辑：宋金婷

护传承的丰硕成果，推动大别山革命老区兄弟城市间的交流与合作，使大别山民歌不再局限于一省一市，真正成为大别山的民歌盛会。六安市的民歌手们还积极走出大别山，在全国舞台上展露风采，争得荣誉，让更多的人了解和喜爱大别山民歌。

六安市还牵头发动和组织政府文化行政部门、新闻媒体、高等院校的专家学者和文化工作者开展大别山民歌的普查、整理和研究，先后编写出版了《六安歌谣集成》(中国文联出版社2011年出版)、《大别山民歌精选》(中国文联出版社2012年出版)、《皖西民间文学概要》(安徽大学出版社2016年出版)、《皖西民歌研究》(安徽师范大学出版社2018年出版)、《淮河流域民歌研究》(安徽师范大学出版社2018年出版)、《皖西红色文化人物故事读本》(北京师范大学出版社2019年出版)、《六安革命文学史》(人民文学出版社2020年出版)等一批高质量的著作；将20世纪80年代出的民歌音乐磁带进行修复，刻录成光盘，建立数字档案，永久保存；组织大别山民歌等非遗特色主题展演展示，用好各类旅游宣传推介平台，促进非遗项目与旅游产业的融合发展，在大别山民歌保护与传承、文化产业开发等方面取得了实实在在的业绩。

六安市大别山民歌爱好者、研究者、教育工作者、专业演员等更是发挥群众和集体的力量，在大别山民歌的广泛搜集、认真整理、精心记录、资料保存、汇编出版、科学研究、教育教学、表演展示、宣传普及、传承推广、创新发展等方面做出卓有成效的贡献，使大别山民歌更加充满生机和活力。而广大的普通群众口耳相传、代代相传，在新时代的生产生活中传唱老民歌，创作新民歌，用真实情感去反映真实生活，用原生态的唱腔去演绎艺术的精髓、展示独特的魅力，使得大别山民歌能够穿越时空，传唱不衰，与时俱进，不断创新，在活态保护中实现活态传承。

随着时代的变化，社会的发展，科技的进步，人们的生产生活方式日新月异，思想观念不断更新，大别山民歌的生存环境和传播方式与过去相比有了巨大差异，既出现了有利的一面，那就是创作和传播的手段越来越现代化，影响面越来越大，同时也出现了不利的一面，那就是会唱的人和爱听的人越来越少，而这一点导致大别山民歌面临严重的生存危机和失传的危机。因此，抢救性地记录和保存大别山民歌，就是摆在我們面前的一项亟待进行的文化工程。各级政府文化行政主管部门高度重视，发挥主导作用，采取有效措施，组织协调各方力量，推动大别山民歌的挖掘、采集、整理、出版、宣传和传承人的培养工作，社会各界要积极投身到大别山民歌的保护和传承工作中去，配合政府部门，发挥切实作用，增强大别山民歌的生命力和传承力。高等院校、中小学和幼儿园要把大别山民歌资源转化为教育教学资源，开展乡土教学、课程思政和红色文化育人工作，培养学生的家国情怀和爱国主义意识，让大别山民歌能够后继有人，代代传承，推动中华优秀传统文化创造性转化和创新性发展。

大别山民歌具有传统性、进步性、革命性和艺术性，在党和国家高度重视中华优秀传统文化传承与创新、传承红色基因、赓续红色血脉的新形势下，大别山民歌尤其是大别山革命民歌的独特魅力和多种价值显得愈发突出，同时新时代也赋予其新的内涵和新的发展前景。我们要积极贯彻落实《中华人民共和国非物质文化遗产法》《大别山革命老区振兴发展规划》等法律法规，以大别山民歌保护和传承的研究与实施为抓手，依托丰富而独特的大别山民歌资源，借助得天独厚的区位优势和资源优势，吸收时代新元素，发扬时代新风尚，不断创新形式、丰富手段，在保护大别山民歌原生态文化资源的基础上，开发文化产业，致力文旅融合，服务乡村振兴，惠及民生生活，积极推进大别山民歌与时代俱进、创新发展，让大别山民歌久唱不衰，越唱越新，在青山绿水间飘荡，在群众心头回响，在艺术园地里绽放，在时代大潮中闪光。

(马启俊，文学博士。现为皖西学院文化与传媒学院教授，阜阳师范大学兼职硕士生导师。)

# 文化中国行·非遗

前些日子，因缘际会之下，我得以在朋友的陪伴中，再次踏访了那个令我魂牵梦绕的外公的果园。然而，当我抵达那里时，发现一切都已改变，物非人亦非，那份怀旧之情油然而生，将我带回了那段纯真无暇的童年时光。

岁月流转，生命中总有那么几处地方，它们如同时间的容器，承载着我们对心中那些最为温馨与美好的记忆。对于我而言，外公的果园便是那样一个无法被替代的存在，它不仅是一片土地，更是我心中永恒的乐土，每当我想起，总是感到无比温暖与怀念。

外公的果园，宛如一个神秘的宝藏之地，隐藏在乡村的宁静角落，那是一片充满生机与希望的世界，每一寸土地都浸润着外公辛勤耕耘的汗水。

果园的入口，是一条铺满细碎石子的小路，夏季两旁簇拥着五彩斑斓的野花，微风拂过，它们轻轻摇曳，仿佛在欢迎每一位访客。走进果园，首先映入眼帘的是那一排排整齐的海棠果树，枝头挂满红彤彤的海棠果，宛如一个个小灯笼，散发着诱人的甜香。旁边的梨树也不甘示弱，黄澄澄的梨子压弯了树枝，让人垂涎欲滴。

再往里走，是一片繁茂的桃树。每当春天来临，桃花盛开，粉色的花瓣如雪花般飘落，为果园铺上一层梦幻的地毯。而到了夏天，桃子成熟了，一个个饱满多汁，咬上一口，那甜腻的滋味瞬间在口中蔓延开来。

果园的角落，还种着几株葡萄。它们的果实小巧玲珑，色泽鲜艳，味道酸甜可口。外公总是细心地摘下一些，洗净后递给我，看着我吃得津津有味，他那满是皱纹的脸上便会绽放出欣慰的笑容。

除了果树，外公还在果园里开辟了一块蔬菜园。那里种着各种各样的蔬菜，有绿油油的青菜、红彤彤的辣椒、紫莹莹的茄子……外公就像一位神奇的魔法师，总能在这片



樊玉兰 土地焕发出勃勃生机。

小时候，在那些阳光灿烂的日子里，我最喜欢跟着外公在果园里忙碌。外公手把手地教我如何修剪树枝，如何辨别果实是否成熟，他那慈祥的声音和耐心的教导，至今仍萦绕在我的耳畔。我们一起给果树浇水、施肥，一起采摘成熟的果实去集市上售卖，一起分享收获的喜悦。那些简单而快乐时光，成为我最美好的童年回忆。

然而，时光匆匆，岁月无情，随着我渐渐长大，外公在集市卖菜的路上遇到车祸，也渐渐失去了我们的联系。那片果园也重新失去了往日的生机，只留给我们无尽的思念。

每当我回忆起我的外公以及那片果园，内心便涌现出一股温暖与力量。外公的勤勉、仁慈以及对生活的热忱，犹如果园中累累的果实，持续地滋养着我的心灵。尽管时光已带走了外公的身影，但他的果园永远留在我的记忆深处，成为我生命中最为珍贵的宝藏。我坚信，无论时光如何变迁，那份浓郁的亲情和美好的回忆，都将永远陪伴着我，激励我勇敢地面对生活的挑战。

# 晚年乐趣

李太芬

但要没思维，我不成木头人了吗？是思维，让我意识到自己的存在，也是思维，让我活得比较清醒。

进入老年的我，更清醒了：我想读点书，趁着一息尚存，趁着几十年养成的习惯，把过去耽误的时间补回来，哪怕补一点，也是好的。有时读着读着，就会产生心理共鸣，有一种想写点什么的冲动，于是写点生活随笔，写点我和家人的酸甜苦辣。并不想给谁看，也不期望都刊登出来，那些不合时宜的文章，就让它躺在电脑里养精蓄锐，哪天有了新感触，再打开电脑，让它们往旁边挪挪，或向后边移移，再添上一段或几句，都会听话地快速闪开。

几十年的教学生涯，落下一身的职业病，退休了还坐着读诗，让女儿很心疼。有一次，见我又坐在那里敲键盘，她火了：“你是要清华清华，还是北大？”我扭头笑笑，并没动弹。她又“挖苦”说：“写来写去，也没写

出大作品，也就是一些豆腐块，想成大作家也难！”我说：“别着急呀，等我写上十年、二十年，说不定就能写出个莎士比亚，或屠格涅夫谁谁的。最不行，也能再写出个莫言来！”老伴一听，扑哧一声笑了，一口茶水喷成满室的雾气，缓口气说：“怪不得老下暴雨呢，你吹破大天了！”女儿也笑着说：“千万别胡说出去，惹人笑话。”我立即作噤声状：“不说出去，莫言，莫言。”

其实经常看诗，还是有好处的，能让你说话有道理，做事有余地，出言有尺度，嬉闹有分寸；会让你少了许多执拗和蛮横，少了怨气和抱怨。你看过的文章，会在不知不觉间，帮你认识世界，擦去身上的肤浅和无知，至于无聊或狂妄。

读书时间长了，也会倦怠。我就站起来，喝杯茶，看看窗外的绿草地。有一次偶然发现，楼下的葫芦藤，缠着窗棂伸进来，大有拥抱我的趋势，心里惴惴的。于是赶

# 平平的石板清清的河水

许鹏程

白嫩的脚指头上轻轻地咬着，痒痒的。

我的心里也像被无数的小鱼轻轻地咬着，那个戴着高高瘦瘦的大男孩终于端着一盆衣服走来了。他在我旁边的一块石板上蹲下来，笨拙地搓洗着一件运动衫。我悄悄地把棒槌递过去，他默默地接过去，轻轻地敲打着那件早已发白的运动衫。那清脆的棒槌声从平平的石板上轻轻地响起来，脆脆地回荡在我的心坎上，在静静的心湖上泛起阵阵涟漪。

那平平的石板，那清清的河水，见证着我们甜蜜初恋。

三年后的暑假里，在清凉的晨风中，我拉着蹒跚学步的小闺女，赤着双脚，站在清

清的河水里。那个戴着高高高壮壮的男子汉，正蹲在平平的石板上，干了我的花裙子，又抓起一块尿布，熟练地甩进水里，然后又回来，在那平平的石板上有力地搓揉着。他高高抡起的棒槌，扫扫扫清脆的声音，甜甜地蹦跳在我的心湖上。我指着那清清的河水，笑呵呵地让我宝贝看河里的小鱼。

那平平的石板，那清清的河水，在录制着我们幸福的记忆。

时光悠悠悠，平淡的日子如缓缓流淌的河水。三十多年后的暑假里，夕阳还未落山，晚风阵阵吹起。我追完了剧，你还在电脑上象棋。我缓缓起了身，摇着小蒲扇，把你从