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清光绪11年2月19日天刚麻麻亮，六
安县官亭保张家湾的一个书香世家灯火
辉煌，似乎有什么大事发生。随着一声响
亮的啼哭，一个眉清目秀的男孩诞生了。
这就是后来名震遐迩的启蒙思想家高一
涵，取名永灏，是兄弟姊妹中的老么，上面
有三兄二姐，母胡夫人已41岁，父显墀在
西关亭开了间杂货铺。

永灏聪明伶俐，五六岁时，从长兄永
著(清郡庠生)读书，13岁能诗善文，17岁从
二兄永昭(清郡庠生)读，同年“考中了清光
绪年间秀才”，乡邻们以“小才子”称永灏。

新生命的曙光
1906年永灏21岁，入“六安州中学

堂”。六安州比张家湾繁华了许多，灯红酒
绿，商贾云集，听到许多闻所未闻的新名
词、新思想，结识了一批博学多闻的人。
1908年因学业优异、写得一手好文章，受
到学生和老师们的普遍赞誉，尤其受到学
监和国文教师喻康候的赏识，推荐他去省
府安庆深造，于是，高一涵顺利进入安徽
高等学堂学习。

从六安州中学堂到安徽高等学堂，所
学新知识、新思想，开启了高一涵新生命
的曙光。

——— 阅读进步报刊，明白了中国积贫
积弱、落后挨打的根本原因。在六安州中
学堂读书时，高一涵开始接触到梁启超主
办的《新民丛报》和《中国魂》等报刊。到安
徽高等学堂读书后，开始阅读《民报》《扬
州十日记》《嘉定屠城记》等进步书刊，使
青年学子们认识到国家不强是“政府恶
劣”，不是“国民恶劣”；应建立共和，不应
维持专制。革命志士们创办的进步报刊把
他们引上了革命的道路。

——— 从严复翻译的学术著作中，看到
了祖国的未来。高一涵在安徽高等学堂读
书时，学监严复的影响甚大，他翻译的反
映西方资产阶级上升时期的学术名
著———《原富》《法意》《社会通诠》《群已权
界论》《天演论》等，在青年学生中影响深
远。他们对西方国家经济发达、政治开明，
心生羡慕；特别是自1640年到1688年的
英国革命，推翻了封建专政，建立了资产
阶级民主，宪法规定人人生而平等，公民
有选举权，有言论、岀版、集会、结社的自
由，他们找到了革命的目标和国家的未
来。

自费留学
1912年，高一涵在同乡刘希平的鼓励和支持下，自费

赴日本留学；次年，入辅仁大学政治经济科学习。因“二次
革命”失败，友人亡命，资助中断，只能靠卖文为生。恰逢
章士钊在日本办《甲寅》杂志，聚集了陈独秀、李大钊、黄
侃、周鲠生、张东荪、易白沙等人，高一涵跻身其中，并与

《甲寅》同仁结下深厚的友谊。高一涵在《甲寅》上发表了
《民国之祢衡》《民福》《宗教问题》等文章后，得章士钊赏
识，结为至交，长期共事。在日本，高一涵与陈独秀、李大
钊结为挚友。

因在《甲寅》论坛上的突出表现，高一涵在留日学生
中崭露头角：1915年2月11日，冒雨出席有2000余名中国
留学生参加的大会，抗议不平等的“21条”、成立留日学生
总会，被选入留学生总会工作；1915参加留日学生组织的

“神州学会”，编辑《神州丛刊》，并成为该会主要成员；
1916年2月，被留日学生总会推选为文事委员会委员长、
总会评议员、经费委员。李大钊被推选为文事委员会编辑
主任，主编机关刊物《民彝》。高一涵在《民彝》上发表《国
本》《共和》《程度与民政》等文章。

在日本四年，高一涵奠定了思想、学术和人脉根基，
为启蒙思想家的奠基期。

与《新青年》的密切关系
从1918年入职北大到1926年南下参加革命，高一涵

在北京大学工作了整整八年。这八年，高一涵有幸与胡适
结为同事、密友，置身于“五四”运动大本营，成为陈独秀
主编《新青年》的得力助手和胡适主编的《努力周报》的得
力助手，是为启蒙思想家的高光时刻。

高一涵还在日本留学时，就在《青年杂志》创刊号上
发表了连载论文《共和国家与青年之自觉》。这篇文章思
想敏锐，见解独到，是其启蒙思想的锋芒初显：“吾共和精
神之能焕然发扬与否，全视民权发扬程度为何如。澄清流

水，必于其源。欲改造吾国民之德知，俾之脱胎换
骨，涤荡其染于专制时代之余毒，他者我无望矣，
惟在染毒较少之青年。”又引用浮田博士之语：

“人格因勤劳而成立，因勤劳而实现……。凡属有
益于社会之勤劳，皆视为神圣，而尊之敬之，视为
发育人类之品性、完全人类之人格所不可或缺者
也。”青年自觉之道，首在炼志、次在练胆、又次在
练识。“练志、练胆、练识，三者互相为用，不可缺
一。”李大钊见到这篇文章，到处寻访高一涵，不
久便与其结为“无话不谈的密友”。

高一涵在《新青年》上发表的文章篇数仅次
于陈独秀，从第六卷起，成为《新青年》六大编辑
之一。蔡元培说：“《新青年》杂志为五四运动时代
之急先锋。”胡适说：“《新青年》是中国文学史和
思想史上划分一个时代的刊物。”

诗人情怀
1931年春，高一涵接受监察院长于右任邀

请，出任国民政府监察院委员；1940年，出任甘、
宁、青监察使，期间的诗歌创作，成就了他多彩人
生的另一面。“余生平喜读诗而不善作诗，故于
诗学未窥门径。庚辰之秋，自湘来兰，道经重庆，
值长沙章行严先生于山洞。时先生正埋首诗词
间，日有新作，极力劝余为诗。到兰后，孑然一身，
交游益寡，深宵孤灯独坐，郁郁寡欢，姑试为之。
得诗二百首，从未敢出以示人也。壬午秋，行严来
兰，索阅存稿，谓大体尚可，仍宜多读多作。厥后
积渐成癖，无间闲居出游，兴到即作。五年间存诗
六百余首。”他在《金城集》中这样自序的。

高一涵的诗多为因事吟咏、触景抒怀之作，
真情流露，颇有诗味，谨以《云海行：庚辰冬由渝
飞兰两渡云海因作此歌》为例，试析之。

“蜀江水暖蜀山深，千岩万壑时昏沉。渝州三
冬成雾市，日月晦冥无晴阴。我今奋飞御天风，扶
摇直上见晴空。皑皑银峰映朝日，璇光四射何玲
珑。”
结尾处写道：“撑天拔地蛇龙走，下视五狱皆

培楼。遥望黄河九折迴，盘涡倒卷声如雷。皋兰耸
立势崔嵬，嫖姚雄烈何雄哉。翩然一降落尘埃，天
上人间任往来。”

无论是状物与写景，还是用典和气势，都恰
如其分地表达了作者当时的心境和抱负。1940年
正处于抗日战争的相持阶段，汪精卫在南京举行

“还都仪式”，宣布成立汪伪政权，国民党内出现
分裂，汪伪投降日寇趋势明显，故有“千岩万壑时
昏沉”，“日月晦冥无晴阴”之叹。“天风”指人民
的力量和中国人民抗日的决心；“见晴空”和“映
朝日”意味着抗战必胜，祖国的未来必然是晴空
万里。“撑天拔地蛇龙走……”四句，借景抒怀，进
一步表达了中华大地沃野千里、英雄辈出，定能

克服困难，赶走日寇，获得全面胜利。最后一联，表达作者
为了抗战胜利，为了清除国家蛀虫和民族败类，无所畏
惧、英勇不屈的大无畏精神。

这种借景抒怀、托物言志的诗，《金城集》中俯拾皆
是。高一涵在甘宁青期间，结识了一批诗友，1942年“端午
节”成立“千龄社”，被公推为副社长。“千龄社”不时聚会
雅集，吟诗抒怀。他们以抓阄的方式拈“字”为韵，限时作
诗。“千龄诗社”一共雅集四次，谨以第三次雅集为例，管
窥一般。

“胜利日，千龄社金城燕集，分韵得河字：
“频年四塞角声多，此日金城醉凯歌。富士峰高看立

马，大和魂断竞投戈。神山历劫仙犹死，卉服来朝海不波。
徐市灵槎天际去，恍疑博望泛星河。

“黄龙府内醉颜酡，酾酒椎牛庆止戈。海峤参差归版
籍，蓬莱清浅徙黿鼉。三韩帝祚开新运，万国盟书赞协和。
汲尽沧溟供洗甲，漫劳壮士挽天河。”

用典信手拈来，“魂断竞投戈”和“历劫仙犹死”写日
本人惨败，犹如“万劫”不复之难，致神山“犹死”；“金城
醉凯歌”和“黄龙……庆止戈”写中国人民抗战胜后的喜
悦与豪迈。
中华人民共和国成立后，高一涵任南京大学法学院教

授兼院长，后任江苏省司法厅长、民盟江苏省副主委、全
国政协委员。文革中，高一涵受到不公正待遇；1968年1月
23日病逝家中，享年83岁。1978年12月28日，江苏省政
协、民盟江苏省委在江苏省政协礼堂为高一涵举行了骨
灰安放仪式，并恢复名誉。
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自今年三月初，我为了写一部较长
的作品，在上海小女儿处小住。在网上得
知王余九先生逝世，非常难过；又知他活
了将近90岁，不禁得到些许安慰。这是余
九先生心情平谈、与世无争、善待人生的
结果。
王余九先生是具有文学大才的人。

在上世纪六十年代以及以后很长一段岁
月，舒城孙堸、金寨王京隆、霍邱王余九，
是皖西三位扛鼎文学大旗的人。

当时作家不像如今众多，文学刊物
也极少。因此，若某地出现一个会写文学
作品的人，而且能在文学刊物上露脸，往
往会引起万众注目。王余九就是如此。他
自1963至1986年，相继在《安徽文学》
上，发表了《捕象的人》、《二十四棵桃
树》、《初探大别山》、《窗口》、《虾圆子》、

《雨夜来客》、《祥茂会亲》、《林中》、《睡
莲》、《孤独的守夜人》等10篇小说，还有
报告文学《漫流河上的报告》等。这还了
得！

这10篇小说中，最有名的要数《窗
口》。马德俊同志在为王余九文集《窗口》
所作的序中说：“王余九的创作，在改革
开放新时期，出现了‘井喷’。小说《窗口》
从改革开放后安徽的一角看中国农民的
命运。一个区委书记，强令社员群众割掉
资本主义尾巴----自留地，受‘左’毒戕
害、愚忠至极的农村基层干部，虽然忍受
了巨大的痛苦，仍然不得不在黑夜里把
自家自留地上的红麻拔掉，以便做出榜
样。小说让我们看到整整一代被折磨被
委屈的中国农民的命运。在省文代会上，
王余九写的《窗口》与鲁彦周写的《天云
山传奇》一道，被视为改革开放后安徽文
学界的重大收获。《光明日报》还发表了
著名评论家刘锡诚的文章《向生活深处
开掘》，将王余九老先生的《窗口》与高晓
声的《李顺大造屋》视为有同等价值的作
品。”德俊同志所言极是。

王余九在外享有盛誉，但在霍邱县
却处境尴尬。1982年夏天，安徽省召开第
一届淮河文学笔会，六安专区王余九、王
京隆、李家馨(寿县人，笔名春卉，诗人，后
调淮南市工作)和我4人与会。在会上，大
名鼎鼎的王余九(大家都喜爱地称呼他

“老九”)，却受到众人残酷的嘲笑，主要笑
他不会“混”。王余九出身贫寒，“父亲早
逝，母亲帮工，他和姐妹们拾破烂，几乎
沦为乞丐”；王余九1949年7月新中国建
立前夕，参加中国人民解放军，赴大别山
剿匪；1956年复员，考取安徽师范大学中
文系，1960年毕业回乡，当了一名中学教
师；而且是一名光荣的共产党员；年龄也
不大，不到40岁。就凭这5项，在任何地方
都应谋个“一官半职”，可王余九的最高

“官衔”，却只任霍邱县文化馆副馆长。王
余九面对这些嘲笑，只能陪着笑脸，我们
与他同伴也顿感脸上无光。

为什么会出现这种境况呢？据我所
知，这与王余九的性格有关。王余九忠厚
正直，待人诚恳，处世清平，读书很多，能
言善辩。文人每每开会，不少人都喜欢围
在他身边，听他说古论今；他幽默风趣，
常把别人说得笑作一团，而他自已却一
本正经，不开笑色。但他不会阿谀奉承，
不会圜转，更是防人无术，因而常被人算
计。举个例子，他写作、发表《虾圆子》，就
使他栽了个人生大跟头。这篇小说发表
于《安徽文学》1979年第10期，反映“文
革”后期官场某些官员的丑陋嘴脸以及
小人物正直善良和委曲求全的命运。小

说写得尖锐深刻，令人警醒，为皖西文学
创造了一份辉煌。

可是，小说发表后问题来了。我们还
是按王余九自已在文集《窗口·前言》所
言来说吧：

“1977年，我写了《虾圆子》，全县上
下，凡有看书人的地方，人人争看；街头巷
尾、村墟谷场人人谈论《虾圆子》。便是三
十多年后的今天，提起我这个人或许人们
已经忘记，但是提起《虾圆子》，很多人还
记忆犹新，这就是文学的魅力所在吧。

“后来的发展，纯属非正常情况。一
些当时的权豪非要对号入座，对我施行
种种欠光明的手段，使我丧失了创作的
热情。经年已久，往事如烟，过去了也就
无所谓了”。

王余九在此说得云淡风轻，其实他
当时压力山大。“一些当时的权豪”(又有
权，又豪横)一口咬定《虾圆子》中所写的
丑陋官员是写他们，对王余九恨之入骨，
必欲除之而后快，王余九能保住小命就
算不错了，还能谈得上官场的升迁吗？更
可怕的是，中国人历来反感“谤文”。《虾
圆子》经权豪们这么一闹，堕入谤文行
列，权豪们竟得到不少人的些许同情，反
而是王余九里外不是人。小人物王余九，
能经受得了这么天翻地覆的折腾吗？

我们知道，小说反映的是生活的横
断面。它不象新闻通讯或报告文学，第一
要的就是“真实“。小说则不然，凡小说皆
属虚构。写一个人物，身在北京，脸在山
西，综合而成。官场的权豪们哪懂这些
呢？因此，远在1958年党就号召“学点文
学”。人民文学出版社相应出版了“文学
小丛书”，32开本，便于携带，我记得共出
了数十种，皆为古今文学精品，供人们

“学点文学”。(如今，情况已大大进步，中
共霍邱县委党史研究室、霍邱县文化广
播新闻出版局为王余九整理编辑的文集

《窗口》，24万字，2013年8月由安徽人民
出版社出版，小说部分收在首篇的便是

《虾圆子》)。
无论王余九在霍邱如何不得意，但

皖西文人特别是写小说的人，还是识
“货”的。因此，1984年六安专区成立了
“文协”(当时不好意思也不敢叫“作协”)，
咱们众人拥戴、众望所归，一致推举王余
九为“文协”主席。但是，王余九经《虾圆
子》这么一噎，产生了“写点文章，总遭遇
种种磨难。不写了，安定完事”(《窗口·前
言》)的思想，创作活力大不如前，虽然也
发表了一些作品，但不能跟《虾圆子》同
日而语了。他曾同我们说过写中篇、长篇
小说的计划，也再没有实现。
王余九《虾圆子》的教训对我也有很

大影响，不能说“噤若寒蝉”，但再不敢随
笔挥洒了。2022年我由团结出版社出版
了一部30余万字的《徐航小说选集》，短
篇小说部分有一篇《鼠祸》。这篇小说发
表于《安徽文学》1985年第五期。小说写
某地爆发传染病“出血热”，这种病为黑
线鼠传播。因此，捉鼠防病的猫非常稀
缺。县委宣传部通讯科科长余穆山，家里
只有一只名猫，但他不经意之间，答应送
给三个人：新、老县委书记和当地报社总
编办公室主任。于是，三个人应约找他要
猫。余穆山无法，只得将猫勒死，分别送
给三个人，三人都不要死猫，顺利解决了
他的难题。余穆山是我们官场中滋生的
一个阿谀奉承、圆滑世故、鬼点子多多的
怪胎。他把当地三个名人玩于股掌之间，
是一个恶人。这个人名曰“余穆山”，显得

怪怪的。其实我在写作时害怕有人对号
入座，颇伤了一些脑筋。我的谱名曰“徐
本法”，三字半边便是“余、木、三”，偕音

“余穆山”。我在当时六安县委宣传部担
任新闻通讯科科长，“余穆山”影射的就
是我自已，这下总该行了吧！果然，小说
发表后平安无事。我想，即使有事，我也
有应对之策。

纪念王余九，但愿王余九“《虾圆子》
事件”不再出现。在各县、各区领导的关
心下，我们的作家、诗人，我们的文艺工
作者都能乐享甘霖、如沫春风！

我们须知，培养出一位成了气候的
作家，是很艰难的。据我观察，文学追逐
的成功率是百分之一，即100个文学追逐
者，往往只有一个人能够成功，这还可能
有点多估。翻看县志市史，记载的文学作
家非常稀少。像叶集，一下出了4个“未名
社”成员、4个卓有成就的作家、翻译家，
这在全国万千小镇中所仅见。

我们须知，青年作家往往有点特立
独行，脾气有点怪，不会说话，容易得罪
人，甚至还做出一些荒唐事。这就要求我
们有关领导，善于教育他们、帮助他们，
以宽广之心包容他们，使他们茁壮成长，
顺利成才。现在咱们六安各县区文学追
逐者众多，非常热闹。这很好，这是基础。
基础雄厚了，才多“拔尖”之才。但是，各
地真正能成为巨树栋材者，也就那么一
两个、三四个，我们要把他们视为“县
宝”、“区宝”，多加关注，着意培养。

我以为，咱们六安地区培养文学人
才、培养青年作家做得最好的，要数霍山
县。他们40多年前就成立了小南岳文学
社，霍山县委、县政府一届又一届领导，
对其关注、关心，解决实际问题，不惜力
气培养。如今，硕果累累，出现数位中作
协会员，出了几十位省作协、市作协会
员，出版了近200部集体和个人创作的作
品。霍山县出了一位全国性的大作家谢
鑫，已出版100多部作品，近千万字。他有
家学渊源，祖父谢邦田是霍山诗词名家，
叔父谢明是霍山当今文学大家，谢鑫自
已更是勤奋刻苦。但是，谢家三代，都离
不开霍山领导的关注和培养。据说谢鑫
的工作，经县委宣传部的关心安排，使他
既不脱离生活，又有充分时间写作。由
此，我们知道：任何成功的荣耀，都不是
天上掉下的馅饼！
我们还是回到王余九。王余九的旧

体诗词写得也极好。他的文集《窗口》就
收了旧体诗词54首。我发现，有两首居然
与“《虾圆子》事件”有关，不妨抄在这里：
《虾圆子》入选《安徽60年优秀小说
选》有感
一篇小说世皆奇，万姓争传如醉痴。
十载劫魔经九死，半生机遇总无期。
庶民企望成虚幻，恶吏依然有所持。
三十年间成旧事，枯梅今又发新枝。

感 怀
廿年困顿老风尘，病笔犹赊半世情。
忧国有心怀杜甫，饮醪无量愧刘伶。
曾因文字恼官吏，常借诗词写庶民。
鬓白不堪守寂寞，一腔豪气仍干云。
遗憾的是，王余九允诺我们的“枯梅

新枝”、“豪气干云”的景象并没有出现。
在六安市“老新协”的支持下，去年我主
编了一部《王京隆全集》，收文100余万
字，今年可望出版；近年，我还参加了《孙
堸全集》的编选，数百万字。老九呀，你的
文集只有24万字啊！怪谁呢？你自已也有
责任呀！咱们不能“一日被蛇咬，十年怕
井绳”。诚如你在《窗口·前言》中所作的
检讨：“想来想去，总觉得还是自已意志
不坚定，浪费了人生，对不起培养我的党
和人民。”但是，人生没有二度，一切都无
法补救了。

王余九，我的文友，愿你在天堂安
宁！

纪念王余九先生
徐 航

汤庄坐落于江淮分水岭的南侧。分
水岭横亘六安县，之后向合肥方向延伸，
六、合两县的交界线上，龙穴山是个重要
节点。江淮间的地形，称不上丘陵，准确
的说法是“波状起伏地”，汤庄恰好就在
龙穴山东南山坡起伏的扇面上，扇面为
一条小河所收束，小河虽无急湍猛浪，然
而千迴百转，最终汇入巢湖流进长江，小
河无名，流经哪块地盘，就跟人家姓，所
以汤庄这一段，就叫汤家小河湾。
鸟巢似的自然村落，散落在扇面上，

不下七八处，汤庄是扇面的边缘，紧贴
小河湾。汤庄世居两姓，汤姓两家，梁姓
五户，各有一棵枝繁叶茂的黄连木，作
为家族的标志。我外公汤二与梁四，年
龄最长，便充任两姓之间的协调人，叫
村长也说得过去。外公家的三间西厢空
置，便借给村学，邻近几个村子的学童，
白日里集中在这里诵读，所以，虽是弹
丸之地，却也不算寂寞。
季节就像硕大无朋的轮盘，在江淮

大地上缓缓转动，“春雨惊春晴谷天，夏
满芒夏紧相连。”一路下来，时光便临近
秋天的大门外了。

1956年的芒种是6月6号。那年我在
六安读初二，学校放麦假，乡下的孩子，
一哄而散，如飞鸟各自归巢，因此，我与
芒种，在同一天抵达汤庄。从六安到汤
庄，五十里崎岖小道，我一边走，一边哼
起外婆留下的歌谣：“收麦先收小麦香，
插秧先插早籼稻。”小麦香是六安东乡
广种的品种，因为早熟，可以大大缓解

“青黄不接”的压力，路两旁比比皆是，
可即使到了汤庄，也尝不到外婆的新麦
烙饼，几年前她就安息在北山的松林
里。可想而知，伴随我走进汤庄的，除了
节令，还有淡淡的忧伤。
可外公却是一副“要愁哪得工夫”的

架式，割麦的镰刀要磨，秧塘的秧苗要
拔，打麦的梿枷要加固，碾麦的石磨要
凿齿，竹扫帚、筛子、簸箕，该修补的修
补，该洗刷的洗刷。见我就不由分说地
吩咐：猫的手都想借来用啊，你来了正
好，看到什么就帮什么吧。
走了一天路，有点累，干了一阵活，

有点兴奋，见了外公面，有点温暖，然而

想到回校须交麦假日记，又有点烦。晚
上外公见我翻来复去，过来问我为何，
我说了。外公想了想，对我说：给你出个
点子，先从“芒种”这两个字说起吧。这
两个字，可有学问啦，有芒的麦子，快快
收；有芒的稻子，早早种。收的种的，都
有芒，放到一起就叫“芒种”！有这个开
头，你再顺着往下捋，保你能交差。一番
话，真让我惊诧不已，便赞他知道的比
老师还多，外公说，莫夸，是你太老爷告
诉我的。
那一次，总共在汤庄呆了十天，望着

南风时来时往，跟着外公进进出出。在
汤庄，早晨所见：旧裾飘风采桑去，白袷
卷水秧稻归。傍晚则另有一番景象：深
葭绕涧牛散卧，积麦满场鸡乱飞。那时
的农村基层组织形式，叫“互助组”，外
公与梁四老爷自然成了正副组长，自家
的事，组里的事，都得操心，芒种，对于
外公来说，浓缩成了一个字：忙。

头几天忙，忙得心情舒畅，因为天气
晴好，风和日丽，龙穴山下，小河湾旁，
一片青来一片黄，黄是麦来青是秧。黄
是成熟，青是希望，黄与青，在大地上交
接，青与黄，在人心里交织。
在汤庄，除了看到忙碌的苦乐，看到

颜色的转换，同时看到的，还有时间的
晦明。我们在忙，时间自然没闲着，那当
儿，一种在江淮间被称为“梅雨”的特有
天气，正在向汤庄逼近。贴在墙上黄历
说：当太阳黄经80度时，即为入梅。我的
外公，则有自己的计算方式，他以天干
中的“壬”为参照，他说“壬”为天河之
水，天河之水下倾，便是入梅。壬位列天
干第九，也就是说，芒种第一壬(即第九
天)，当是梅雨的开端。梅雨一到，满世界

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”，
外公便催我早点回校，我却故意推托，
目的就是想体验一把“青箬笠，绿蓑衣，
斜风细雨不须归”的况味。

唐代梅雨的影子，留在泛黄的字里
行间：“芒种初过雨及时，纱厨睡起角巾
欹。痴云不散常遮塔，野水无声自入
池。”一两千年过去了，梅雨的脾性，似
乎一点儿也没改，依旧是“随风潜入夜，
润物细无声。”尽管悄无声息，然而梅雨

的行踪，还是被我外公及时捕捉到。自
从当了组长，他就自动把“瞧水”的职
能，揽到肩上。瞧水，是一项极为辛苦的
农活。因为村庄与农田都处于起伏的扇
面上，田无三尺平，坡有一丈高。雨水落
地，无不急寻去路，通常先聚集池塘里
喘口气，池塘一满，便蹿进秧田，秧田一
旦上演“水漫金山”的戏码，刚插的秧
苗，就会连根漂起。此时，瞧水的人，便
英雄有了用武之地，他们会承接大禹的
才智，疏而导之，让整个扇面上的雨水，
分途流入小河湾。外公就凭一把锹，理
顺各条地表泾流之间关系，上下衔接，
东西聚散。看到秧苗在水田中安常处
顺，看到流水在沟壑里按步就班，外公
会情不自禁地用“倒七戏”的调子，唱起
布袋和尚的“手把青秧插满田，低头便
见水中天，心地清净方为道，退步原来
是向前。”其声呜呜然，一直传到河湾的
对岸。外公坚信他的歌声，雨水与秧苗
都能听懂，那位大腹便便和尚老儿，也
能听到。
一连三天，我都跟着外公出去瞧水。

载好斗笠，披上蓑衣，再将裤管高高卷
起，也拎上一把铁锹，搜寻泾流的来路，
安排雨水的去路，也在风雨的伴奏下，
哼一段“南冲细雨密如麻”之类的家山
小调。不一会工夫，上半身成了雨人，下
半身成了泥人，那副德性，惹得梁家的
四老爷捧腹大笑。

入梅那天，村学里的学童陆续回来
了，风声雨声读书声，声声入耳，我也不
得不跟汤庄告别了。临行前一天，外公捧
着新麦面做的烙饼，让我放到外婆的坟
前，既是祭拜，也是辞行。外公告诉我，外
婆的小名就叫小麦香，跟这种早熟的麦
子同名。他一共烙了六块饼，给了外婆二
块，其余让我带上。可外公哪里知道，除
了烙饼，我还带上外婆喜欢的歌谣：收麦
先收小麦香，插秧先插早籼稻。
那年芒种，一候螳螂生，二候鵙始

鸣，我在汤庄协助外公割麦插秧，三候
反舌无声，而我则回到六安的教室里，
先交上《麦假日记》，再随老师诵读：田
家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小
麦覆垅黄。

退休了，领导、同事、同志、学生、
朋友们纷纷祝贺。有电话肯定、鼓励
的，有发信息祝福、期望的，有送花、
请客、拍照留念的……一时着实令我
幸福、感动和感激！但最令我感怀的
还是同室同事张老师，也就是本市登
顶珠峰第一人，赠送的一尊“退休纪
念杯”。它异常精美，深蕴涵义，饱含
深情！
端午前，张老师约了几位朋友陪

我吃饭。饭前，他为我送上鲜花后，竟
又从礼品盒中捧出一个亮晶晶、金灿
灿的“荣休纪念杯”赠我，仪式感满
满！我诚惶诚恐、受敬若惊，感动得有
些不知所措，幸福而又感激！
纪念杯是水晶玻璃材质的，很沉，

感觉是人一生工作旅程经历的浓缩似
的。正面是山峰状造型，侧面成梯形，
右面是如刀削一样光滑、笔陡的悬
崖，左面及山顶被刨成陡峭崎岖的山
道——— 虽然不大，但看上去很巍峨；
虽然不厚，但很稳重；虽然不高，但要
想登顶却也不易；虽是山一样厚实，
但又如水晶一般明亮通透！这不就是
人生么？我很乐意把它想象成是对一
个美好人生的形象概括与无言诠释。

在这座“山”的左侧与底部是一组
鎏金浮雕，金灿夺目，富贵吉祥。浮雕
底部横躺着一块长长的山石，“蝙蝠”
状，线条流畅柔美，明里闪金光，暗中
送“福祉”。靠左边山石高处屹立一株
茂盛的龙松，挺拔粗壮似有千岁。它
老当益壮，枝叶繁茂，向右伸展，宛如
瑞龙回首，瞭望山下风景一年年。那
一簇簇松针全被做成一只只“蝙蝠”，
松身披金色，满树是金“福”，俨然是
尊贵、富丽、吉美的寿星。在松树之
下、山石右端，是一只栩栩如生的金
鹿。它头戴杈状的角花，身披梅花外
衣，杵着四条颀长的美腿，正回头凝
望，给人送去“福禄”。石是“福”，鹿是

“禄”，松是“寿”，石、鹿、松完美结合，
巧妙地给人送来福、禄、寿。

杯的中上部是镌刻的文字。上部
的“荣休纪念”四个行楷刻字点明主
题，它们精妙地组合成“品”字形，使
人自然想到“人品”“品质”“品味”。

“光荣”的“荣”字金色，最大，被突出
放在上面；“退休”的“休”字也为金
色，但只是“荣”字一半大小，被往小
里看，在右下——— 退休光荣，只是生
活样式的转变和奉献空间的位移，没
有什么大不了；“纪念”二字连在一
起，与“休”字仿佛大小，上下排列，红

底白字，好似一枚印章，为整幅画面
的点睛之笔。说我“荣休”，其实难当，
受之有愧。18岁中师毕业步入教育岗
位，尽管是兢兢业业、尽职尽责42
年，虽然在市教育局工作25年有10
个年度单位考核为“优秀”，尽管在
3 6岁时被省政府批准为“特级教
师”，成为本单位首位“特级”……
但我做的还很不够，没有为单位、为
我市教育管理、学科教学研究取得更
大的“光荣”。“荣休”，这是张老师个
人对我的谬赞和褒奖，我深知是“退
休”，而不是“荣休”
在“荣休纪念”下面、杯的正中

间，刻着两行均衡排列的四个短语，
金黄端庄的碑体：严传身教、吾师吾
友，仍怀热血、可江可海。这是张老
师熬了好几天心血的结晶。这16个
字是我的“漫画”，它不仅巧妙地将
我的名字嵌在其中，还将我的特点特
长、品质品行做了勾勒与放大。“严
传身教”，是的。我到市直机关早、
年龄又长，多年接受领导和前辈的严
格要求和精心指导，所以在管理和研
究方面时刻尽可能严格要求自己，工
作积极主动、紧张快干、精益求精、
舍得身子、不怕吃亏，连办公室卫生
也常与张老师抢着干。“吾师吾
友”，这里有对我的过分尊重。其实

张老师博学多才、见多识广、文理兼
工，体教双修，我们是互为师友。很
多时候，是我向他请教和学习。他常
常是我文稿的第一读者兼编辑老师。
“仍怀热血”，大概是说我临近退休
时和退休后的工作与生活态度比较积
极，没有懈怠和消沉之意。是的，就
在组织批准退休之后一个月，我仍旧
坚持完成了4项全市性大型教学活动
的组织工作。目前，还在后台为大家
做点力所能及的事情，有时宁愿自己
掏腰包。“可江可海”，就我的心胸
来说是可以的。在市一级层面，没有
“江海”一样的长度和宽度处人待
物，事业很难风生水起，事情很难应
付裕如；如果就专业能力、水平而
言，我至今还是“半瓶醋”，尚在河
塘沟渠之中学“狗刨”，岂敢到江海
里搏击？张老师的想法挺有诗意，他
愿我的人生不但有江的长度和灵动，
也有海的广度和深度。这权当是对我
的期望和勉励吧。

这尊退休纪念杯十分珍贵，无论
材质，还是形体、画面，都是那么和谐
美好，相得益彰。她既凝聚着张老师
与我同室四载的深厚情谊，也包含着
他对我的善意肯定，也寄托着他对我
的美好祝福！我将把她当做一个里程
碑，摆在醒目位置，珍藏到心底。

夕夕阳阳佳佳苑苑

那 年 芒 种
程耀恺

珍珍
藏藏
心心
底底
荣荣
休休
杯杯

严
仍
江
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