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“嘭——— 嘭——— ”“啪——— 啪——— ”寒风中，不时
响起的鞭炮声，孩子们的欢叫声，昭示着年近了。春
节的璀璨，便在这皑皑霜雪的覆盖下，破冰而来了。

春节是休憩的日子，是团聚的时光，除了自家
屋檐下的温馨和踏实，便是走亲访友。幼时，拜年走
亲戚，我们就是杨柳青年画中那胖墩墩的小儿，溢
出了画面的笑声，一串串撒落在兴高采烈的乡间小
道上。山高路远，风大雪猛，也阻挡不了我们的热
情。
拜年的礼物大多是一包报纸裹着的红糖、大红

枣，或“麦乳精”类的营养品，送给姨娘姑奶舅舅姑
父。登门拜年的大多是放了寒假的小屁孩，表哥表
弟表姐表妹，你到我家，我上你家，这些礼物拎过来
送过去，像交换一样，但尽量避免完全一样。但这些
都不是我们要考虑的问题，是父亲母亲根据亲戚辈
分的大小和亲疏远近，在家里掂量来掂量去，然后
塞入一个大竹篮，披上一面大红布，在不要送错了
家门的左叮咛右嘱咐下，把一项项重任交付到两兄
弟的肩上。

大多数情况下，兄弟俩是不负众望的，尽心尽
力，兢兢业业，圆满完成一次又一次任务。其实，我
们的心思哪在拜年上，就是想借着机会冠冕堂皇地
去玩、去疯，去和同龄相仿的表兄弟们打成一片。猫
狗都有三天年，乘着这个大好光阴，扔掉令人唉声

叹气的作业本，悠哉乐哉。
记得跑得最远的是一个叫黄土关的庄子，一位

德高望重的姑奶。白发鹤颜，面容清秀，一双三寸金
莲，颠得稳当而自如。每次去姑奶家，印象深刻的除
了好吃好喝的之外，就是临别时老人家寒风中颤抖
的白发和婆娑的泪眼。从上小学开始，直至高中，春
节年年拜望。在侄孙们即将离开时，姑奶便开始揉
眼睛，用新买的手帕包上瓜子、花生、糖果等等，一
人一份。再就是袜子、毛巾，而最特别的是，老人家
会给每人送一条自己亲手编织的红色的蚕丝带，寄
予着娘家的儿孙辈红红火火、兴旺平安。从少小的
欣喜，到渐渐长大后的感动，常常在分别时也让我
们一步三回头，看着老人家瘦弱的身子在厚重苍茫
的群山前矗立成一尊雕像。回家后，便不停地向母
亲和姐姐们述说着姑奶家饭桌上可口的饭菜，和她
的深情厚爱。

还有最开心的去处是家住街上的两个舅舅家。
不同于乡野的冷清和偏僻，这里有宽阔的马路和轰
鸣跑动的汽车，有摆满各类商品的店铺，还有缤纷
多彩的电影和录相。这可把兄弟俩乐坏了，逛街，看
电影；逛街，看电影，循环往复，乐此不疲。在舅舅舅
妈的疼爱下，表哥们带着兄弟俩从街头跑到街尾，
把五颜六色的海报上什么“惊险”“反特”“武打”“鬼
片”之类的电影一扫而光，仍意犹未尽。

近处，跑动的亲戚就更多了，开学之前的那段
时间似乎每天都在拎着糕点不断地走村串户。有奶
奶的娘家，有舅舅姑姥家，有姐姐姐夫家，甚至延伸
到远房婶婶的姐姐的娘家，那些常常忘了怎么称呼
的表亲，都在父亲母亲的旨意下，让我们一一访遍。
长大后，才发觉这些马不停蹄真的很累，便开始有
了排斥。但作为春节期间棍打不动的家族节目，无
论是心甘情愿，还是愁眉苦脸，在父母的安排下，依
然伴着我们度过了一个个既快乐又厌烦的正月。

后来，爷爷和奶奶去世，拜年的亲戚少了一些。
再后来，父亲和母亲的相继离开，更多的亲戚走丢
了。期间，那些亲戚家的老人也一个个离世。拜年
时，没了长辈们的亲热和关爱，总觉得心里的温暖
缺斤少两。后来，表哥们在家的时间短了，有的在外
地安了家，有的早早就出了门，才明白，出门打工开
始成为这帮年轻一辈们的必由之路。跨过懵懂的岁
月，成年的他们为了讨生活，开始陆续地背井离乡。
除了春节，平日里更是难得一见。而我们，虽未曾远
离家乡，但经过辗转的学业和行伍生涯，以及生活
的日益富足，春节里的拜年不再是一道重要的菜
品，味道淡了，渴望浅了，心里的距离远了。
如今我扎根在小镇，春节里拜望的亲戚除了舅

舅，妻子的舅舅，岳父岳母，以及一母所生的兄弟姊
妹，其它的几乎都搁下了，不知道还有什么亲戚必
须要往来一番。领导，同事，朋友，同学，似乎与春节
的拜访无关，有的也只是捂热的手机里千篇一律的
祝福表情包，饭店里一顿比较丰盛的酒菜而已。

想想也罢，我在农村，尚有三两亲戚来往，若像
现在众多的年轻人寄居城市，单门独户，只身天涯，
又拜候谁呢？要么跻身热闹的人流，享受繁华，挥洒
自由；要么抬头遥望远空中灿烂烟火中的星光，偶
而想起，想起年少时那些跑动不息的亲戚们。

“钓罢归来不系船，江村月落
正堪眠。纵然一夜风吹去，只在芦
花浅水边”。这是唐代诗人司空曙
笔下的钓鱼人，夜钓归来，残月西
沉，疲惫之至，便在船中倒头睡去。
任一夜风吹，船飘到了芦花浅水
边。读时只觉画面唯美有趣，垂钓
者憨态可掬的模样仿佛出现在我
面前，让人忍俊不禁。
我家也有这样一位钓鱼爱好

者，甚至可戏称他为“鱼痴”，那个
人便是我的父亲。自我记事以来，
他除了上班就是钓鱼，有时和朋
友结伴而行，有时一个人去。我是
很难理解这种执着的精神。依稀
记得酷暑时节，太阳很是毒辣，父
亲的皮肤因长期暴晒被大片灼伤，泛着熟
虾似的红色甚至脱皮，疼痛难忍。可这依
然阻挡不了他钓鱼的脚步！为此，我的母
亲经常抱怨却也无济于事。我的爸爸尤其
喜欢夜钓，风高月黑的夜晚，他头顶着一
个照明灯，偏挑杂草丛生、人烟稀少较为
隐蔽的野塘，说是钓鱼的好去处。

父亲是我小时候最亲近依赖的“玩
伴”，走到哪都会把我带着，当然钓鱼也不
例外。有时候他在湖边钓鱼，我就在周边
采野花、追蝴蝶，或是赤脚摸浅水边的小
贝壳。有时候父亲也会用细竹子给我做一
根小钓竿，拴上蚯蚓，有模有样地放进水
里，大概率是会钓到的。当时只觉得自己
很是厉害，直到有次我看见爸爸偷偷地将
鱼勾在我的鱼钩上，我才知道那是哄骗小
孩子把戏。

又过了几年，父亲的钓鱼装备升级了，
还有了一个特别威武的名字叫“爆炸钩”。
不用任何钓竿，只需一根长长的鱼线，线
的尽头拴住很多鱼钩。只见他先是往水里
撒了一把剩饭，叫“打窝”。然后又将一种
酒糟味、粉色黏黏糊糊的东西，捏成面团
的样子，全部包裹在多头鱼钩上。他将面
团远远地甩出去后，将线的另外一头固定
在树枝上，夹上一个铃铛，便大功告成了！
父亲说只要铃铛一响，就会有大鱼上钩，
便带我捉蚂蚱去了。后来铃铛真的响了，
我们气喘吁吁地跑过来收线，果然钩住了
一尾二三斤重的大鲤鱼。我难以形容当时
惊喜的心情，像是踩在云端摘到星星的雀
跃，连同那串好听悦耳的铃铛声，也成为
我童年快乐的信号，隐隐约约地出现在我
的梦里。为此我十分崇拜我的父亲，他曾
经在单位钓鱼比赛中获奖，钓到过十多斤
重的“鱼王”，这也是我和小伙伴间为数不
多的谈资和炫耀的资本。

待到我高中时，父亲不怎么钓鱼了，换
了个花样开始下河网鱼。而我通常扮演助
手的角色。如果河水浅，便跟着下水，我拽
着网这头，父亲拽着另外一头。固定之后，
用石头把网的下方给压住，防止被水流冲
走。等到一切就绪，我们就在上游敲打水
花，鱼受到惊吓便会四处逃窜往下游游
去，这种方法颇有效，通常能粘着很多手
指大小的小湖鱼。大多是白条、大嘴、翘腰
之类的鱼，名字怪怪的，当地人统称为“杂

鱼”。这类鱼通常肉少刺多，适
合裹上面粉用油炸着吃。炸至
金黄，外酥里嫩，口感脆脆的；
或将其腌制晒干，用辣椒炒着
吃，也是当地一盘特色美食。只
不过清理鱼实在太过麻烦，次
数多了也就失去了耐心。父亲
就会把刚网上来的活鱼送给亲
朋好友，既省去了清理的麻烦，
又吃到了新鲜，何乐而不为？

到我出来工作、家里经济
条件好些时，父亲的网也开始
高级了！不再是传统的渔网，而
变成了手抛网。这可是一门技
术活，不容小觑。要求使用者手
臂要有力，且尽量抛出圆形，甩

的时候角度和力道都是有讲究的。为此我
的父亲多次练习，才造就这份“绝活”！熟
练掌握后，父亲带着我去橡胶坝网鱼。先
是在岸上踩点，防止抛到杂石里被困住，
后一鼓作气，抛到目标地。有时候会空网，
有时候满载而归。鱼多的时候，父亲收网
时总会将网提着老高，洋洋得意地拿给我
看，然后拉下开关，将鱼尽数倒在沙子上，
跳得到处都是。我提着红色的桶将鱼捡到
桶里，再往桶中放一点水草，大抵是跳不
出来的了。等到玩累的时候，我们懒洋洋
地躺在沙滩上，爸爸说自己老了以后的愿
望是买只皮划艇，划到湖水的最中间，钓
最大的湖鱼。我听后呵呵地笑着，仿佛真
看见一个还算健壮的老头在湖中央，潇洒
地甩着鱼竿，累了就在艇中呼呼大睡。夕
阳落下，月亮升起，看四季风景，余生安
宁。
后来母亲生了病，且是很严重的病，全

家都笼罩在一层乌云之下。父亲偶尔还是
会搞鱼，不过目的不一样，不再是单纯的
娱乐，更多是给母亲补充营养，且大多是
以野生鲫鱼为主，熬制成奶白奶白的汤给
母亲喝。父亲是个负责任的男人，十一年
间，不停地陪着母亲到各地治疗奔波，照
顾她的饮食起居，不离不弃。在母亲最后
的日子里，因为肠子梗阻不能进食，瘦成
了一把骨头。每天只靠吊白蛋白和鱼汤续
命，那时候每天煮着鱼汤，空气里弥漫着
腥味和消毒水混合的味道，让人感到恐惧
与窒息。后来母亲走了，父亲也不再钓鱼
了，往日精心呵护的渔具随意堆放在角
落，落满了灰尘。他说现在钓鱼没什么奔
头了，以前你妈在的时候，还能煮给她吃，
现在没有任何意义。我是理解他的，包括
我现在也很抗拒吃鱼，尤其是水煮鱼，让
我想起那段失去至亲痛苦的回忆。

“幸福的童年治愈一生，不幸的童年却
要用一生来治愈”，我感谢我的父亲给予
我一个无忧无虑的童年，让我身心健康，
拥有现在较为安稳的工作和生活，童年的
时光也将成为我此生最美好的回忆。我相
信会有那么一天，在一个阳光灿烂的午
后，父亲还是会带着我们去钓鱼的。他会
将鱼竿高高架起，一脸和蔼可亲，而他的
孙女会紧跟在他后面，欢呼雀跃，就和当
年的我一样……

被满街的红春联感染
卯兔在即将归去时刻
将洁白的绒毛裸捐
伴着游子返家的心跳
和着孩子一天的欢叫
化作温暖的鹅毛
曼舞在天地之间
用琼楼玉宇的世界
迎候辰龙的显现

被满天的信息温暖
卯兔在腊月二十三
摁不住心中的情感
夜间把漫天的祝福
化作一朵朵心花
撒向人间兆丰年

被玉兔的杰作感动
我们扑进银妆素裹的天地
捧起温热的洁白揉成团
再用热情一刀刀
雕塑成心一样的雪莲
虔诚地安放在高台上
默默许下满满的心愿

渐行渐远的亲戚
丁文新
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“心花”怒放
严仍江

古话说得好：小孩盼过年。过了农历腊
月二十三，就到了年跟前。一放假，小孩就
想去外婆家，那里有宠爱他包容他的老人，
那里有一起玩耍的小伙伴，那里有邻家漂
亮的小姐姐，那里有他许多珍贵的过往。粑
粑送灶迎来年，那就说说送灶的粑粑。
农历腊月二十三俗称“送灶”日。送灶

吃粑粑是庐江巢湖一带的年俗，俗称“送
灶粑粑”，旧俗有粑粑做好以后先搁堂屋
的条案上供上，灶王老爷先吃，然后，一家
老小才围拢一起享用美食。小孩是拿这个
当故事听的，他才不管灶王爷吃不吃，他
盼望“送灶”，是因为“吃了粑粑就真的要
过年了”！
送灶那天，在盛桥外婆家的小孩，一

大早就前后左右欢蹦乱跳地转，问小姨咋
还不去买肉剁馅，催小舅咋还不去粮店磨
米面，讨嫌的太阳咋还没有落下山。他的
那点小心思大人们都只当看不见，一样一
样有序来置办。

冬日天短，下午四五点左右，做粑粑
的原料都已备齐，外婆和小姨开始剁馅和
面做粑粑。小姨先把精细白腻的米面粉放
在锅里炒，炒出香味炒到感觉米面轻飘飘
的(完全凭手感)，然后用开水烫(水的多少

也是凭经验)，烫好倒在盆里，然后用她纤
细修长的十指慢慢揉，经过不断地揉压，
面就成了黏黏软软的白皙面团，再将面团
盖上白纱布或毛巾，在篾篮里放置一段时
间。米面制品和麦面制品从外观上看就不
一样，米面颗粒较大外观粗糙有细微凸
起，且不用发酵。
小姨揉面的同时，外婆也围上灰布围

裙，将五花肉加上葱姜蒜，在案板上用力
地剁起来，她时而快时而慢，手起刀落，耳
边的短发随着手臂的起伏而轻微晃动，一
下一下晃动在小孩眼里，也永远地晃荡进
悠长的岁月里。

这剁肉馅有讲究，要慢慢地剁，肉粒
肥瘦大小要均匀。现在外面买的肉馅多是
机器加工，缺了人气没有灵魂，更没有最
独具的家人气息。然后内里再加上少许荠
菜、香菜，还有本地的土干子或豆腐，一起
调和而成。那还是才经过“吃顿肉就是过
年”的岁月啊，就光看这红白绿等色彩的
一大盆肉馅，已经够小孩垂涎了。

面团和肉馅准备妥当，大人们才洗净
了手围拢桌前，把面团分出合适的小块，
先压平成饼状，用一只手托住，再用小勺
舀出一团肉馅放在面上，接着用另一只手

将面饼四周向上拢起，用指尖轻轻地将上
端捏合，最后再将上面的手掌略微拱起，
稍稍用力向下压实。一个圆满如小山包的
粑粑就做好了，外观底部平圆如大地，上
部隆起似天穹，这小小的乡土美食仿佛也
契合着“天圆地方”的古理。
做粑粑包肉馅也是最欢乐的时辰，大

人们一边两手娴熟地忙着，一边闲叙着家
常，经过一年分离之后的家人团圆，多少
贴己的话咋也聊不完。调皮的小孩吵着自
己也要包，犟不过他的外婆无奈同意他洗
手来包一个。兴奋的小孩伸手就抢抓了一
团面在手里，然后学着外婆在那里揉揉捏
捏，不一会他就开心地举起一个小小的扁
塌塌的丑模样粑粑，还起劲显摆，惹得大
伙哄堂大笑。小姨故意竖着大拇哥说：这
个粑粑真不赖，小孩留着自己吃！
最令人期待的时刻就是将做好的粑

粑放到油锅里面炕蒸，这更是技术活，底
油的多少，火候的大小，炕蒸的时间，以及
中途淋洒多少水都有讲究，过去都是大锅
土灶，一次放入的粑粑多更得精心操作。
我们那的粑粑外皮厚，是先用热油将底部
炕至焦黄，再淋洒上少许水，略蒸一刻。炕
蒸过程中，锅里会发出悦耳的细微滋滋声

响，随后灶台上蒸腾的热气带着米饼的焦
香和内馅的肉香，在整个厨间飘散，那被
热气包围中的外婆精干而充满活力，还有
我的未嫁的小姨泛红的脸庞，洋溢着青春
的光泽。
开锅喽！外婆揭开锅盖，哇，那股扑鼻

香味，至今难忘，甚至在许多年以后的今
天，长大的小孩用鼻轻嗅依然浓烈不散。
小孩踮脚看向锅里，只见一个个散发热气
香气的白嫩饱满的粑粑，圆鼓鼓的排着齐
整队列在迎接检阅。外婆一把拽过小孩，
生怕他烫着；然后将熟透的粑粑，一个个
铲进碟子里，粑粑底部现在穿上了金黄色
的“铠甲”，油润泛光，勾人馋虫。

粑粑端上桌，小孩急吼吼第一个品
尝，他也顾不得找寻自己做的那个“可爱
小丑”，上来就挑了一个又大又圆而且底
壳焦黄的，那厚厚的金色焦壳是他的最
爱。噗嗤一大口咬下，米粉松散的软糯，肉
馅那种鲜醇的美味，焦脆喷香的底壳，满
满地塞住了嘴，过了好半天才发出呼喊：
好吃，真好吃，今年做的最好吃！
当一家老小齐聚一堂分享美食分享

幸福的时候，小孩已经偷吃了好几个，躲
在一角抚摸着鼓胀的肚子了。吃粑粑最大
的意义是意味着长一岁，小孩盼长大，此
时该多开心，甚至幼稚地认为，吃一个长
一岁，要拼命多吃！他心里已打起了鬼主
意，马上他要给邻家漂亮的小姐姐送几个
去尝尝，小姐姐和这故乡的美食一起，编
织了美丽的乡愁……

粑 粑 送 灶 迎 新 年
郑 策

不知不觉中又将结束一年。上了年纪的人总喜欢怀旧，总感觉自己
儿时的时光是那么有趣，是那么纯真。那是物资匮乏的七、八十年代，家
境虽然贫寒，但到了过年的时候，我们依然会有滋有味地陶醉在新年的
快乐之中。时间如筛，筛去的是砂砾，留下的是金子。

进入腊月，农家人也进入了过年的准备阶段：清塘捕鱼，变卖家禽
家畜，腌制各种腊物，更新衣物……在噼里啪啦“上年坟”的鞭炮声中渐
渐拉开辞旧迎新的序幕。

“祭灶”(小年)过后，赶集上店的人日渐增多，公路上熙熙攘攘，大
街上人山人海。村庄上飘起袅袅炊烟，庭院里奔跑着嬉闹的孩儿；村巷
里时不时地传出几声清脆的鞭炮声响，空气中弥漫着浓浓的年味儿。

腊月“二十四，扫房子”，家家户户忙“扫尘”。家人们披上旧衣服，选
一根长竹竿，绑上鸡毛掸子或扫帚，认真清扫屋里屋外的蜘蛛网、灰尘、
清洗家具上的陈年积垢。当地人还有抢先“扫尘”的习惯，很多人家提前
在腊月十八、十九就悄悄地“扫尘”，有道是，“要想发，扫十八。要想有，
扫十九”。“扫尘”不单是为了清扫房屋内外的灰尘，以崭新的面貌迎接
新年，其中更蕴含着农家人想通过“扫尘”的方式，来清除一切晦气，希
望在新的一年里能够获得更好的运势。

到了年二十八、九，甚至是大年三十上午，集市上仍然是人头攒动，
商家们筹备的那些时令商品亟待出手，穷人家为了能买到价廉物美的
年货，都集中在这几天里去“捡漏”，因此，老人们称这几天去赶集叫着

“赶光蛋集”。天刚蒙蒙亮，公路上就有行人三三两两结伴而行，肩扛手
提着农副产品去变卖和换点年货。集市上人流如织，生意异常火爆，到
处吆喝着：“门对子便宜了”“中堂巧卖了”“香蜡纸炮赔本处理了”，叫
卖声此起彼伏。中堂、年画、大红灯笼挂满大街小巷，农副产品摊点摆满
公路两旁，讨价还价声不绝于耳。

大街上还有很多调皮捣蛋的孩子，尾随着大人们一起去逛街看热
闹的，他们上了街就开始吵吵嚷嚷，要买鞭炮，要买新衣，还有一些年龄
较小的孩子们经不住美食诱惑，哭哭啼啼缠着大人要买好吃的。

下集时，大家都是满载而归，喜形于色。到家后匆匆忙忙吃点饭，邻
里间开始相互串串门子，看看左邻右舍都买了些啥年货，先比比价格，
再看看质量，家长里短，引出来一揽子话题；亲戚之间也开始拎着刚买
回的新年礼物互相走动，封存的亲情顿时被新年的气氛所唤醒。

“二十八，把面发，二十九，蒸馒头，三十晚上熬一宿(守夜)”。那时，
没有手机，数日子都是看墙上的日历，过完一天，就撕下一页。孩子们都
迫不及待地巴望着能早日把旧日历一页一页撕完，撕着撕着，年就到
了。
除夕上午，母亲一大早就起床，忙乎着烀腊肉，烀大豆、洗青菜、炕

豆腐……灶台下红红火火，厨房里热气腾腾。母亲一边忙着，一边吩咐
我和妹妹把屋里屋外和厕所卫生再清扫一次，把家里所有的桌椅板凳
和门窗认真清洗抹干，然后就跟着大人后面帮忙扶梯子、端浆糊贴门对
子，等我们把这些活忙完了，跑到厨房里看看，也就差不多快到了吃午
饭的时辰。母亲把刚出锅的新鲜鸡汤加上佐料，切点鸡杂和肉馅，搅上
鸡蛋和淀粉液，做上半锅滑溜溜的“辣糊汤”，让我们对付一下，把重头
戏都压在了年夜饭上。

农村人过年有打牌娱乐的习惯，很多爱打牌的家庭，年夜饭吃得
早，下午三、四点钟就听到有不少人家响起了鞭炮声。我们家一般都在
六点钟左右才开始吃年夜饭，父亲说“抢种田，不抢过年”，选六点钟过
年是吉祥时辰，祈望着来年种田能“风调雨顺”。
随着自家门前一串爆竹声响，堂屋的条几上已点亮了蜡烛，点燃了

卫生香，父亲亲手把大门关上，一家人围坐在一张正方形的餐桌上有说
有笑，年夜饭开吃了。这时，饭桌上会留出一个空位，多放一副碗筷(虚
位以待)。听长辈们说，这种做法一是为了纪念逝去的亲人，二是祈盼着
在新年中家里会“添人进口”。

一家人你敬我爱，推杯换盏，其乐融融。吃过丰盛的年夜饭，收拾好
残局，孩子们会兴高采烈地跪地给长辈磕头，长辈们会象征性地发几个
零钱给孩子压岁(有的困难家庭，过了场子，大人们还会把给孩子的压
岁钱收回)。而后，一家人围坐在收音机或黑白电视机前，嗑着瓜子，吃
着香花生和糖果之类的零食，等着贺岁节目开播。那时好像还没有“春
晚”，我们总觉得收音机和电视机里播出的节目都特别好听好看，不时
被节目中的相声、小品和演员们的精彩表演逗得开怀大笑……

那年那月那年味，或许我们永远无法再回头体验，更无法再找回逝
去的流年。惟愿我们能永葆一颗童心，把对家乡的那份眷恋、对亲人的
那份挚爱，把所有遇见的美好瞬间都铭刻在心底，直到慢慢老去！

冬天，是一年中最温暖的季
节。不管住在乡下还是城区，人
们都有着对农家生活难以割舍
的情怀。当冬天冷到下霜的时
候，菜园中的萝卜可以吃了，家
里散养的鹅可以杀了。农家有个
习俗，养鸡养鸭平时可以杀了来
吃，而养鹅只在年前的冬天宰
杀。老人们说，经霜打的萝卜煮
着吃特别香，霜后温暖的阳光
下，把腌好的腊鹅挂起来晒也特
别香。闻着闻着，年味就近了。

今年春末，家里逮了五只
鹅，不巧喂的过程中死了两只，
最后成材的就三只，相对往年这
是少的了。现在很少有孩子拿着
竹竿赶鹅去野地吃草，它们只能
自己在埂上、山坡找吃的，而后
傍晚回来，围在母亲端来的瓦盆
边，盆里有苦菜拌稻谷。我感觉，
鹅吃食是最贪婪的，吃的过程中
几乎不带喘气，生怕在同伴中吃
输了，直到把一个脖子撑成一
对。

秋天天高云淡，看三只大白
鹅在池塘游来游去，很有画面
感。它们似乎就是浮在水中的白
云，黄爪子随便一划，想游到哪
就游到哪。独自在清洗衣服的码
头停下来瞅瞅相当散心，似乎自
己荡舟了一般。这三位上了岸换
成另一副嘴脸，特别是那只公

鹅，原本趾高气扬地踱步，但见
了我这个不怎么回来的陌生小
主人，就把头伸得像长颈鹿一样
来啄。我小时候对此非常恐惧，
你跑得快它追得凶。后来我学会
了抓鹅头、绕鹅脖子的杀手锏，
再厉害的公鹅最后都甘拜下风。
看到公鹅败下阵，低头乱啄地上
的泥巴，好像孩子哭后抽泣，我
又不忍心，生怕它想不开。
今冬来杀鹅的还是往年的

那位，住在隔壁村，是熟人。他是
收鹅毛的，他一来，我们一个庄
子的鹅都由他杀。一家一家临，
到我家就晚了，加夜班也得把鹅
杀掉。我家鹅少，顺便还杀了几
只鸭。杀后，把鹅用开水浇一浇。
收鹅毛的按照类型，把大羽毛、
小绒毛装在不同的尼龙袋，拔这
些毛速度都比较快。最后弄掉贴
在鹅身的血管毛，以及太小的绒
毛就麻烦了。以前有的饭店图快
用熔化的沥青粘，但自家只能一
根一根拔了，土话叫“滴”。“滴”
鹅毛虽是皮毛活，却见真功夫，
急性子不行，能培养一个人的耐
心。听说有的老人眼神不好，在
昏暗灯光下凭手感能“滴”得干
干净净。“滴”完后，有的还要提
着光鹅在燃烧的稻草上过两遍，
以求彻底得一毛不留。

第二天，在明媚阳光下给鹅

开肠破肚，掏出鹅肚子里的杂
碎。母亲手腕不好，庄子里的小
姑来帮忙。心、肝、油直接掏出即
可，肫、肠子要剪开清洗好。杂碎
选一些和鹅血放在一起炒，加入
干红椒、小青菜、猪肉，味道喷香
无比。庄子几家这几天轮流小聚
喝一杯，叫打鹅衁。虽没有打猪
衁那样壮观，但味道丝毫不逊。
不过有两样不急着吃，要留着和
鹅身子一起下腌缸，肫腌好和爪
子一起配碟子或烧肫爪黄豆锅，
肠子腌好缠千张卷算是土香肠。
到过年了，都是待客的好家常
菜。
如今生活好了，大鱼大肉吃

多了腻，土鹅等家禽牲口却依旧
受青睐。有的农家喂的多，城里
人开小轿车来定购。价格比市场
高出十来块一斤，买家也毫不心
疼，要的就是这个材料这个味
儿。这个季节，随便到乡下哪个
庄子，都能看到杀鹅、晒鹅的场
景。这是一份岁月的喜庆，也是
一份人间的烟火，外出游子看到
这番情景，乡愁肯定又浓了一
层。

红烧肉是一道著名的大众菜肴，属于热菜。其
以五花肉为制作主料，最好选用肥瘦相间的三层
肉的五花肉来做，做出来的肉肥瘦相间，香甜松
软，肥而不腻，入口即化。《红楼梦》里的宁国府梅
花盛开，贾府设宴，有一道菜非常鲜香，色泽红亮，
肉香味浓，无油腻感，吃到嘴里可真正做到入口即
化，那就是和普通的红烧肉不一样的贾氏红烧肉。

沿淮地区喂养的黑毛猪是做红烧肉最好的原
材料，霍邱人做出的红烧肉因为有了食材的底气，
做出了霍邱独特风味的红烧肉。大厨把油嫩嫩五
花肉往砧板上一摊，手起刀落，四方块的肉坯子若
麻将大小成型，肥瘦夹杂，即将成为餐桌上的一道
美味佳肴。

红烧肉各地做法不同，吃起来味道迥异有别。
皖西人民做红烧肉很简单，把肉坯子放进冷水里

猛火煮一煮，肥肉变得将近透明，捞出，冷水冲一下，滤水，这叫去
腥。肉坯放热水锅里，投几枚八角、几片桂皮、陈皮、姜片、红辣椒，急
火烧沸腾。捞起来肉坯，备用。下一步，把锅烧热，倒适量食用油，放
进姜片、八角、红椒，油爆一下，放入肉坯子，翻动，小火伺候。肉坯上
浇黄酒，翻动，均匀。倒老抽适量，急火爆，翻炒，直到每块肉都均匀
的上色为止，肉色微黄，加水淹没肉、白糖少许，慢火炖。待水煮快
干，加入生抽提鲜，盐适量，撒上葱花与蒜苗，大功告成。这样做出来
的红烧肉，红扑扑，亮晶晶，颤巍巍，不但是一场感官的盛宴，更是味
蕾渴求的一次旅行，可谓此味只应天上有,人间难得见几回：第一口
抿到肉皮，香味沁齿，下面一层是肥肉，绝对肥而不腻，再下面一层是
瘦肉，入口即化，层次分明，又不见锋棱，美味连连，百吃不厌。

“洗净毛污切四方，熬糖和水拌成浆。味精盐蒜加黄酒，八角姜葱
并辣王。肉块精烹十足味，火候恰当久飘香。蓬门偶有诗常驻，酒肆搜
来喜若狂。”整个做红烧肉的过程，也是一门哲学课。道家认为“美之
为美，斯恶矣；善之为善，斯不善矣”，因此还不如对美丑、善恶、好
坏、是非等等这些概念，不去做什么区分，从而达到“去智、去贤、去
勇”，让人们回归到最初的质朴状态。儒家却主张“举贤才、尚贤能”，
因此也就认为对上面这些概念，必须加以明确区分，这样才能促使人
们向好的方向发展。

这些年，农村难得看到农户散养黑猪了，杀年猪的习俗也悄然隐
去。每当雪花飘飘时节，我就想到了热气腾腾的红烧肉，追寻童年的
味道，追寻这种味道，何尝不是追寻一种乡情呢？

宰 鹅
陆秀红红

烧

肉

张
正
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那年那月那年味
史云喜

冬月晨晖黛眉展，
老区霜冻白无涯。
徽墙树隙鸟窥牖，
淠水河边鱼唼花。
曲径断虹衔夕照，
微风残雾幻明霞。
红梅绽放神仙境，
心静幽幽远世哗。

腊 月
柯宏胜

归 心
水滴凝于路面，坚硬的冷伏于树后
此季，此月，已无路可退

窗外，风声正紧
却摁不住夜的影子，潜入思乡的梦
循声而行，履痕清晰
归心，隐去了三季的风雨

此时，用一壶老白干
与高楼、霓虹，还有高脚杯里的最

后一口红酒干杯。然后
让我面上的霜髯和眼角的沧桑引路
——— 我要回家了
故乡的云，故乡的月，汇成我的一

缕魂魄

一说月，月又圆了
一说年，年就近了
月圆月缺，年年相近。以沉香，以初

心虚景万物入眼，皆不抵心中那轮最
亮的明月

——— 我的故乡
那来自遥远的呼唤

在一声一声地为我招魂

年夜饭
整年忙碌着，整年牵绊着
那顿年夜饭

整年回味着，整年向往着
那顿年夜饭

即使，回家的路那样漫长
所有的风雪冰凌都无法阻挡
回家的脚步，坚定
归乡的心，执着
因为，团圆是游子不朽的心港

一家人，把一年的酸甜苦辣
都蒸进饭里
一家人，把一年劳碌的艰辛和收获

的惊喜
都调进汤里
一家人，把来年的相思和对生活的向往
都斟进酒里
一家人，围坐着
让幸福在心中徜徉
一家人，相互鼓励着，祝福着
让感动在心中静静地流淌

那顿年夜饭，是一首温馨的歌
全家人在心中默默地，动情地
歌唱

回家
张荣俊

城城事事··茶茶舍舍
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