

到明光，是晚上。

我发现，明光城的交通信号灯很特别，树叶状的，红黄绿的变化着，既新奇又有创意。问了，说是银杏叶。原来，银杏，是明光的市树。

他们说，这时节，来明光不去泊岗看看就等于白来，因为，银杏黄了。他们还说，泊岗的地形就是一片银杏叶的模样。我不信，用手机查看地图，哎哟，真的，像得很。看来，这个叫泊岗的地方有点意思。好，我们就去泊岗。

去泊岗，要过轮渡。

泊岗，位于苏皖两省三县(泗洪、明光、盱眙)交界处。过去，淮河在这里拐了个弯，形成的一个“C”字形的岛屿。1952年，治理淮河，在泊岗南面挖出一条七公里长的新河道，将围绕泊岗东西北“C”字形的淮河截弯取直，使之成为千里淮水上唯一的岛乡。

我们在闸台渡口上了船。

渡船挺大，一次能载十几辆汽车过河。时值浅冬，天，蓝得彻底，棉絮一般的云，白得耀眼。河面宽阔，河水清亮。风，吹过来，既干净又清爽，其中还带着一丝丝甜味。不知怎的，那个瞬间，我的心儿忽然变得敞亮起来。

机器轰鸣，渡船启动了。站在舷边，望着河面上那一串新行新造的货船，我们有一搭没一搭地说着话。

去泊岗

邱晓鸣

他们说，脚下这条河就是1952年人工开挖出的河道。很难相信，眼前，这一眼望不到头的浩浩大河，竟然是人力开挖的。太震撼了。

那真是一个火红的年代。

建国初期，在毛主席“一定要把淮河修好”的号召下，一场声势浩大的治淮运动展开了。那时候，国家的财力物力都很缺乏，治淮工程全靠人力开挖。当时，淮防部门从宿县、六安、定远、肥东、来安、天长、嘉山、盱眙、凤阳等九县组织民工13万人。

工程于1952年12月底正式开工。

人们在工地旁搭建了发电厂、医院、戏院、仓库等等。指挥部按区域给民工编成数十个总队，同时划分了作业点和工程量。每个总队都配备了后勤保障机构，负责粮草，同时兼顾宣传任务，旨在激励和鼓舞民工，保持旺盛的斗志。据说，当时，仅盱眙总队就有业余剧团8个，演员300多名。

他们介绍着，我的大脑过电影似的展现出一幅幅画面：数十里河湾，工棚林立。白天，工地上，人欢马叫，红旗招展，号声震天。夜晚，河湾里，人潮汹涌，灯红通明。近20万人集中在这一片狭长的河套内，你追我赶，比学赶超，战天斗地。一时间，僻静的泊岗沸腾了。那阵仗，真可谓：敢叫日月换新天。

历时两年，工程竣工。

人走了，岸还在。谁也不说，两年来，这里发生了多少故事。我相信，他们都是一个个故事里的点儿，人是线，时间，成了河。

那一年，人们在淮河新堤栽下约200棵银杏。从此，种下了泊岗与银杏的因缘。

下了船，我们便看见了银杏树，整齐地排列在大堤上，枝繁叶茂，十分壮观。

他们说，这些树都是当年栽下的，70多年过去，如今，均已长成参天大树。只是可惜，今年天暖，银杏叶没

熟，现在还不是最佳观赏期。我知道，这一回，我们见不到微风拂过，落叶飘落，一地金黄的美好景象，心里难免有些失落。

大堤上的银杏公园，停了许多车。看车牌，大多是外地的。我想，大家都是慕名而来的。既来之，则安之。这里，显然成了网红打卡地。

树林间，有人穿得花花绿绿，倚着棵树，搔首弄姿地拍着抖音。有人自带音响设备，来这里唱歌。瞧，那个老汉，一把年纪，挺自信的，手持话筒，扯着嗓子可劲地嚎，什么走调呀破音呀，无所谓，自己唱舒坦了，便是好。不远处传来节奏感超强的音乐，近了，只见一男三女身着统一宽松的卡色嘻哈服饰，踩着节奏，对着摄像机，面带微笑，跳着劲爆而又帅气的曳步舞。望着他们，刹那间，欢快的气氛感染了我，真想吼一嗓子：恐龙扛狼扛狼扛……然而，我没敢。

他们说，从1989年开始，泊岗人先后从江苏山东等地，引进银杏树苗种子，经过推广，银杏种植渐渐地在乡发展起来。眼下，全乡银杏栽植面积1万多亩，树苗40万株，其中百年以上大树1株，70年以上大树200余株，每年树苗、树叶、果实等加工产品销售收入颇丰。2018年，泊岗获得省级银杏现代林业示范区。

“金泊岗，银代阳，万年穷不了大柳巷。”这是淮河南下流传的民谣。泊岗不大，面积只有27km²，人口不足2万，却是远近闻名的富裕之地、鱼米之乡。这里四面环水，盛产各类鱼虾河鲜，尤其是淮王鱼，异常珍贵。据说，淮王鱼是淮河凤台至明光泊岗这一段独有的野生鱼类，味道极其鲜美，据说，尝过此鱼，终生不忘。

自古以来，泊岗人一直保持种菜的传统。淮河冲刷淤积出的沙土，特别适

合种植果蔬。比如，花生、马铃薯、胡萝卜、红萝卜、白菜、芹菜等等。乾隆年间，这里的花生作为贡果，年年敬献朝廷。泊岗远离城市，有淮水相隔，无工业污染，岛内产出的蔬菜皆为绿色产品，颇受客商青睐。他们说，岛上还有许多值得打卡的好去处，比如，银杏亭、银杏馆、桃花坞、乡愁馆等等。如今，乡村旅游成了乡村振兴的主要内容之一。

坐在车上，我一边听他们讲话，一边想，此时，要是能去菜地看看，吹吹风，晒晒太阳，多好。若是再能拔几个萝卜，更好。红萝卜，绿缨子，薹出萝卜带出泥，抖一下，捋去沙土，哎哟，溜光水滑的，红得诱人。剥开红皮，咬一口，那才叫一个鲜嫩多汁、甜脆爽口。冬吃萝卜夏吃姜，美得很。

车停了。

下了车，出现在眼前的是绿油油的田野，一片连着一片，郁郁葱葱，绵绵不绝。跳上田埂，仔细看，我认得，这里种的全是雪里蕻。地里，雪里蕻的长势非常好，墨绿中透着嫩黄，顺着阳光下看过去，十分养眼。

我蹲下来，抓一把泥土，嗅了嗅，那味道，既熟悉又亲切，有点腥，也有点甜。瞬间，我想家了，想老屋、田野、土地、亲人，想母亲腌制的咸菜雪里蕻。我知道，我是在乡里长大的，身上一直带着草木的气息。那一刻，我承认自己破防了。

时代在变，没想到，在泊岗，小小的雪里蕻也能做成大产业。雪里蕻加工厂的创办者，竟然是泊岗返乡创业的有志青年。他们采取企业加农民合作社的模式，与农户签订收购协议，订单式种植雪里蕻。目前，全乡种植面积达1000亩，逐渐形成了集种植、深加工、销售为一体的雪里蕻产业基地。

离开泊岗时，又是轮渡。

站在舷边，抬头望天，哎呀，来了一枚月亮，月，熟悉的，陌生的，不在意的，看不够，忘不掉的，管它呢，它在便是好。转眼，我看见轮船驶离有副对联：“爱出者爱返，福往者福来。”这是我今天看过的最温暖的词汇。

泊岗就是一个新打开的故事，等待被聆听，被铭记，被收藏，被更多的人，以爱之名深情以待。



盆景制作/方雨中 配诗/夏渡

轻帆远影映天地，峻岭奇峰揽梓歌。

若向春风备美酒，携手共醉一江波。

诗与画

屋脊山日出

郑策

秋末冬初时节，同事要去霍山县的屋脊山拍日出，他们邀我一起。时令已是立冬，那几日恰巧山乡早晚的气温异常寒冷，晚上住宿在农家民宿，虽然就着主人燃起的炭火盆，商讨着明早登山事宜，我们也依然感觉寒侵入骨。在我们对明早登山显出“打退堂鼓”之意的時候，热情的女主人过来给我们“打气”，她说：“根据我的经验，明天山顶肯定会有云海日出，值得冒寒早起，就定下明早5点半楼下集合，我来给你们当导游。”哈哈，这下“毫无退路可言”，我们各自回房睡觉，养精蓄锐，准备明早登山。

早晨5点多，推开民宿房门，山乡静寂，寒风砭骨，四周一片漆黑，随着三两手机电筒星光，我们聚齐乘车出发。很快车就来到了屋脊山脚下，停车场上早已停放了数辆汽车。“莫道君行早，更有早行人”，有人比我们更早登山了。

袅袅凉风动，凄凄寒露零。甫一进山，林木茂密，光线暗淡，寒意更浓，我们下意识裹紧了衣服，耳畔亦能听见树梢风响，偶尔会有三两滴水，随风洒落头顶。刚开始的时候，我们各自用手机照亮着前行的道路，沿着漆黑山道低头缓缓上山，山路陡峭，坑洼不平，更兼湿滑，间隔数步还会作为台阶使用，横放在地的竹竿，我们走得较慢，间或停下喘息时，抬头望去，透过树叶间隙，依稀散见星光点点。

行走在，天色越来越亮了，我们也加快了攀爬的步伐。身高1米9的大个子同事，快步走在前面，我紧随其后，遇到较陡的坡，他迈开长腿就跨上去了，我则要抓住路旁的树枝，借力才能迈上去。久未登山的我们，渐渐地都气喘吁吁，此时也感觉不到寒冷，彼此头上可见雾气蒸腾，内衣全部湿透。

爬了多半小时，眼看着就要登顶屋脊山巅，我们也已精疲力尽，停下喘息

时，忽然听见山顶上的人群大喊：“下面的人搞快点，太阳要出来了”，瞬间又觉得精神振奋起来。无限风光在险峰，最美日出在山巅。加油，冲刺，我们来了！

屋脊山日出，不仅在霍山当地很有名气，外地慕名而来的游客也很多，特别是一众摄影爱好者，经常不辞辛劳，肩背“长枪短炮”，前来拍摄最美日出日落。我还是第一次登临山顶，虽然对屋脊山日出也是神往已久。

山顶面积不大，但据说最多也能同时挤上数百人。外围恰是一圈平坦，早已修葺为观景平台，正可供游客眺望远山丘壑，观看日出日落，品尝云蒸霞蔚；中间有数块巨石矗立，上可立人，登高望远，一览众山如恒。

徐徐之际，但见远远天边漫散金光，如涂抹了一层厚厚的油彩；渐渐的，日头如一颗红星，先从天际线探出点点边缘，外围笼罩着半圆的光晕，显露出浅浅的红，淡淡的黄；再接着，那红日如同“耸耸肩”一般，探出半身，再“耸一耸”，探出大半，最后是整个儿喷薄跳跃而出……那一刻，东方天宇一片霞光笼罩，中间东升的太阳如刚煎出锅的蛋黄一样，明黄耀



散文

小时候，背着小书包，蹦蹦跳跳上学堂。/听老师话，上深用心。/母亲的叮嘱萦绕在耳旁。/每当捧回红红的大奖状，/母亲把酒窝印在我的脸蛋上。/那温暖甜蜜的酒窝啊，/是挂在我心上的最大奖章。

如今呀，又背小书包，/重温当年读书郎。/老有所乐，老有所为，/退休的忠告震落在心房。/期待活出最精彩的样子，/新歌在下半场奏出动人乐章。/那激情燃烧的新歌啊，/是鼓励我前行的号角吹响。

啊哈，上学喽，上学喽，/再做一回读书郎。/生命之树要长青，/学习永远在路上，永远在路上。

这是第一天老年大学创作并发表在《安徽老年教育》杂志上的歌词，不知不觉中，一个学期过去了，我真正体验到了做“读书郎”的充实与快乐。

其实，我是抱着试试看的心里来到市老年大学新校区的。尚未跨进校门，就被浓厚的氛围感染了。鹤发童颜，彩衣飘飘，双管笛队列严整，薄羽扇上下翻飞，奏乐者精神焕发，歌唱者高亢婉转，起舞者身轻如燕，指挥者顿挫抑扬，校门口俨然成了一个大舞台，每一个表演者都在释放孩子般的天性，每一个参与者都在呈现最美最真的自己。看着“学姐学姐”们精彩的欢迎式，我频频翻手机快门，记录下一个个青春绽放活力四射的瞬间，此时此刻，我情不自禁，脑海回放着戴红领巾的少年时光，耳畔萦绕起“六月好阳光”“让我们荡起双桨”的嘹亮歌声，心头跳荡着清冷冷小河流水的欢快浪花。——我不知道，是眼前的意境融入了我的心，还是我的心融入了眼前的意境。

没有一丝半点的犹豫，我再做一回“读书郎”！

退休后，我做了43年的语文教育，长期以来养成了伏案与文字打交道的习惯，运动量明显不足，常有四肢僵硬之感，越来越意识到活动筋骨的重要性。友人告诉我打乒乓球是活动锻炼四肢有效运动项目，而我刚工作在乡镇学校也有与同事打乒乓球的喜好，于是首选了乒乓球班。自从有了智能手机之后，我无论走到哪里都喜欢拍个图片录个视频，然后在朋友圈里晒一晒，乐得大家点评一番，可几年过去水平一直不见长，每每欣赏到朋友圈里颇有创意的美图视频，艳羡之情油然而生，拜师讨教的意愿愈来愈切。这不，专业课程里不正好手机摄影与制作吗？于是，我又选报了第二门课。

一旦退休，不免自感“老”态，我也是，可是一走进老年大学的班级，真有些“自惭形秽”了，原来70岁、80岁的“老同学”多得很，他们都有过丰富多彩的人生经历，有曾在政府领导岗位呼风唤雨的，有曾在商界、金融界叱咤风云的，有教坛上的领军人物，有文化艺术领域的翘楚，还有一生服务于儿女的普通市民……值得一提的是，人们一个个都放下身段，淡忘年龄，彼此“小张、小王、小李”相称，逗两句乐子，试几下拳脚，活脱脱的幼儿园里的孩子。

打乒乓球，我连门都摸不着，“自由”发球无视无矩，别人发球过来，我也手忙脚乱不知如何抵挡，没有人嫌我“球臭”，倒以“慢动作”调动我，李班长边打球边微笑着鼓励我，郑教练还手把手教我拿球执拍与站姿。在这样宽松和谐的教育环境里，我这个“末等生”也毫无自卑感，像模像样地与高手们“对阵”。

教我们手机摄影与制作的王老师是在职的信息课年轻教师，与学员比属于典型的“妹妹”级别的，她懂得我们这些“老学生”的心理，从不以高深的专业理论来“唬”我们，只教授一招一式的“小妙招”，还一一解答头脑一时转不过弯的“笨学生”。为了鼓励大家树立信心，她还自谦地说：“我也在学习中，讲不好什么理论道道，我们就一道边实践边摸索吧！”一帮老小孩们连声说“这样教，好！”，她却抿嘴腩地一笑，逗引得大家也哈哈大笑。

一个学期里，凡在老年大学上课，我都会感觉时间过得特快，往往进班时倒上的一杯水，直到放学铃响了才发现还没有动杯子。走在教学楼道上，还常常见到身着特色班服、肩挎“十八般兵器”的“老学童”边下楼切水果，比比划划，哼哼唱唱。眼下，我的人生“下半场”越来越丰盈，看看球赛，打打乒乓，出门溜溜，捣鼓捣鼓手机摄影、剪辑剪辑文字图片，有灵感了还搞点“原创作品”来，早把“上半场”的规定赛抛之脑后，更陶醉在“下半场”自由赛的精彩。

以老年人为本的老年大学课程，唤醒了“岁月已老”的心态，唤醒了每位老年人已经蛰伏的心灵。半年的学习生活，我很直观地认识到“老有所乐，老有所为”的内涵，相信了“返老还童”的神话，青春之树要长青，学习永远在路上，老年大学的价值，就在于给予老年人“第二次青春”，在于长久保鲜青春，再次成就人生。

而今，每当行走在住居小区到市老年大学南校区的永康路上，遇到熟人打招呼，我会朗声骄傲地回答道：“再做‘读书郎’，上学去喽，呵呵！”

赵克明

再做读书郎

朋友圈的饺子

熊燕

拿驾照一年，终于买了新车，我“得瑟”不已，立马开车上路，去接在老姐妹家小住的老姨。

开着音响，握着方向盘，我一路高歌。突然，车身一震，乐极生悲，被追尾了。令人郁闷的是，追尾我的那位也是新手女司机。长着一张娃娃脸，看上去比我还小。

我俩在这前不着村、后不着店的山路上大眼瞪小眼。“怎么办？”

“凉拌。”

“凉你个头。”我没好气地白了娃娃脸一眼。我俩都没经验，围着车身转了几圈，还真就“凉拌”了。情急之下，我给车拍了张照，连同我的茫然一同发到朋友圈。半分钟后，朋友圈下面有数条评论：“人没事吧？”“严重不？”“打4S店或车险公司的急救电话。”……

娃娃脸不肯打车险电话，理由是她不想明年的保险费用增加。我看车身损伤不大，觉得也行，便和娃娃脸互相加微信，她直接将车需要维修的费用发给我。

事情就这么简单解决了，我准备上车走人。娃娃脸却苦着脸请我陪她，因为她怕的车轮胎瘪了，维修的师傅不知道什么时候到？人生地不熟的，她害怕。

我再次发朋友圈，苦哈哈地说：“真冷啊，还饿。”马上有人发言：“你在哪？发个位置给我。”

我发了个位置，然后放下手机，缩着脖子，搓着手，跺着脚，和娃娃脸一起苦等维修师傅。

过了一会，一辆奥迪停在我前面，一个年轻男摇下车窗，递给我几片暖贴，说：“我是你网友兮兮的男朋友，我正好路过这里，这暖贴是兮兮放在车上备用的，送给你们。”男孩说完，摇上车窗，一脚油门，绝尘而去。

我和娃娃脸平分暖贴，继续期待维修师傅。等维修师傅匆匆赶来时，一辆红色雅阁车迎面而来，缓缓停下，竟然是文友雪梅。她上个月结婚，婆家就住前面小镇上，她提着保温桶，揭开盖，里面是热气腾腾的饺子。她招呼娃娃脸：“我带了好多呢，够你俩吃。”

寒风凛冽，有雪花飘下，我的手都快冻僵了，心却无比温暖……



小小说



副刊

本版责任编辑：流冰 邮箱：643385541@qq.com



散文

年轻真好，我轻轻感喟，面对朝阳，我亦觉人生美好，虽然青春不再，但心中依然有斯人可想……