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到明光，是晚上。
我发现，明光城的交通信号灯很特

别，树叶状的，红黄绿的变化着，既新
奇又有创意。问了，说是银杏叶。原
来，银杏，是明光的市树。

他们说，这时节，来明光不去泊岗
看看就等于白来，因为，银杏黄了。他
们还说，泊岗的地形就是一片银杏叶的
模样。我不信，用手机查看地图，哎
哟，真的，像得很。看来，这个叫泊岗
的地方有点意思。好，我们就去泊岗。

去泊岗，要过轮渡。
泊岗，位于苏皖两省三县(泗洪、明

光、盱眙)交界处。过去，淮河在这里拐
了个弯，形成的一个“C”字形的岛屿。
1952年，治理淮河，在泊岗南面挖出一
条七公里长的新河道，将围绕泊岗东西
北“C”字形的淮河截弯取直，使之成为
千里淮河上唯一的岛乡。

我们在阚台渡口上了船。
渡船挺大，一次能载十几辆汽车过

河。时值浅冬，天，蓝得彻底，棉絮一
般的云，白得耀眼。河面宽阔，河水清
亮。风，吹过来，既干净又清爽，其中
还带着一丝甜味儿。不知怎的，那个瞬
间，我的心儿忽然变得敞亮起来。

机器轰鸣，渡船开动了。站在舷
边，望着河面上那一串渐行渐远的货
船，我们有一搭没一搭地说着话。

他们说，脚下这条河就是1952年人
工开挖出的河道。很难相信，眼前，这
一眼望不到头的浩浩大河，竟然是人力
开挖的。太震撼了。

那真是一个火红的年代。
建国初期，在毛主席“一定要把淮

河修好”的号召下，一场声势浩大的治
淮运动展开了。那时候，国家的财力物
力都很缺乏，治淮工程全靠人力开挖。
当时，淮防部门从宿县、六安、定远、
肥东、来安、天长、嘉山、盱眙、凤阳
等九县组织民工13万人。

工程于1952年12月底正式开工。
人们在工地旁搭建了发电厂、医

院、戏院、仓库等等。指挥部按区域给
民工编成数十个总队，同时划分了作业
点和工程量。每个总队都配备了后勤保
障机构，负责粮草，同时兼顾宣传任
务，旨在激励和鼓舞民工，保持旺盛的
斗志。据说，当时，仅盱嘉总队就有业余剧
团8个，演员300多名。
他们介绍着，我的大脑过电影似的展

现出一幅幅画面：数十里河湾，工棚林立。
白天，工地上，人欢马叫，红旗招展，号声
震天。夜晚，河湾里，人潮汹涌，灯红通明。
近20万人集中在这一片狭长的河套内，你
追我赶，比学赶超，战天斗地。一时间，僻
静的泊岗沸腾了。那阵仗，真可谓：敢叫日
月换新天。

历时两年，工程竣工。
人走了，岸还在。谁也说不清，两年

来，这里发生了多少故事。我相信，他们都
是一个个故事里的点儿，人是线，时间，成
了河。

那一年，人们在淮河新堤栽下约200
棵银杏。从此，种下了泊岗与银杏的因缘。

下了船，我们便看见了银杏树，整齐
地排列在大堤上，枝繁叶茂，十分壮观。
他们说，这些树都是当年栽下的，

70多年过去，如今，均已长成参天大
树。只是可惜，今年天暖，银杏叶没

熟，现在还不是最佳观赏期。我知道，
这一回，我们见不到微风拂过，落叶飘
落，一地金黄的美好景象，心里难免有
些失落。

大堤上的银杏公园，停了许多车。
看车牌，大多是外地的。我想，大家都
是慕名而来的。既来之，则安之。这
里，显然成了网红打卡地。

树林间，有人穿得花花绿绿，倚着
棵树，搔首弄姿地拍着抖音。有人自带
音响设备，来这里唱歌。瞧，那个老
汉，一把年纪，挺自信的，手持话筒，
扯着嗓子可劲地嚎，什么走调呀破音
呀，无所谓，自己唱舒坦了，便是好。
不远处传来节奏感超强的音乐，近了，
只见一男三女身着统一宽松的卡色嘻哈
服饰，踩着节奏，对着摄像机，面带微
笑，跳着劲爆而又帅气的曳步舞。望着
他们，刹那间，欢快的气氛感染了我，
真想吼一嗓子：恐龙扛狼扛狼扛……然
而，我没敢。

他们说，从1989年开始，泊岗人先
后从江苏山东等地，引进银杏树苗种
子，经过推广，银杏种植渐渐地在全乡
发展起来。眼下，全乡银杏栽植面积1万
多亩，树苗40万株，其中百年以上大树1
株，70年以上大树200余株，每年树
苗、树叶、果实等加工产品销售收入颇
丰。2018年，泊岗获得省级银杏现代林
业示范区。

“金泊岗，银代阳，万年穷不了大
柳巷。”这是淮河下游流传的民谣。泊
岗不大，面积只有27km 2，人口不足2
万，却是远近闻名的富裕之地、鱼米之
乡。这里四面环水，盛产各类鱼虾河
鲜，尤其是淮王鱼，异常珍贵。据说，
淮王鱼是淮河凤台至明光泊岗这一段独
有的野生鱼类，味道极其鲜美，据说，
尝过此鱼，终生不忘。

自古以来，泊岗人一直保持种菜的
传统。淮河冲刷淤积出的沙土，特别适

合种植果蔬。比如，花生、马铃薯、胡
萝卜、红萝卜、白菜、芹菜等等。乾隆
年间，这里的花生作为贡果，年年敬献朝
廷。泊岗远离城市，有淮水相隔，无工业污
染，岛内产出的蔬菜皆为绿色产品，颇受
客商的青睐。他们说，岛上还有许多值得
打卡的好去处，比如，银杏亭、银杏馆、桃
花坞、乡愁馆等等。如今，乡村旅游成
了乡村振兴的主要内容之一。

坐在车上，我一边听他们讲话，一
边想，此时，要是能去菜地看看，吹吹
风，晒晒太阳，多好。若是再能拔几个
萝卜，更好。红萝卜，绿缨子，薅出萝
卜带出泥，抖一下，捋去沙土，哎哟，
溜光水滑的，红得诱人。剥开红皮，咬
一口，那才叫一个鲜嫩多汁、甜脆爽
口。冬吃萝卜夏吃姜，美得很。

车停了。
下了车，出现在眼前的是绿油油的

田野，一片连着一片，郁郁葱葱，绵绵
不绝。跳上田埂，仔细看，我认得，这
里种的全是雪里蕻。地里，雪里蕻的长
势非常好，墨绿中透着嫩黄，顺着阳光
下看过去，十分养眼。

我蹲下来，抓一把泥土，嗅了嗅，
那味道，既熟悉又亲切，有点腥，也有
点甜。瞬间，我想家了，想老屋、田
野、土地、亲人，想母亲腌制的咸菜雪
里蕻。我知道，我是在乡里长大的，身
上一直带着草木的气息。那一刻，我承
认自己破防了。

时代在变，没想到，在泊岗，小小
的雪里蕻也能做成大产业。雪里蕻加工
厂的创办者，竟然是泊岗返乡创业的有
志青年。他们采取企业加农民合作社的
模式，与农户签订收购协议，订单式种
植雪里蕻。目前，全乡种植面积达1000
亩，逐渐形成了集种植、深加工、销售
为一体的雪里蕻产业基地。

离开泊岗时，又是轮渡。
站在舷边，抬头望天，哎呀，来了一枚

月亮，月，熟悉的，陌生的，不在意的，看不
够，忘不掉的，管它呢，它在便是好。转眼，
我看见轮船驾驶舱有副对联：“爱出者爱
返，福往者福来。”这是我今天看过的最温
暖的词汇。

泊岗就是一
个 新 打 开 的 故
事 ， 等 待 被 聆
听，被铭记，被
收藏，被更多的
人，以爱之名深
情以待。

去 泊 岗
邱晓鸣

散散
文文

小时候，背着小书包，/蹦蹦跳跳上
学堂。/听老师话，上课用心，/母亲的叮
嘱萦绕在耳旁。/每当捧回红红的大奖
状，/母亲把酒窝印在我的脸蛋上。/那
温暖甜蜜的酒窝啊，/是挂在我心上的
最大奖章。
如今呀，又背小书包，/重温当年读

书郎。/老有所乐，老有所为，/退休的忠
告震颤在心房。/期待活出最精彩的样
子，/新歌在下半场奏出动人乐章。/那
激情燃烧的新歌啊，/是鼓动我前行的
号角吹响。
啊哈，上学喽，上学喽，/再做一回读

书郎。/生命之树要长青，/学习永远在
路上，永远在路上。

这是第一天上老年大学创作并发表
在《安徽老年教育》杂志上的歌词，不知
不觉中，一个学期过去了，我真正体验
到了做“读书郎”的充实与快乐。

其实，我是抱着试试看的心理来到
市老年大学新校区的。尚未跨进校门，
就被浓厚的氛围感染了。鹤发童颜，彩
衣飘飘，双簧管队列严整，薄羽扇上下
翻飞，奏乐者精神焕发，歌唱者高亢婉
转，起舞者身轻如燕，指挥者顿挫抑扬，
校门口俨然成了一个大舞台，每一个表
演者都在释放孩子般的天性，每一个参
与者都在呈现最美最媚的自己。看着

“学姐学哥”们精彩的欢迎式，我频频摁动手机快门，记录下一个个青
春绽放活力四射的瞬间，此时此刻，我情不自禁，脑海回放着戴红领巾
的少年时光，耳畔萦绕起“六月好阳光，六月花儿香”“让我们荡起双
桨”的嘹亮歌声，心头跳荡着清泠泠小河流水的欢快浪花。——— 我不知
道，是眼前的意境融入了我的心，还是我的心融入了眼前的意境。

没有一丝半毫的犹豫，我再做了一回“读书郎”！
退休前，我做了43年的语文教育，长期以来养成了伏案与文字打

交道的习惯，运动量明显不足，常有四肢僵硬之感，越来越意识到活动
筋骨的重要性。友人告诉我打兵乓球是活动锻炼四肢有效运动项目，而
我刚工作在乡镇学校也有与同事打打乒乓的喜好，于是首选了乒乓球
班。自从有了智能手机之后，我无论走到哪里都喜欢拍个图片录个视
频，然后在朋友圈里晒一晒，乐得大家评点一番，可几年过去水平一直
不见长，每每欣赏到朋友圈里颇有创意的美图视频，艳羡之情油然而
生，拜师讨教之意愈来愈切。这不，专业课程里不正有手机摄影与制作
吗？于是，我又选报了第二门课。
一旦退休，不免自感“老”态，我也是，可是一走进老年大学的班级，

真有些“自惭形秽”了，原来70岁、80岁的“老同学”多得是，他们大都有
过丰富多彩的人生经历，有曾在政府领导岗位呼风唤雨的，有曾在商
界、金融界叱咤风云的，有教坛上的领军人物，有文化艺术领域的翘
楚，还有一生服务于儿女的普通市民……值得一提的是，人们一个个都
放下身段，淡忘年龄，彼此“小张、小王、小李”相称，逗两句乐子，试几
下拳脚，活脱脱的幼儿园里的孩子。

打乒乓球，我连门都摸不着，“自由”发球无规无矩，别人发球过来，
我也手忙脚乱不知如何抵挡。没有人嫌我“球臭”，倒以“慢动作”调动
我，李班长边拾球边微笑着鼓励我，郑教练还手把手教我拿球执拍与站
姿。在这样宽松和谐的教育环境里，我这个“末等生”也毫无自卑感，像
模像样地与高手们“对阵”。

教我们手机摄影与制作的王老师是在职的信息课年轻教师，与学
员比属于典型的“妹妹”级别的，她懂得我们这些“老学生”的心理，从
不以高深的专业理论来“唬”我们，只教授一招一式的小“妙招”，还一
一解答头脑一时转不过弯的“笨学生”。为了鼓励大家树立信心，她还
自谦地说：“我也是在学习中，讲不好什么理论道道，我们就一道边实
践边摸索吧！”一帮老小孩们连声说“这样教，好！”，她却抿嘴腼腆地一
笑，逗引得大家也哈哈大笑。
一个学期里，凡在老年大学上课，我都会感觉时间过得特快，往往

进班时倒上的一杯水，直到放学铃响了才发现还没有动杯子。走在教学
楼道上，还常常见到身着特色班服、肩挎“十八般兵器”的“老学童”边
下楼边切磋，比比划划，哼哼唱唱。眼下，我的人生“下半场”越来越丰
盈，看看球赛，打打乒乓，出门溜溜，捣鼓捣鼓手机摄影，剪辑剪辑文字
图片，有灵感了还搞点“原创作品”来，早把“上半场”的规定赛抛之脑
后，更陶醉在“下半场”自由赛的精彩。

以老年人为本的老年大学课程，唤醒了我“岁月已老”的心态，唤醒
了每位老年人已经蛰伏的心灵。半年的学习生活，我很直观地认识到

“老有所乐，老有所为”的内涵，相信了“返老还
童”的神话。青春之树要长青，学习永远在路上，
老年大学的价值，就在于给予老年人“第二次青
春”，在于恒久保鲜青春，再次成就人生。

而今，每当行走在住宿小区到市老年大学
南校区的永康路上，遇到熟人打招呼，我会朗声
骄傲地回答道：“再做‘读书郎’，上学去喽，呵
呵！”

再
做
读
书
郎

赵
克
明

散散
文文

轻帆远影映天地，
峻岭奇峰揽棹歌。

若向春风备美酒，
携手共醉一江波。

拿驾照一年，终于买了新车，我“得瑟”不已，立马开车上路，去接在
老姐妹家小住的老姨。

开着音响，握着方向盘，我一路高歌。突然，车身一震，乐极生悲，被
追尾了。令人郁闷的是，追尾我的那位也是新手女司机。长着一张娃娃
脸，看上去比我还小。

我俩在这前不着村、后不着店的山路上大眼瞪小眼。
“怎么办？”
“凉拌。”
“凉你个头。”我没好气地白了娃娃脸一眼。
我俩都没经验，围着车身转了几圈，还真就“凉拌”了。情急之下，我给

车拍了张照，连同我的茫然一同发到朋友圈。半分钟后，朋友圈下面有数条
评论：“人没事吧？”?“严重不？”“打4S店或车险公司的急救电话。”……
娃娃脸不肯打车险电话，理由是她不想明年的保险费用增加。我看

车身损伤不大，觉得也行，便和娃娃脸互相加微信，她直接将车需要维
修的费用发给我。

事情就这么简单解决了，我准备上车走人。娃娃脸却苦着脸请我陪
她，因为她的车轮胎瘪了，维修的师傅不知道什么时候到？人生地不熟
的，她害怕。

我再次发朋友圈，苦哈哈地说：“真冷啊，还饿。”马上有人发言：
“你在哪？发个位置给我。”

我发了个位置，然后放下手机，缩着脖子，搓着手，跺着脚，和娃娃
脸一起苦等维修师傅。

过了一会儿，一辆奥迪停在我前面，一个年轻男孩摇下驾驶室的车
窗，递给我几片暖贴，说：“我是你网友兮兮的男朋友，我正好路过这
里，这暖贴是兮兮放在车上备用的，送给你们。”男孩说完，摇上车窗，
一脚油门，绝尘而去。

我和娃娃脸平分暖贴，继续期待维修师傅。等维修师傅匆匆赶来
时，一辆红色雅阁车迎面而来，缓缓停下，竟然是文友雪梅。她上个月
结婚，婆家就住前面小镇上，她提着
保温桶，揭开盖，里面是热气腾腾的
饺子。她招呼娃娃脸：“我带了好多
呢，够你俩吃。”

寒风凛冽，有雪花飘下，我的手都
快冻僵了，心却无比温暖……

奶 奶

就在去村卫生室的路上
大雪整整下了27年

手有余温
您和往常下田回炕的睡姿一样

被时间裹了又裹的小脚
又换上一双新的绣花鞋

就在有您的地方栽一棵树
来生，荫下乘凉

瓦 工

身披一抹晨色
阵阵咳嗽
咳疼了睡意朦胧的小村

一辈子把自己交给
城里那些拆拆补补
炼就了他对城市的修补能力

像是在量身打造一栋重机器
砌砌垫垫 一些不平的事物
就没了踪迹

城里人背不起一座城
就请兜空见底的乡下人
替他们背负沉重的生活

空 窑

全家人进城了
几孔窑洞
哪里也不去
就在原地空着

母亲把许多伤心事
扎捆结堆
有序存放其中
三天两头
回去一次

一些辛酸事
放着放着
就发霉了
母亲还舍不得扔

几次背过母亲回乡
那些陈年旧事一一
长成了院里的草
两只空窑
也站成了某人的眼

门 画

从年后的第一天起
你就开始为每户人家
看门护院
包括空院

小区的门卫换了又换
还装上了电子眼
时不时有人丢东西
时不时有人往暗处扔垃圾

而我那远在乡下的空院
锁孔生锈
破烂的围墙内
从没丢过一件东西

分拣垃圾的阿姨

小区垃圾智能化分拣了
一位阿姨不放心
每天站在分拣机旁
替小区分拣着生活

将那些纸箱呀啤酒瓶呀
再次从垃圾中分出
掸掸擦擦
放入自己的生活

有些人喜欢将自己的生活
暴露在人前
比如我每天必经的小道
偶尔也堆满垃圾
让她为不知来路的垃圾发呆

每天经过一堆垃圾
仿佛经过一堆肮脏的人心
有些人
把自己也扔给了过去

苍茫人烟
(组诗)

李晓光

诗与画

盆景制作/方雨中 配诗/夏 渡

散散
文文

朋友圈的饺子
熊 燕

小小小小说说

诗诗 歌歌

秋末冬初时节，
同事要去霍山县的屋
脊山拍日出，他们邀
约我一起。时令已是
立冬，那几日恰巧山
乡早晚的气温异常寒
冷。晚上住宿在农家
民宿，虽然就着主人
燃起的炭火盆，商讨
着明早登山事宜，我
们也依然感觉寒侵入骨。在我们对明早
登山显出“打退堂鼓”之意的时候，热情
的女主人过来给我们“打气”，她说：“根
据我的经验，明天山顶肯定会有云海日
出，值得冒寒早起，就定下明早5点半楼
下集合，我来给你们当导游。”哈哈，这
下“毫无退路可言”，我们各自回房睡
觉，养精蓄锐，准备明早登山。

早晨5点多，推开民宿房门，山乡静
寂，寒风砭骨，四周一片漆黑，随着三两
手机电筒星闪，我们聚齐乘车出发。很快
车就来到了屋脊山脚下，停车场上早已
停放了数辆汽车。“莫道君行早，更有早
行人”，有人比我们更早登山了。

袅袅凉风动，凄凄寒露零。甫一进
山，林木茂密，光线暗淡，寒意更浓，我们
下意识裹紧了衣服，耳畔亦能听见树梢
风响，偶尔会有三两滴露水，随风滴落头
顶。刚开始的时候，我们各自用手机照亮
着前行的道路，沿着漆黑山道低头缓缓
上行，山路陡峭，坑洼不平，更兼湿滑，间
隔数步还会有作为台阶使用，横放在地
的竹竿，我们走得较慢，间或停步喘息
时，抬头望去，透过树叶间隙，依稀散见
星光点点。

行走间，天色越来越亮了，我们也加
快了攀爬的步伐。身高1米9的大个子同
事，快步走在前面，我紧随其后，遇到较
陡的坡，他迈开长腿就跨上去了，我则要
抓住路旁的树枝，借力才能迈上去。久未
登山的我们，渐渐地都已气喘吁吁，此时
也感觉不到寒冷，彼此头上可见雾气蒸
腾，内衣全部湿透。

爬了多半小时，眼看着就要登顶屋
脊山巅，我们也已精疲力尽，停下喘息

时，忽然听见山顶上的人群大喊：“下
面的人搞快点，太阳要出来了”，瞬间
又觉得精神振奋起来。无限风光在险
峰，最美日出在山巅。加油，冲刺，我们
来了。

屋脊山日出，不仅在霍山当地很有名
气，外地慕名而来的游客也很多，特别是
一众摄影爱好者，经常不辞辛劳，肩背

“长枪短炮”，前来拍摄最美日出或日落。
我还是第一次登临山顶，虽然对屋脊山
日出也是神往已久。

山顶面积不大，但据说最多也能同时
挤上数百人。外围恰是一圈平坦，早已修
葺为观景平台，正可供游客眺览远山丘
壑，观看日出日落，品赏云蒸霞蔚；中间
有数块巨石矗立，上可立人，登高俯远，
一览众山如画。

当我凭栏而立，面视东方之时，同事
们早已各自端举起相机、手机，放飞了
无人机。此时天际渐渐泛红，隐隐可见
有红晕藏于天幕之后，前后左右是滚滚
的云海雾气，三两座山头似在云海里摇
曳，山壑里如海水泛波，深不见底，人立
于此，更能体会夫子“荡胸生层云”的诗
境 ，恨不能肋生双翅，扑入这云海之
中……
徐徐之际，但见远远天边漫散金光，

如涂抹了一层厚厚的油彩；渐渐的，日头
如一粒红星，先从天际线探出点点边缘，
外围笼罩着半圆的光晕，显露出浅浅的
红、淡淡的黄；再接着，那红日如同“耸耸
肩”一般，探出半身，再“耸一耸”，探出大
半，最后是整个儿喷薄跳跃而出……那
一刻，东方天宇一片霞光笼罩，中间新升
的太阳如刚煎出锅的蛋黄一样，明黄耀

眼；周边万道霞光如
水墨一样，将上下的
云雾都洇染成金色，

“金色的河流”又随
着风在天地间“流
淌”。

这 日 出 、这 云
霞、这“山水”的组
合，就如同一幅立体
的流动的画图，是屋

脊山日出最形象最生动的写意。此刻，太
阳在天际炽烈燃烧，人群在山颠欢呼沸
腾；崖间的杜鹃，似乎也赶着凑热闹，在
这寒冷季节里，却像火一样浓烈盛放着。
面对着“抢戏”的红杜鹃，想起俞平伯曾
写过“俯视之间我们的神气尽被花气所
夺却了”，我会心地笑了：杜鹃生在崖头，
餐风饮露，吸食日月精华，与日月星辰长
久为伴，她确实比我们这些凡夫俗子更
有资格“与日共舞”。

随着太阳渐渐升高，山头上洒满灿烂
柔美的光，人也渐觉暖和起来，心也跟着
温柔起来。我记起海涅在《哈尔茨山游
记》中，写过在布罗肯高峰看日出的情
景：我们一言不语地观看，那绯红的小球
在天边升起，一片冬意朦胧的光照扩展
开了，群山像是浮在一片白浪的海中，只
有山尖分明突出，使人以为是站在一座小
山丘上。那我们此刻不也是如同漂浮在海
上，这屋脊山和四周其他有名无名的山，
不都是海上漂浮的舟楫吗？

在这“漂浮的舟楫”之上，还有一众
前来观赏日出的年轻男女，年轻的恋人
彼此相拥着沐浴在朝阳里，用相机、手机
将青春的影姿与新生的朝阳合影一处，
我明白他们留下这一刻的珍贵影像，是
祈愿彼此的未来，会如新生的朝阳一样
灿烂美好。

年轻真好，我
轻轻感喟，面对
着朝阳，我亦觉
人生美好，虽然
青春不再，但心
下依然有斯人可
想……

屋 脊 山 日 出
郑 策
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