

“我爱你”

吕树国

文艺片一般没有宏大紧凑刺激的故事支撑，甚至故事都不一定完整，多以片段和细节的拼合来展示、探究人性之幽微，之不可捉摸，电影《我爱你》当属此类。在以视觉美(丑)感为主的快餐文化横行的今天，该片理所当然叫好不叫座，况且影片聚焦的是老年人的爱情主题，显得小众，尽管豆瓣评分高达9.1，坊间却鲜有提及，据说票房只有一亿(在这类片中算是天花板了)，与那些票房动辄十亿几十亿“扯大旗，述大义”的大片相比，的确寒碜得太多。

《我爱你》讲述的是空巢老人常为戒(倪大红饰)和拾废品的孤寡老太李慧如(惠英红饰)、收废品老人谢定山(梁家辉饰)和患肠癌的痴呆老伴赵欢欢(叶童饰)四个老人，两对爱人的心酸、纯粹又热烈的爱情故事。

一说到爱情，脑子里马上会蹦出一堆年轻人来，爱情好像成了年轻人的专利。诚然，年轻人的爱情卿卿我我，干柴烈火，因其激烈、蓬勃，娇美，极具感官冲击力，刺激力，成为各类文艺作品永不过时的题材，也因这样的作品数量惊人，大浪淘沙之下，亦不乏经典。然而，爱情一词关乎人的一生，绝不止于年轻人。年轻人的爱情，往往出于动物性本能，攻击性功利性掺杂其中，相比之下，老人的爱情深沉，纯粹，有相濡以沫的沉静之美。《泰坦尼克号》中游轮将沉之际，一对老人两手相握，沉静地奔向死海；《隐入尘烟》中马有铁曹桂英艰辛而温馨的爱情之旅；还有本片中两对老人的扶持相携，无不体现深沉、纯粹、沉静之美。是不是可以这样说，年轻人的爱情多为视觉，老人爱情多为情感，从视觉相悦到情感互依，需要走一辈子！

影片取了个叫人牙酸的片名，直到看

完，近两个小时的片长只在结尾处，常为戒才对李慧如喊出“我爱你”三个字，达到情感起到渠成和升华的效果。

真正的“我爱你”不是挂在嘴上。中国的文化图谱，讲究个含蓄内敛。非唯爱情，“爱”，字千金，重万钧，是责任，是担当，必须烙在心里，再由内而外，付诸行动上，且须一如既往，不能打折，不能疑虑。“爱”是命运，是感叹，是深思和追问；“爱”是自私的无私，是自我的无我；“爱”是牺牲，为了“爱”，可以牺牲自己，并随时做好牺牲准备——如有可能，牺牲天下都可以！所以，“爱”怎么轻易说出口呢？一定要埋在心里，焐在心里，护她，暖她，孵她，一旦到了要冲口而出的时候，就意味着义无反顾，向死而生！

影片中，常为戒和李慧如不打不相识。也是无巧不成书，公园是老人集中的地方，捡垃圾的李慧如和前来晨练的常为戒遇上了，先是李慧如与不让捡垃圾的公园管理员之间的争执，常为戒为管理员出头，并逞强地拿出“麒麟鞭”要教训李慧如(这个情节为后来常为戒挥鞭大闹谢定山夫妇婚宴现场埋下伏笔)，二人产生矛盾。之后，又好巧不巧的常为戒外孙要拜师学艺，他送外孙去老艺人家，发现李慧如竟然是老艺人家的“保姆”(实际是房客)，二人再次相遇。因前事龃龉，矛盾升级，互相伤害。几个回合后，双方发现对方是好人，觉得自己做得过分了，矛盾渐化，渐生爱意。一组镜头温暖而感人，两位老人一边玩一边捡垃圾，脏累的捡垃圾过程成了温馨浪漫的爱情之旅。再后来，老艺人住进了疗养院，不需要李慧如照顾了，她要回乡下，走时留下一封信(分手信)，感谢常为戒一直的照顾。常为戒读着

信，老泪纵横。爱需要勇气，他痛定思痛，决心地下生活的羁绊，开上小货车赶到了乡下。四目相对，常为戒喊出：“我爱你！”两位老人紧紧拥抱在一起。

这是影片的主线，沿着这条主线，影片还呈现了另一对老人谢定山赵欢欢的爱情。如果说常为戒李慧如的爱情是热烈的，那么谢赵的爱情便令人心酸了。谢赵育有一堆儿女，然而儿女们对他俩漠不关心。晚年的赵欢欢患上阿尔茨海默症，又患上了肠癌，谢定山怕儿女们担忧，向他们隐瞒了妻子肠癌病情。扎心的是，谢定山自作多情了，子女根本不关心不在意。他住在城市的一角，一边收垃圾，一边照顾行将走向生命尽头的妻子，收入微薄，还要时不时接济小女儿。片中谢定山的一段台词叫人潸然泪下：“听说患了阿尔茨海默症的人不会得上其它恶病，可没想到两个病都找上了她……”最后谢定山为切除妻子癌症病痛，选择吃下安眠药，打开煤气双双中毒的方式，尊严地离开了人世。死前，谢定山给常为戒留言，让他隐瞒自己和妻子离世真相，因为不想让子女们难堪。

谢定山收垃圾，李慧如捡垃圾，她和谢定山夫妇一直是好朋友，时常也来照顾赵欢欢。常为戒和李慧如相识后，也加入其中，四个老人建立了深厚友谊，一起闲聊，一起喝酒，缓解人生压抑。爱情，友谊，多么美好的词儿，可是放在这两对命运多舛的老人身上，又是那么叫人心碎——同样叫人心碎的还有影片中老艺人与老校长因荒唐年代成分问题，互为倾慕却不能走到一起的悲剧。痴呆的老校长错把木头模特当成老艺人，整天推着她……

影片后半段常为戒挥动“麒麟鞭”大闹



诗与画

鸟，最先醒来
尔后才是太阳
晨曦，爬过山顶
站在高高的树梢上

慢慢 慢慢地
给山村和田野
镀上一层金黄

汤青/摄影 流冰/配诗

关于肇源的爱情诗

陈 艳

肇源三醉

我来时，心与高铁一起飞翔
没有疲惫，没有陌生
离肇源越近，心就莫名狂跳

我来时，带着铁轨长路和云来
一群中国新现实主义诗人
用肇源梦幻的盛情迷惑我

我来时，小雨为我描绘
肇源莲花盛开的模样
心像空房子，多想让一个人住进去

松花江

站在濛濛细雨中，眺望远方
松花江，我想用喜悦与你对话

我对松花江说——
你是我寂寞千年的酒杯
一饮，醉倒今生

松花江说——
爱情可以跨越时空，无视风雨
在诗歌王国里拥有片刻的自由
我们相拥，享受这份宁静

我自巢湖北岸，寻《水经注》的
一千四百多条河流的曲折
我是河边的纤纤恋人，期待结缘

游牧时光

七月，游牧时光有美丽姑娘
色汗其其格，甜美的歌声醉了人

高亢悠远的长调藏着坚贞爱情

我放牧草原上的骏马，回眸
绘出生最美的画——
蓝天白云、草原、王子相会
那块石头见证了许你下的承诺

诗词长堤

奶酪、煮肉、烤肉、圣泉
在柔软碧绿、豪迈的草原
我们醉在布里亚特人的故事里

胸口的彼岸花燃一团火焰
雨悄悄逃离天空
静静停留在诗词长堤
像是完成一场爱情的盛典

七夕寄语

青山人

相守久
时间绰绰有余
因为有许多言
因为有几女
还有诗和大米

六十花甲
彼此矢志不移
六十岁生日
恰光荣退休

还是自行车后座
那个扎辫子的你
四十年不长不短

春花秋月
风霜雪雨
事业家庭
工作学习
酸甜苦辣
回想多么不易
这一切

清风被濛濛细雨裹挟
像极了我追逐一匹白马的姿态
诗情的张扬淹没了我的脚印
或快乐，或忧伤，上升，下沉

远眺大山，白云漂浮
点缀漫山遍野的绿
你出现在我的视线里
一群骏马在诗词长堤上奔跑

我想和远山通个电话
我想夜夜听到动听歌声

教术台红色精神

我虔诚地望着。而我不能大声喊

出来

像发酵千年的酒，此刻喷涌而出

东北黑土地，正在接受红色精神

洗礼

祖国啊，你永远在我心中最重

中国新现实主义诗人，站在村办

展馆

那条飘扬的横幅，情系“三肇”

红色抗联精神，我激动地喁喁泪

水

祖国，我代表我的孩子们向你致敬

“三肇”精神熠熠闪光。心越发

明亮

抗联英雄让诗人们铭记历史

教术台，教术台，如今阳光明媚

看吧，红色精神在闪耀，我也在

闪耀

都已成为过去

人生苦短

唯有初心相持

岁月沧桑

贵在相守不疲

采一缕七夕的星光

赠予你



诗歌

画猴

张建新

来子是外来人，五远八远的地方来的，从何处来?没人说得上。来子还有个雅号，画猴。

叫画猴没有贬低的意思，水性好的叫水猴，地种得好的叫地猴，铁打得好的叫铁猴，“猴精、猴精”，孙悟空，还不就是石猴成精，落在一个“精”上。“精”比“好”应是上了个不小的层次，抓人，抓心。

来子叫画猴，他的画好，画精。

来子为人画像。那些年里照相相机少见，留个念想之类的靠画笔。很多年后，娶媳妇嫁丫头才有“三转一响一咔嚓”之说，三转一响为自行车、缝纫机、手表、收音机，一咔嚓指的是照相机。

人在世上走，总得留个影像，否则死了，晚辈们就不知长相，不能光供个牌子。来子的画相手艺就受欢迎，走东家串西家地为人画相，当然画的多是五十岁朝上的人。人到五十土埋半截，该留下一幅相了。

来子为人画相地点场合都不讲究，家中、场地、田头、牛屋，面对面坐着就行。来子拿着画板，对要画相的人左看看右看看，好好看透了，问一句：要胖、要瘦?要笑、要板着脸?画相的人答过，来子就动笔，一旦动笔来子就不说话了，一脸的沉浸，世事和他无关，连“狗上树”也不会开玩笑。

半个时辰过去，相画好了，展示在人面前，画相的人连说：像，像，像，一个模子里刻出的。边上会看了再三，一句话：入骨了。对“入骨了”的三个字，来子听得高兴，画人入骨，对来子是最大褒扬。

来子对画像的“工钱”没个定数，叫“望赏”，一顿饭行，头十斤来子，给个一元、八角的来子也不嫌多。

来子画的相最终都会挂到墙上去的，对此来子骄傲又伤心，但还是一张张地画，画得筋道而又认真。

真正让来子赢得画猴的是一件事。村子里的刀爷要来子画张相，刀爷过命兄弟柱子的相。柱子是个英雄，抗日壮士。年轻时，刀爷一把大刀行天下，和柱子杀鬼子，在一场激战中，柱子用身体为刀爷挡子弹，百弹穿身，死在刀爷怀里。刀爷活下了，可柱子连张影像也没留下，刀爷想柱子，就想有张柱子的画相，天天看上几眼。

来子起先没敢答应，没见过面，这相难画。但苦于刀爷相求，又何况柱子是抗日英雄，犯了几天愁，还是答应了。

刀爷只说：我柱子兄弟，浓眉毛、细长眼、刀削脸，猛得很。剩下的刀爷说不上一二三来了。来子把纸铺好，笔拿在手中，可就是久久下不了笔。这天太阳热烈，来子盘腿坐在树阴下，一言不发，蚂蚁们把来子当成了树，当成了食物，在来子身上聚集，来子一动不动，成了一块石头。

来子动笔了，他满眼是泪，笔走泪飞，不过半个时辰，画成了。

刀爷一把接过画去，一时间空气沉闷，来子呆呆看着刀爷，早已一头脸汗水，不知画得像不像?突然，刀爷发出了闷哑的哭腔：我的柱子兄弟，五十多年了，我又见到你了。来子一下子瘫在了地上，双手颤抖。

刀爷一把搂住了来子，抖声地说：画猴，画猴儿，来子。来子有了画猴的美誉，七十二变的孙行者是猴，猴精，猴精。

刀爷把柱子的画相挂在了墙上，对儿孙们交待，自己死后和柱子并排挂。刀爷塞了张十元的票子给来子，来子搞死不收，反身对着柱子的画相跪下，叩了三个响头。刀爷请来子喝酒，来子大醉，醉后不停说：浓眉毛、细长眼、刀削脸，猛得很。

来子名声大振，求画相的人一波又一波。

素涓悄悄喜欢上了来子。莫名地求来子为她画张相，来子不愿，画啥呀?你的日脚长着呢。可素涓执着得很，一有来子为人画相，就凑将上去，不依不饶地要画。

素涓在方圆数十里数一数二的漂亮，人也贤惠勤劳，万家求的人。美女爱画猴，讲得过去。指指点点也是有的，毕竟来子的根底没人能讲个明白。

有人找画猴画相找不见人了。来子不见了，无影无踪地不见了。素涓暗暗落泪，常躲在一个角落，对着一张画发呆。

画是素涓在家门口发现的，这画不同于村里挂在墙上的画相，是素涓的全身像，娟娟的脸蛋，细细的腰肢，鼓鼓的胸口，尤其是淡淡的笑着的眼睛，美到了极处。素涓在落泪和发呆时，脸羞羞的红。后来，素涓结婚，为这画被丈夫劈头劈脑打了一顿，画自是化为灰烬。

来子，画猴，不见了，如来时，不知来自何方，不知去了何方。

过了若干年，一个名为“画猴儿”的画家名声远扬，以画人物著称，很多画作，男人是似柱子的面目出现，女人则是素涓的长相。

听!风吹过的声音……

穿过云朵，捕获阳光，又抓了一把
甜蜜的空气。

一片叶子，乘着清风，飘呀，飘呀!
多像一个幸福而又没有烦恼的孩童，
那曼妙的舞姿，便是这世间最绝美的
风景。它一定有着无与伦比的美好，才
能幻化出这般优雅的身影。

这世间万物皆是风的信徒，只须
轻轻一挥，便是千万次的奔赴。不问目
的，不追缘由……

在花开的清晨，雨后的池塘，秋后
的林间。

听风的声音——听风装下的崩
溃，听快乐中的欢呼，听疲惫里的嘶
吼，听悲鸣下的哀愁……

听!仔细地听……

听灵魂深处的坦荡，听挣扎中的
不屈，听眼泪里的倔强，听哀怨下的荒
凉……

嘘!闭上眼，别出声……

黑

你所看到的黑，不是落在我心里
的黑，而是照在我眼底的一束黑色的
光。

享受这个色彩赐予的感觉，置身其中，是探索、好奇与期待。不知前方会有什么，小心翼翼却又无比的刺激。仿佛每踏出一步，都是一次绝命的心跳，紧张、害怕、纠结，却又停不下来。

没有比黑色更有魅力的色调了，却是一个无际的深渊，是拥有而又不可得的绝望;是沦陷而又混灭的挣扎，是放手却又被包围的窒息;是想要看清而仍旧朦胧的慌张，是无法安放的双手和怦然心动的羞涩。

多么深邃的颜色呀!如一位中年男子，沉稳、冷静、睿智又迷人!无需语言和过多的装饰，只是站在那里，便是一整座城的风景……

爱

这是一场修行，磨人心、磨人性。没有谁可以从一开始就预知到最后，都在一边摸索，一边坚持。也不是所有的坚持都有结果，可这一路走来，心碎又温暖，痛哭又微笑，拥抱又别离……哪有顺风顺水的人生啊!谁不是一手捂着伤口，一手攀爬前行，摩擦的血迹，是行走的痕迹，是激励前行的动力，是刻满战绩的丰碑，是年近之后躺椅上的回忆。

愿我们所有的坚持都带着一丝傻气，别执着于结果，别太重得失。给心碎的人一个拥抱，给痛哭的人一张纸巾，给饥饿的人一块面包，给风雨中奔波的人一顶斗笠……

让每一个漂泊的灵魂，都有停靠的港湾，让温暖延续，让爱永存……



散文诗



副刊

本版责任编辑：流冰
邮箱：543385541@qq.com