

暑假刚到，我就接到三姐的电话：“小妹呀，这个暑假，你别安排这样那样的计划了，回来帮我忙两个月吧，我和你姐夫实在是忙不过来。行不？”我忙打趣道：“黄总，你的‘漂流百货公司’看来生意不错，招聘员工都计划到你小妹头上啦？我可是公职人员，不能兼职的哦！”三姐忙说，“你呀你呀，别贫嘴了，明天就回来，防晒霜都已经帮你备好了。”

看来，三姐还真是急缺人手，也不顾她小妹——我有没有异议，直接下了命令。姐命难违，带上换洗衣服，即刻启程前往。

汽车在宽阔的沥青大道上行駛，道路多是傍山修建的，虽有些蜿蜒曲折，但路面平整宽阔。路两旁有整齐的行道树，时值仲夏，绿荫深似海，只觉更胜春色一片红。一直以来，我的这个三姐是出了名的“老憨”。前些年，她每天最重要的工作就是两场麻将牌，一坐就是四五个小时，体重飙至150多斤，还患上了高血压、高血糖、高血脂。越胖越怕动，越不动越胖，以至于后来血糖高达正常人的三四倍，这可急坏了我的三姐夫。为此，我们甚至召开了家庭会议，一致规劝她，但她虽略有收敛，因实在没事可做，隔三差五还是坐到了牌桌上，实在是奈何不得！

四年前，《六安市国民经济和社会发展第十三个五年规划纲要》明确提出，着力构建南北呼应、平衡发展、全面推进的“一心一廊一谷一带”绿色发展新格局，规划面积约6144平方公里，是国家“一带一路”、大别山精神扶贫、长江经济带、六安市“一谷一带”和安徽省“十三五”旅游等区域性发展战略的重要组成部分。这恰如一缕春风，吹进了三姐家所在的鹿吐石铺小镇，吹到了我三姐的家门口，也吹清醒了我的憨姐姐。

三姐的梦想

黄秀兰

鹿吐石铺小镇位于县城西20公里，是个历史悠久、文化丰厚、风景秀丽的山口小镇。省道318线、县道“鹿大路”穿镇而过，自古以来就是我们霍山县西南五乡镇民众出入口的必经之地，皖鄂两省交通咽喉。

小镇所在的落儿岭镇政府趕緊行动，紧扣生态旅游型山口名镇这一战略定位，大力实施“生态立镇，工业强镇，旅游兴镇”，积极响应全市“一谷一带”“全景霍山”建设，要想旧貌换新颜，建设和环境整治就必须摆上重要位置。在政府部门的规划和指导下，美丽乡村集镇改造、生活污水垃圾治理、生态漂流景区提升步步推进。短短的不到三年时间，街道积水、交通拥挤等脏、乱、差现象不见了，一个颇具徽派江南风格的小镇展现眼前。紫色碳灰砖砌墙裙，统一色调的白色墙面，统一风格的广告牌匾，街道两旁栽满桂花树和红叶李，整个小镇显得清新而自然，古朴而端庄。

2014年9月5日，通过招商引资，霍山山与河南尧山旅游集团举行“霍山大峡谷漂流白云峡瀑布群”旅游开发意向协议签约仪式，景区建设总投资2.28亿元，建成的落儿岭镇鹿吐石铺“霍山大峡谷漂流”迅速成为“全景霍山”的引爆点和起爆器。

下，我放下行李就投入其中，搬货，卖货，同样不亦乐乎。

忙碌的一天就要结束，天边最后一抹晚霞渐渐消散，小镇逐渐回归宁静。夜幕初垂，小镇上新安装的100盏路灯静静地吐洒橘黄的光辉，蛙鸣悠扬，流水潺潺。三姐边忙着整理货物，边和姐夫筹划着未来：“将来我要把院里院外、楼上楼下重新装修，每个房间配套一厨一卫，单独进出，将屋后的院子 and 周边的菜地都进行扩建，种更多的蔬菜，再养些鸡鸭，将屋后的凤凰山种满花草，建成一个小型农庄。”姐夫是个读书人，他慢条斯理地接茬说：“等‘鹿吐石铺大捷遗址’红色景区建成，它必将与大峡谷漂流交相辉映，再加上‘鹿吐石铺清代古民居’‘挂龙尖云海日出’‘古寺白龙庵’‘坳旗尖茶谷梯田’形成的人文、景观旅游线路，使得小镇的四季都会是旅游旺季，一定会吸引很多来自远方的游客，他们可以在我们的农庄住下来，十天半月甚至更长的时间，种菜养花，自得其乐，亲近近水，修身养性……”

听着姐姐和姐夫的对话，我感慨万千。三姐是小镇上普通百姓，她家只是小镇人家的一个缩影，平凡、平常如姐姐这样一个人，她的生活和精神状态居然也跟政府的决策息息相关，同频共振。得益于政府的英明决策，融合“茶谷建设”和“旅游+”发展模式，百年古镇焕发出新姿，曾经的穷乡僻壤变成如今的美丽乡村。我高兴地看到我的憨姐姐变得神采飞扬，健康快乐，还能够大谈自己的梦想，我更高兴地看到“一谷一带”建设已经成为六安人的新引擎，它必将在新中国改革与建设的大潮中，带领我们每个人幸福起航！

说话间，汽车已到三姐家门口。此时小卖部里早已人头攒动，每个房间都坐满了休息的游客。游客们一口一个“老板娘”，叫我三姐眉开眼笑。看着姐姐、姐夫忙上忙

下，我放下行李就投入其中，搬货，卖货，同样不亦乐乎。

听着姐姐和姐夫的对话，我感慨万千。三姐是小镇上普通百姓，她家只是小镇人家的一个缩影，平凡、平常如姐姐这样一个人，她的生活和精神状态居然也跟政府的决策息息相关，同频共振。得益于政府的英明决策，融合“茶谷建设”和“旅游+”发展模式，百年古镇焕发出新姿，曾经的穷乡僻壤变成如今的美丽乡村。我高兴地看到我的憨姐姐变得神采飞扬，健康快乐，还能够大谈自己的梦想，我更高兴地看到“一谷一带”建设已经成为六安人的新引擎，它必将在新中国改革与建设的大潮中，带领我们每个人幸福起航！

我带着孩子回到老家，去见祖母。她顶着一头银白色的头发，笑脸就像棉花一样柔软温暖。虽然偶尔进医院，但身体还算硬朗，生活尚能自理。

祖母用她枯树枝一样的双手紧紧地拉着孩子，浑浊的眼睛里满是惊喜。她颤颤走到屋角，从梁上取下一只古朴老旧的篮子，摸出一堆吃的：一袋花生糖，一捧米花，几块巧克力，两个苹果，几根香蕉……一如我记忆中那样，她的篮子里，装满了甜蜜的食物。

看到她的篮子，除了亲切，还有感慨。祖母今年八十三岁了，篮子见证了她的过往，也陪伴着她的一生。

方筷子

祖母兄弟姊妹四个，在家排行老三。自懂事起，家人就给她一只篮子，她的童年生活便与篮为伴。她和山村里所有孩子一样，早早就帮家里干力所能及的活儿：砍柴喂猪采草药，洗衣做飯带弟妹；挎着篮子进山摘野果、挖树根，下鱼塘逮鱼虾、捉泥鳅；到田里劳作的路上也不忘捡牛粪，薅野菜。

她挎着篮子把劈得漂亮的柴火带到盐铺跟人家换盐，用肥田的鱼和人家换肉，拿草药到药铺换钱。新年的时候，篮子里偶尔还有一块布，裁来给一家人做新衣。平时，祖母挎着篮子去河里淘米洗菜。

日子像小河流水不急不缓，祖母进了大讲堂。在一栋泥巴房子里，黑压压坐着一大片男女老少，祖母背着弟弟，拎个小板凳，一边听先生讲课一边纳鞋底、缝衣服，丝毫没耽误学习。

曾外祖父跟着大家一起架桥铺路修水库，祖母负责送饭。外曾祖父喜欢吃花生，外婆一起修路的后生格外热情大方，和他分享过几次。路修到后生家门口时，老头受邀去喝茶，后生一家煮了盐水花生款待。路修好后，外曾祖父把女儿许给了后生，原来后生一眼相中了提着竹篮送饭的长辫子姑娘。择日办喜事，外曾祖母给女儿置办了一套衣服，陪嫁一只大竹篮、一把旧锄头。就这样，祖母嫁给了祖父。

二

祖父早逝，撇下大大小小六个孩子。虽然孩子们多少能挣点公分了，但是吃饭的人多，又都在长身体，一家人总是吃不饱。祖母就挎着她的篮子，带着孩子们采茶叶、野菜、野果充饥。

祖母不辞辛苦，时刻都在劳作。天冷时，她挎着篮子捡松果。闲了，爬坡上摘粽叶。桃金娘熟了，她趁早摘。还有野草莓，都是她的篮中物。吃不完的，她一律装进大竹篮，步行几十里到街上换钱。在小孩普遍没有学上的年代，祖母尽最大努力将六个孩子供上学，又张罗了几个孩子的婚事，盖了房子。

每逢清明，她都会炒花生，准备米酒，炸酿豆腐，买一刀黄纸，用篮子挎着去祖父坟地。那只篮子因为年代久远，时常挂在厨房梁上，烟火燎下渐渐泛黑。祖母就砍了竹子，央人新做了几只大小不一的篮子，有祭祀用的，有盛饭菜的，有小孩过年讨喜果的，还有放红薯花生豆子等物的。

三

都说祖母老了更喜欢赶集。今天，她割下自己种的韭菜，拔筐磊萝卜，洗干净捆成扎，步行赶安西集。明天，她摘点新鲜辣椒茄子和黄瓜豆角，约着邻居老奶奶一起赴坪石圩。后天，她挑出漂亮大块的木炭，花一块钱坐三轮车去大塘会。有时候她早早就回来，有时候傍晚甚至天黑才到家。不论早晚，她极少在街上打尖歇脚，一般都回来吃饭。每次我和弟弟都会在石桥上玩耍，望眼欲穿。老远看到祖母我们就飞奔过去，抢着给她拎篮子。如果有很多别人家的孩子在，她就板起面孔说，没规矩，我们就不敢造次。如果就我们俩，她会笑呵呵地说，慢点翻。同行的老太太们打趣道，快把这老姐篮子翻倒。

她的篮子就是魔术箱、百宝盒，可以变出许多好吃的好玩的。蓝色花格头帕一掀，有稀奇水果：苹果，橘子，香蕉，梨，李子；有面食：油条，包子，馒头，豆饼，凉粉；有玩具：咯吱咯的拨浪鼓，鼓眼睛的小金鱼，大肚皮的小青蛙……祖母还给我买过皮筋，头花，粉艳艳很好看。给弟弟买的衣服，穿上身很精神。

有时候篮子里是空的，她就面带歉意地说：今天的东西没卖到钱，下次给你们带好吃的。我和弟弟失落之余就期待着她下一次的赶集。

四

祖母年老了，喜欢独居。她的篮子闲置下来，有的挂了起来。她天天只挎着菜篮子到菜市场买菜，去桃江桥上乘凉。

前几年，政府出资重修了桃江大桥。这座桥飞檐斗拱，横跨江面，气势恢宏，可避风挡雨。长廊上行人如织，桥下水流潺潺，夜里灯光璀璨，俨然一道彩虹卧波。凉亭里坐满了谈天说地的人，每次我回老家，总能在桥上看见我那老祖母。她的听力退化，极少与人交谈。在悠闲的人群中，祖母显得格外特别。她总是微笑着看着过往的人群，大人、小孩、老者，熟悉的，陌生的。有时候她在微风中远眺，不知在想些什么。天气转冷，她会坐在向阳处，眯着眼晒太阳。等时间差不多，她就拄着拐棍，拎着早起买的菜，不紧不慢地回家。

风过处，祖母那只挂在梁下的篮子轻轻摇晃。我很想再一次踮起脚尖，窥探篮子里所有的过往。

诗 歌

每朵花都有爱情

(组诗)

许爱红

每朵花都在含笑
我总是多情地盯着
无论菊花梅花杏花还有桃花
从春天一路走来
笑得最甜的应该是桃花
十里长堤的隆重
排倒多少春风
也排倒了很多过客

每朵花都在含情
从玫瑰花的媚眼中
我知道血的浓烈和温度
因为爱情
她们常常被拦腰折断
滴血的心
被捧进美好的春天

爱永不褪色

树叶落了
目光没落
月亮悄悄入园
那朵芽又重新含嘴
雪覆盖多年前背影
洁白恬静
越来越远的甜蜜

风从不丈量俗事
雪也不那么深情
日出后
风便停下
云便停下
雪也随脚步化去
留下那块有花开的土地

万物在雨水中醒来

庄稼的脚步多了
鸟也换洗衣衫
放至已久的乐器
叮叮当地响起
快进博物馆的耕牛
偶尔会响，鸣了一声
万物应和每个偷睡角落

春天给予所有光环
不见的犁铧和甩鞭
从乡下走进城市的时候
村庄便悬挂起回忆的圆洞
这个时刻土地上开始长满
甩动的牛尾
和一地的春天歌词

走进春天

小草排着队
高低不平抬起阳光投射的喜悦
一朵桃花抢先吹响
二朵春风在此刻展开帷幕

麻雀喜雀抖着昨天还未化尽的雪
抱着谷芽的柳条
与燕子争抢春雨中第一枚绿

脚步越走越轻
目光只想抓住
每个新生命
诞生的神秘镜头

阳光下耕耘

春风轻掠过
鸭子叼起垂柳落水的浮影
绿芽从嘴边流出
河床盖满桃花
春姑娘盈盈笑着梳妆

阳光从未放弃所有理葬的万物
生命从蛰伏中复活
春风走过的地方
如母亲抚摸拥抱过
正娇滴滴地
用最工整的姿势列装

我的毛中语文老师

冯文

一个深秋的午后，就我散文集的书名，我再次请教了高二时的毛中（六安市毛坦厂中学）语文老师毛万宝先生。随后在毛老师的督促下，我用了近两个小时，把散文集的目录大致整理出来，给他过目，最终确定了书名。

记得去年8月初，我和女儿从普陀山旅行返回途中，路过绍兴小住两日。游览兰亭时，在毛老师的兰亭书法研究所办公室，我说起年底想出一本散文集的想法。毛老师听后很高兴，同我谈了一些有关出版话题，告诉我如何同出版社打交道，等等。其中，特别提到了书名的重要性。

毛老师说，书名一定要有诗意，最好是四至五个字。他还说，这些年他为自己出版的书名也煞费苦心，除请教专家好友外，私下里更是推敲再推敲，直到让自己满意为止。毛老师这种严谨认真的态度，一如当年他教我们语文时的行事风格。

毛老师是我们六安人，1961年出生于六霍交界的毛家庄。1979年父亲病故，家里仅靠老母亲一人支撑，生活异常艰难。但顽强的意志、刻苦的努力，还是让毛老师于1980年考上安徽师范大学中文系。这在当时，比现在考博还难呢！1984年毕业后，毛老师分配到我就读的六安县毛坦厂中学（现为六安市毛坦厂中学）教高中语文。1985年9月，高二分班后又教我们文科班的语文。

毛老师有着一头自然卷发，个子不算高，戴一副眼镜，文文弱弱，书生气很浓。眼睛虽不大，却炯炯有神，笑起来有些腼腆的样子。总之，给我的印象就像邻家的大哥哥。

记得有一次上课，毛老师抱着一摞作文本进来，说，这次我要表扬一位同学，就是冯文。她写的作文先不说内容怎样，但全篇没有一个错别字，这是值得你们学习的地方。

这事估计毛老师自己都不会记得，但我至今印象深刻，毕竟上高中后，被老师表扬的次数极少。前两年我还和一位毛中同学说到过这事。

那时我是语文课代表，因此课下也多有机会向毛老师问这间事。毛老师和新分来的几位大学生，都住在毛中校外的教师宿舍。周末，偶尔我会和三两个女生去毛老师的宿舍借课外书看。记得毛老师当时已经在练习书法了。其他女生借的什么书，我没有印象了，但我却记得我借得最多的是毛老师订阅的《名作欣赏》杂志。因为在上高中前，我已

又是农历三月三啦！这天上午，太阳像个笨鸡蛋的蛋黄，肉肉的，暖暖的，柳条已经抽出了新芽。东方大学的一间教室里正上着文学课。戴黑边眼镜，头发有些稀疏的中年老师正动情地朗诵着：“孔雀东南飞，五里一徘徊……”坐在中间座位上的一位女孩的心早已飞到五里之外，飞到她的温暖的家，她的哑巴爸爸和哑巴妈妈组成的家，甚至已经闻到了大铁锅里蒿子粳粳的香气。因为今天三月三啦，故乡的人们在这一天都会做蒿子粳粳，吃蒿子粳粳。

女孩的名字叫媛媛，是她出生时，已经病重的爷爷给她取的，爷爷说：“你的爸爸妈妈都是哑巴，上天怜悯，给他们送来了你，就叫‘媛媛’吧，长大了支援他们，援助他们。”不久，媛媛的爷爷带着一丝欣慰和深深的放心不再离开了人世。

媛媛从记事起，就隐隐约约知道自己的家和别的小朋友的家不一样，爸爸妈妈只会打手势，发出依依呀呀的声音；每周到周五媛媛和爸爸妈妈住一起，周末就去姥姥家；自己的家大片的时间都是无声的，姥姥的家大片的时间都是热闹的。长大后的媛媛才知道，周末的时间是姥姥教她学说话的时间。

媛媛喜欢自己的爸爸妈妈。爸爸的眼睛会掐算，总是早早就知道媛媛心里想什么。吃饭时，媛媛看到碗里的红烧肉，一微笑一皱眉，只需十秒钟的时间，媛媛的碗里就有了一块除去了肥肉的瘦肉；爸爸的肚子还是一个百宝箱，外出时，起风了，爸爸立刻会从怀里掏出一件带体温的小外套；口渴了，爸爸会立刻从裤子里拿出一瓶热乎乎的水。媛媛觉得爸爸真神奇！大一点才破解了秘密，原来爸爸的大衣里面缝着一个大大的口袋，专门装着媛媛需要的东西。媛媛喜欢吃妈妈做的饭菜，香甜的芝麻汤圆，脆生生的凉拌萝卜丝……

媛媛最爱的是每年的农历三月三，这一天，



经读过许多中外名著，只是有些读得囫圇吞枣，似懂非懂。待看完数十本《名作欣赏》，不仅更深刻地理解了一些名著的精华所在，而且极大地开阔了自己的眼界，尤其是其中连载的《大仲马传》和《拜伦传》让我为之心折、为之感奋。也许，那时向往文学创作的种子就不知不觉地种下了。

时间如白驹过隙，光阴似流星划过。不知不觉三十几年过去了。今秋，我在准备出版散文集时，自然而然地想到请毛老师为我的书名题签，毛老师爽快地答应下来。我知道，他这是对我这个学生在文学道路上的鼓励啊！

毛老师对我的鼓励不仅如此。记得庚子初夏的一天，我在朋友圈分享了一篇我的随笔《茫有所思》，不一会就看到毛老师在文章链接下面的点评：对友情的感悟，细腻真实，让人读了甚觉温暖。其中，“只是到了夜深人静时”之“只是”，如换为“但到了”，当更好（能避免与下句“总是”重复用字）！

于细微处见精神。毛老师像批改作文似的关注，瞬间让我感动！老师还把我视为他的学生，我又仿佛回到三十年前的毛中了！我随即回复说，谢谢老师，已在文档里修改。这是毛老师第二次在朋友圈点评我的文章。因为毛老师平时工作很忙，既要读书撰文，又要编书著书，一般情况下都不在朋友圈露面。

因为文稿中有一篇有关书房的随笔，我请老师为我题写书房名“文痴斋”。毛老师收到信息后，过了一会回复说：你的斋号能否小调整下，叫“痴文斋”更佳。痴文，即痴于文，痴字意动用法，更具“动感，有“主动”、“韧劲”、“执着”等意味，而“文痴”略显“平”了点。当然，如用了很长时间，已习惯，则不

必再改。

看到毛老师发来的这段话，内心又一次充满暖意。“文痴斋”原是和一友人闲聊时，他开玩笑地给我起个绰号“文痴”，我随即在后面加了一个“斋”字，即为书房名，为此还写了一篇有趣的文字。如今得到老师的点拨，自然更为恰当。

毛老师教语文只教了六个年头，后来他调到县（市、区）委宣传部工作。但不论在哪儿工作，他都挚爱着书法，并利用业余时间钻研书法理论。功夫不负有心人，几十年下来，竟完成（发表、出版）300多万字的著述，在书法美学和兰亭学两个领域做出了不让更多贤之贡献。写出这些文字已令人称叹，更令人称叹的是这些文字还得到了业界专家与读者的高度认同，他获得了众多全国性大奖（包括最高的兰亭奖），2005年被浙江绍兴“人才引进”任兰亭书法研究所副所长并主持该所工作至今，2017年被云南师范大学特聘为教授。

近日得知，毛老师的五卷书学论集增订本——《书法美学概论》《书法美的现代阐释》《20世纪书法史论》《当代书坛批判》和《兰亭学探要》（总共180余万字），已由安徽美术出版社出版发行，专著《兰亭学》（40余万字）、论集《“书法时代”学术丛书·毛万宝卷》（35万字）和专著《中国书法美学探论》（30万字），也即将分别由上海书画出版社、河南美术出版社和安徽教育出版社出版发行。这些成果，足以支撑毛老师成为我国书法理论界的一位大家了！

我很庆幸，在我的高中阶段遇到这样的语文老师。尽管已过去30多个春秋，物转星移，但在毛中的学习、生活经历，却深深嵌在我的脑海。

又是一年三月三

陈文娟

不能吃的。

只见妈妈捏起一团面，先搓成圆形，接着两手轻柔地拍，左一下，右一下，几下就成了圆圆的、扁扁的粳粳，一只手拿着往铁锅边一靠，把粳就巴在上面。如此反复，“一个，两个，三个……”媛媛数着一个数一个，一共十个，铁锅里围了整整两圈儿。盖上锅盖，就看着爸爸烧火，等着粳粳熟了。铁锅上方的水蒸气由少变多，再由多变少，蒿子、腊肉的香气散发出来，蒿子粳粳便熟了。揭开锅盖，圆圆的蒿子粳粳白中透绿，似粗糙却又泛着油光，哇，真香！

就在媛媛迫不及待要吃饭的时候，爸爸却又摆摆手，盛起两个放在盘子里，端给媛媛，先指指蒿子粳粳，后指指隔壁王奶奶家，媛媛立刻明白不了爸爸的意思，先要送两个给王奶奶尝尝，媛媛开心地跑去了。回来再吃蒿子粳粳，媛媛感到格外香。

一年又一年的三月三过去了，媛媛渐渐地长大了，上了县里的重点中学，离家远，住宿在学校。一天中午放学，媛媛从教室走出，老远就看见门卫围着一群人，也没在意，只顾夹着课本朝寝室走去。这时，旁边的两个同学边走边说：“外面的那个哑巴也不知道要干什么，叽里哇啦地硬要闯进来，被门卫推倒了，也怪可怜的……”

媛媛听到这里，脑袋嗡的一声，沉重的双腿不顾一切地向门卫室跑去，直觉告诉她，那哑巴就是自己的爸爸，“爸爸，爸爸”媛媛心里一直喊

