皖西山水别样情

张大鹏

皖西是以有大别山而著称的。“屏障东南水陆通，六安不与别州同。山环英霍千重秀，地控江淮四面雄。”这首清代人咏六安的诗，尽说了大别山的地理特征。大别山襟江带淮，西接桐柏山，莽莽逶迤东来，千里横亘南北。但你走进大别山中，发现她的每个山山岭岭又不是很高，相对高度六七百米为多，奇峰峻岭也难见。山形多为椭圆形，当地人称为馒头山形，属于咋看不上眼，但层峦叠嶂，一山又一山相连，整体气势非凡。

黄山的天都、莲花二峰，奇秀挺拔，每个攀一步，有心惊的感觉，而大别山的白马尖，作为大别山的最高峰，一路爬上去，虽然风光无限但是绝无奇险。皖南的山如少年的倩女俊男，风貌神秀，而大别山则更像一个内蕴深厚的中年人，从表情看不到内心的深沉。就从山名而言，大别山一些山峰的名字也多土味，什么猪头尖、道士尖、马鬃岭、白马尖等诸峰，多以凡物称谓，内涵很多有趣故事，绝不是让你听到名字，就有诗意逸飞的感觉。

大别山丰富多彩不亚于任何美山美地。马鬃岭的苍茫，杜鹃岭的烂漫，大峡谷的深幽，天堂寨的原始，都会让你一见而深情。春天你进山，一路山樱烂漫，映山红遍，空气里散发着一股淡淡的草木与野花融合的幽香。夏天进山，草木葳蕤，凉风徐来，山鸟和鸣，野鸡与山羊不时在林间乱石草丛掠过，山溪叮咚与蝉声虫鸣交响。秋天则满山绚烂，七彩纷呈，银杏金黄抢眼，乌桕红得心颤。到了冬天，大雪飘飞，白皑皑一片，山河静穆。这时坐在农家，不去管它火盆松枝爆燃轻响，只管围坐方桌，就着两个小火炉你来我往喝酒闲话。2018年冬，我在马鬃岭下金寨县花石乡大湾村采访，一夜北风紧，飘起大雪。晨起，四望皆白，天地静寂。房东老汪说：“喝酒的好天气，今天我们要好好斗一杯啰。”两人相视而笑。

有山必有水，大别山的水便是淠史杭了，淠河、史河出大别山北麓，向北入淮，杭埠河出大别山东麓，流巢湖而入江。淠史杭三条河流中，最大的河流当属淠河，古称淠水。淠水又由东淠河、西淠河相融而成，西淠水发源于金寨的大山中，东淠水则出于霍山境内的群岭间，二水在裕安区苏家埠两河口相汇，泱泱北去入淮。

大别山中千溪万泉汇成淠水，淠水成为皖西的母亲河。先前，淠水在苏家埠之上，只能通筏，苏家埠之下，则水深行船。几十年前，站在淠水之岸，向上望，隐隐青山间，竹筏联排而来，所载大别山之原木、茶叶、茧丝、桐油、木耳、野味等各类山货销往山外世界。向下望，各类行船绵延不绝，大别山中所需之食盐、大米、绸缎、烟草、铁器、洋油等各类生活生产物资在此上岸，经万千山道入山。苏家埠，因码头而成名天下，茶肆会馆店铺林立，少年名旦妖姬歌行，日夜人声鼎沸，天下号称“小南京”。

1958年，淠史杭工程开工，在苏家埠的两河口开建拦河坝，开挖淠干新河，沿等高线走江淮分水岭的山岗，将淠水送到了合肥、滁州等地。从1958年开建，到1972年淠史杭工程基本建成，10多年的时间，数百万皖西人民用铁锹和箩筐，用双手挖出这条举世闻名的水利工程，其艰难困苦与生生不息的奋斗精神，令人肃然起敬。

在我儿时的记忆中，淠水永远是清凉凉的。炎炎夏日的中午，耕牛会挣扎着缰绳往蓄满着淠河水的塘里钻，只将鼻子和一对牛角露在水面上。我们小伙伴是不敢下塘的，也在流着淠水的小沟渠里浸着身子，只露出眼睛与牛眼对望。夏天的晚上，村里的男人们在流着清凉凉淠水的沟渠里泡上一泡，便将一天的劳累与炎热洗净。2006年，我到六安第一个要去看看的地点，就是两河口的横排头水利枢纽工程。看着汤汤淠水从巨大闸门下顺淠干北去，儿时关于淠水的各种记忆竟一时涌向心头。

淠水之于我也是温馨所在。少年时代，农家生活困难，但凡淠水所灌之田，皆盛产泥鳅、黄鳝、米虾、田螺。我们春天钓泥鳅、逮黄鳝，夏天网米虾、捡田螺，不仅改善了家里生活，也体验到大自然中的无限乐趣。我最早的记忆，就是在夏天的夜晚，月亮圆圆地挂上天空，我跟在母亲身后，手提小竹篮去水塘里网虾，半条塘埂走下来，就能网上一竹篮的米虾。母亲说，有淠河水的地方虾肥。

在六安工作16个年头，见证过淠水上游的黄尾河、姚河、漫水河、清水河、青龙河、宋家河、东西溪河等大大小小的山间清流，也行走过淠河下游的马头集、淠东、新安、顺河、花园等两岸平阔的地带。雨雪霏霏，也或艳阳高照，不论小河淌水，还是大河湾湾，淠水总给我一种亲切的力量。如果一个人的人生注定有一条河，那淠水就是我的生命之河。

2006年，我踏上皖西这块土地工作，算起来竟有16个年头。16年行走在皖西大地上，她的山山水水、风俗民情、各色人等，回想起来，似清晰而又雾化。正如满墙的各色照片，远看是色彩斑斓的一片，细端详方才细节可辨。“我挥一挥衣袖，不带走一丝的云彩”，诗人的潇洒，我做不到。我要摘一片大别山的红叶，掬一捧淠河的清水，当作纪念。

红灯高挂照新年

司德珍

大红灯笼高高挂，张灯结彩迎新年。

临近年关，一盏盏灯笼挂满了小城的每个角落。商铺的门前，挂上了一只只贴着福字的灯笼；热闹的广场里，点亮了一对对精巧别致的灯笼；连大街小巷的树上，都结满了一串串多彩多姿的花灯。夜幕降临时，满眼都是金光闪耀，浩浩荡荡，如虹似霞，美不胜收。

看着眼前灿烂热闹的场景，我的思绪不经意间飘回到了儿时。

小的时候，日历刚刚翻到腊月，我就掰着手指头数日子，盼着过年。过年不仅有好吃的，有新衣服，还有明亮温暖的红灯笼。

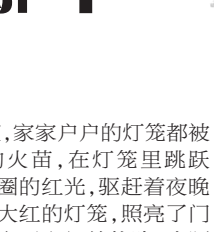
在我的老家，每年除夕的前一天，村里的人家都会在自家大门上挂灯笼。经济宽裕点的人家，会到镇上的商店里买红绸的灯笼，鲜艳明亮；而拮据点的人家，也会买几张红纸，扎一对纸质的灯笼，点缀一下新年喜庆的气氛。印象里，我家的灯笼，都是父亲自己动手做的。他用竹篾扎出灯笼的骨架，再用铁丝编一个牢固的架托，用来放盛煤油的小碗，最后再蒙上一层红纸。很快，一对美观结实的红灯笼就做好了。

那会儿，我家窘迫，过日子要精打细算，家里的开销能省则省。但母亲却舍得花两天的油盐钱，买几张红纸做灯笼。我极为不解地问母亲，咱家的房子又矮又破，挂上红灯笼也没有人家大房子气派体面，干嘛要浪费这个钱呢？母亲看着新做好的红灯笼，眼里泛着亮晶晶的光芒，从容地回答，红灯笼代表着美满与祥和，跟春联窗花一样，是过年必不可少的装饰，更是点亮幸福生活的密码。

等到除夕夜，家家户户的灯笼都被点亮了，明亮的火苗，在灯笼里跳跃着，荡起一圈一圈的红光，驱赶着夜晚的寒气与黑暗。大红的灯笼，照亮了门框上的春联，照亮了家门前的路，也照亮了新一年的盛景。人从灯笼下走过，从头到脚，熠熠生辉。仿佛旧年里的疲劳辛酸都烟消云散了，唯有新的希冀在一盏盏红灯笼的照耀下，激活着，发酵着，氤氲着，升华着……

做灯笼余下的下脚料也不会被浪费掉，而是做成了一串串的小灯笼。有圆形的，方形的，也有爱心形的。做好的灯笼用铁丝固定在竹竿或木棍上，方便手提。年三十，孩子们提着红彤彤的小灯笼，到处拜年。成群结队的孩子，成群结队的红灯笼，在大街小巷汇聚成河，流淌着温暖明亮的光芒，晃成一片片吉祥红。孩子们见到长辈，问一声过年好，就能得到几块花花绿绿的糖果或酸酸甜甜的橘子作为奖励。欢笑声里，孩子手里的灯笼挑得更高，灯笼的色彩也显得更加红艳，浓郁的年味儿如雾气涌动，从红灯笼里渐渐弥漫开来。

如今，生活好了，各式各样的灯笼登上了新年的舞台。它们承载着一年又一年的热闹，见证着一代又一代人的美好。我漫步在灯的海洋里，看到赏灯的人们，给这个红灯笼拍照，在那个花灯下留影。华美的灯光里，人人脸上都洋溢着满满的欢喜与憧憬。



诗与画

虎啸山林驱祸孽，兔出旷野喻龙腾。

双春癸卯年华旺，祥瑞弥天灏气升。

王琛琛/剪纸 张振彪/配诗

红红的中国年

(组诗)

杨定祥

红春联

一首古老的民歌在乡村吟唱
明快的节奏，吉庆和谐
优雅欢乐的音韵，抑扬顿挫

红红的春联是两朵盛开的红梅
艳丽的芬芳，让故乡和民俗一次次醉倒
红里酿着火，火里映照着熟透的陈年老窖
醇香和美味欲滴

从浓浓的喜悦里，掏一捧粉嫩嫩的胭脂
把新年染成浓浓的红晕
把朴素的村庄，装饰成一幅俊俏的年画

红窗花

新年最美的一朵花
没有开在枝头
开在了乡村的窗户上
艳艳的花欢笑着，窗户也欢笑着
笑成村庄美丽的眼睛

红窗花是故乡的美人痣
更是母亲情感的装饰和寄托
一到腊月，母亲手上和剪刀上就有火的血液
流淌桃花心思和莲花的喜悦
一团团火焰里有山有水，有牛有羊
它们把母亲的身影围成一朵通红的云
飘到窗户的眉心上，飘到幸福和吉祥里

红窗花是母亲用一生的时光
修剪成一块燃烧的炭

红灯笼

把民俗照亮，把童年照亮
连童谣也亮起来了：
打灯笼照舅舅，舅舅在我家屋后头……
亮起来的童谣，一直在梦里摇曳荡漾
从除夕到正月十五，红灯笼是孩子们夜晚的旗帜
引领着童年，从快乐走向快乐

屋檐下的红灯笼
是村庄悬挂的红月亮
把除夕照得绚烂
把幸福照得闪耀光芒
把快乐照得笑弯了腰

我更想把红灯笼挂到树上当成红柿子
让还在寒冷的枝头也温暖甜蜜起来
让飞来飞去的喜鹊和童年的欲望
一起被撩拨出垂涎

红蜡烛

除夕在爆竹声中兴奋起来
红蜡烛也跟着兴奋起来
它一会陪大人们祭拜祖先
一会同孩子们一起把梦藏进灯笼里
它用喜悦映照母亲的喜悦
用笑容握着父亲的笑容

夜深人静时，红蜡烛才安静下来
同家人们围坐一起，静静地守岁
幸福的泪，盈满眼眶

五十多年了，故乡大年三十红蜡烛的火苗
还在摇曳着我的欢乐和乡愁

诗歌

团聚是世间最美的流行词

夏学军

过完腊八，期待小年，望眼欲穿的春节就快到了。都人到中年了，我依然这样一年年地盼着。

小的时候，不用说都知道，盼的是新衣、美食、爆竹和压岁钱。以前过年情景，如今回忆起来，满是快乐与满足。

如今的生活，物资极大丰富，平常的日子也不亚于过年，想吃什么、想用什么、想穿什么，根本不用等到过年，如今的过年，反而成了一种期盼：期盼远方的亲人回家，期盼回到父母身边，期盼着一家老小围坐在一起共享其乐融融的感觉。

快节奏的生活，流动加快的时代，几乎每家都有在外生活、学习和工作的亲人，春节吹响了团聚的号角，召唤着我们相互奔赴。看看每年按时上演的春运大戏就知道了，回家的愿望是多么强烈，仿佛人类的一场大迁徙。

这是幸福的迁徙，揣上一年的辛苦钱，提着大包小裹的年货，带上一年的期盼，坐火车，倒大巴，千里迢迢奔向家。仔细端详父母的模样，皱纹又多了几条；听听乡音，依然是稔熟的；触摸一把家乡的土地，亲近一下儿时的伙伴，一切依然是那么亲切。

不必吃什么山珍海味，吃已然不重要，只要是母亲做的，样样都好吃。大年夜家人一起包饺子，家长里短地聊天，在一壶父亲酿的米酒里，畅谈一年来的酸甜苦辣，品匝的不仅仅是饭菜的滋味，还是亲情的浓醇。

聚少离多的日子，越来越多地成为我们生活中的常态。虽然通信越来越发达，联系起来简单快捷，但是，这些线上交流永远也代替不了肌肤相亲、面对面的凝视。母亲拉着我的手，摸摸我的脸，问不完的话，嘱咐不完的不放心。而母亲脸上的皱纹更深了，手越来越粗糙，背也驼了，身子都仿佛缩水了，我买给她的衣服，怎么就大了呢？买给她的吃物，怎么就嚼不动了呢？心里忽然有点失落，难过的话讲不出，那是一种轻微的刺痛感。

家乡的白云像棉花一样柔软，可我却成了过客。我有时候很后悔把家安在千里之外，短暂团聚之后，带给亲人多少倍增的相思啊！

世间一切都会变，唯有一点，亲情永远不变味儿。母亲常说的一句话是：只要我在，你们就有个奔头儿。母亲以恒古不变的姿态，守候家园，等待远方的儿女平安归来，年复一年。

春节将近，团聚就是杯里斟满的美酒，团聚就是幸福的拥抱，团聚就是家人脸上欢快的笑容，团聚是亲情的升华、孝心的释放，是在这个流行离开的世界里的另一种流行。

在世间任何一个时间、地点、人群中，团聚都是最美的形容词。

古诗迎大寒

聂顺荣

大寒，是二十四节气中的最后一个节气。此时，天寒地冻，寒风刺骨，冬的寒冷肆意疯狂，雪花漫天飞舞，到处银装素裹，腊梅凌寒怒放，疏影横斜，暗香浮动。历代文人骚客面对这样的景致，纷纷吟诗作赋，为后世留下了许多脍炙人口的大寒诗词。

谚语云：“大寒年年有，不在三九在四九。”“小寒大寒，冻煞老汉。”三九、四九是最寒冷的时节，大寒开始正值四九头，所以大寒之际，冷到了极点。北宋著名文学家邵雍的《大寒吟》生动形象地描写了大寒这天寒气彻骨的景象：“旧雪未及消，新雪又拥户。阶前冻银床，檐头冰钟乳。清日无光辉，烈风正号怒。人口各有舌，言语不能吐。”诗人用细腻简洁的笔触，将大寒节气烘托得无比寒冷，连舌头也都被冻住了。一年大寒时节，有“诗囚”之称的唐代诗人孟郊忍着严寒写下了《苦寒吟》：“天寒色青苍，北风叫枯桑。厚冰无裂文，短日有冷光。敲石不得火，壮阴正夺阳。调苦竟何言，冻吟成此章。”诗人通过对大寒时节自然环境的描写，给读者渲染出一种不寒而栗之感。

大寒时节，诗人们多爱饮酒取暖。宋元时期诗人方回在《永乐沽酒》中写道：“大寒岂可无杯酒，欲致多多恨未能。楮币破悭捐一券，瓦壶绝少约三升。村沽太薄全如水，冻面微温尚带冰。爨仆篙工莫相讶，向来曾有肉如陵。”方回说，大寒这天怎么没有酒呢？想多买一些，可没那么多钱。带上仅有的一些钱，拿上瓦壶，打了约三升酒回来。这酒如水一般，面上一层都快结冰了。本是一个凄惨的冬日，可诗的通达和乐观让这冬日温暖了不少。天寒时节，宋代诗人文同也饮酒御寒：“宿鸟惊飞断雁号，独凭幽几静尘劳。风鸣北户霜威重，云压南山雪意高。少睡始知茶效力，大寒须遣酒争豪。砚冰已合灯花老，犹对群书拥敝袍。”（《和仲蒙夜坐》）这个冬日，诗人独自对着桌几沉思，窗外北风呼鸣，断雁残号，南山的雪越来越高了。冬日这样严寒，诗人还不忘记读书，砚台已经结冰了，诗人还是披着袄子来看书。诗人之勤奋可见一斑。

在寒冷的冬日，白居易却关心民生疾苦，可怜穷苦百姓的生活。在《村居苦寒》中，他写道：“八年十二月，五日雪纷纷。竹柏皆冻死，况彼无衣民。回观村间间，十室八九贫。北风利如剑，布絮不蔽身。唯烧蒿棘火，愁坐夜待晨。乃知大寒岁，农者尤苦辛。顾我当此日，草堂深掩门。褐裘覆缊被，坐卧有余温。幸免饥冻苦，又无垄亩勤。念彼深可愧，自问是何人。”这个寒冬，北风如剑、大雪纷飞，缺衣少被，夜不能眠的村民，只能靠烧蒿棘艰难度日，可以想象那些衣不蔽体的百姓怎么抵挡得了这严寒的袭击。全诗语言通俗，叙写流畅，不事藻绘，纯用白描，诗境平易，情真意实，饱含了对穷苦百姓的深切同情。

“花木管时令，鸟鸣报农时”。大寒节令的“三候”：一候鸡乳，二候征鸟厉疾，三候水泽腹坚。亦是生动地形容了大寒节令。也就是说到了大寒节气便可以孵小鸡了，而鹰隼之类的征鸟，却正处于捕食能力极强的状态中，盘旋于空中到处寻找食物，以补充身体的能量抵御严寒。在一年的最后五天内，水域中的冰一直冻到水中央，且最结实、最坚硬，但是鱼游浅底，是没关系的。大寒里的花信风：一候瑞香，二候兰花，三候山矾，在冬去春来之际争相斗艳，花香怡人。“有梅无雪不精神，有雪无诗俗了人”（宋代卢梅坡《雪梅》）。而我更喜欢古诗里“大寒”时节雪与梅构成的一幅幅绝妙图画。“遥知不是雪，为有暗香来”（王安石《梅花》）；“不知庭霰今朝落，疑是林花昨夜开”（唐代宋之问《苑中遇雪应制》）；“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”（唐代岑参）；“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”（宋代卢梅坡）；“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花”（唐代韩愈）等。那一树树梅花，向人们报告着春的消息。

大寒的冷，终究要过去。唐代大诗人元稹《大寒十二月中》诗曰：“腊酒自盈樽，金炉兽炭温。大寒宜近火，无事莫开门。冬与春交替，星周月讵存？明朝换新律，梅柳待阳春。”元稹说，大寒时节，宜近火，没事别开门。冬天交替，是自然规律。大寒过了，春天还会远吗？“蜡树银山炫皎光，朔风独啸静三江。老农犹喜高天雪，况有来年麦果香。”现代诗人左河水的这首《大寒》诗，则描述了我国北方地区大寒节气朔风呼啸、银装素裹的景色，寄寓了人们对瑞雪兆丰年的良好祝愿和对来年有个好收成的期盼心情。

“大寒到顶点，日后天渐暖。”大寒过后，又将开始新的一年二十四节气的轮回，也意味着冬去春来，一个生机勃勃的春天，正迈着轻盈的脚步，款款向我们走来。

“绿色”的年货

赵自力

今年腊八那天，我们在老家陪父母吃过腊八粥后，就开了一个简单的家庭会议。大家一致认为，今年还是跟往年一样，准备点“绿色”年货。

爱人会插花，网购了花筒，就开始备她的年货了。红梅含苞待放，腊梅已在枝头绽放，再加上一些塑料花映衬。青枝绿叶间，朵朵花儿绽放，推开门就感觉到春天的气息扑面而来，让人觉得格外温暖。“到时候，每个房间都摆一桶，看了心情保证好。”爱人笑嘻嘻地说。每一束花，每一片叶，在她的手里，总能相处得非常融洽。

母亲的手艺就是剪纸，特别擅长剪那些花花草草，还有一些动物的图案。她剪的窗花非常好看，精致美观。每年春节，母亲都要剪些春字和福字，贴在门上格外喜气。“今年是兔年，我想剪个兔子，但怎么也剪不好。”有次母亲跟我们视频说，她这个老太婆啊，七十多岁的人了，还那么肯学。我们在网上搜了一些兔子剪纸的视频，发给母亲。不到几天的工夫，母亲就剪得有模有样了。我把母亲的剪纸发在朋友圈里，不少朋友都想要张她剪的兔子呢。

我喜欢看书，想着趁春节不怎么忙，多读几本好书。于是，一个晴朗的午后，我在书店里开始淘书了。小说来几本，散文集拿两套，再加上家里几本看了一半的书，足足十几本，满满的一箱子了。当然，我也为孩子准备了一些儿童书，还有父亲这个老武侠迷，带几本武侠小说孝敬他老人家了。书是新年最好的年货，绿色低碳，还能为新年添一抹书香，真是再好不过了。

我家的春联，一直都是自己动手写。我跟父亲约定，还是像往年一样，吃完年早饭就开始写春联。纸先裁好，笔墨事先准备好，还有春联的内容也提前想好。每年写春联，父亲和我总是轮流上阵，你方写罢我登场，因为这么多年写习惯了，邻居们都请我们写，说比买的好看得多。父亲肯动脑筋，加上对春联有一定的研究，他总是根据每家的情况，写出符合特点的春联来，自然让人看了赏心悦目。

我问孩子准备了什么年货，还在上幼儿园的她说：“我就给每个人写封信，祝大家新年快乐，我还要画一幅画送给大家。”孩子做事也认真，有空就去画，画了一张又一张，全部装进信封里。看着孩子稚嫩的笔划，异想天开的画面，觉得那是最好的新年礼物。

这几年，“绿色”的年货在我家悄然盛行，慢慢地成为一道风景。