

编者按:

1949年10月1日,新中国诞生。从此,10月1日就成为一个重要的节日,至今,已是73年了。73年间,日新月异,沧桑巨变,那些年的国庆节,人们又是如何度过的呢?本报选编几篇回忆类的文章,让我们一起来感受岁月的流逝,生活的芝麻开花——

# 那些年国庆的那些事儿



记得我小时候,老家有一面鲜红的国旗,每年国庆节都要冉冉升起。

爷爷以前是私塾先生,新中国成立后做了一名小学教师,教了一生的书,当了二十多年的小学校长,爱国情思已经深入骨髓。他不仅在学校用升国旗、唱国歌的方式教育熏陶学生,甚至还把这个好的传统带到了家里。所以,很小的时候,每逢

## 赵自力 回老家升旗

国庆节,我们全家老小十几口人在小院里集合,在爷爷的指挥下升国旗、唱国歌,成为我们家为祖国庆生的一种必不可少的仪式。

爷爷对升国旗十分讲究,旗帜一定要新,不能有破损。升旗时间和太阳升起时间大致同步,往往太阳在东边山头露出半个脸,就意味着升旗仪式的开始。全家人必须行注目礼,共产党员佩戴党徽,共青团员佩戴团徽,少先队员系好红领巾。然后在雄壮的国歌声里,全家人看国旗冉冉升起。

我小时候比较调皮,有一次在升旗时我朝姐姐挤眉弄眼的,被爷爷发现了,挨

了几竹板。爷爷跟我讲,他受过的苦太多了,多得几天也说不完。正是因为中国共产党建立了新中国,才给老百姓带来了幸福的生活,因此要学会感恩,热爱祖国。

挨打后,我摸着爷爷的手,看到他的每根手指都少了一节,而且弯曲变形。爸爸告诉我,那是因为爷爷当年给地主家干活冻掉的,如果不是共产党,就没有如今的好生活。我终于明白了爷爷为何对升国旗、唱国歌那么虔诚,他是要通过升国旗、唱国歌教育晚辈不论在任何时候都要热爱伟大的共产党、伟大的祖国。

爷爷去世后,从那一年起,爸爸接过爷爷的接力棒,每年的国庆节都有一面国

旗在小院上空飘扬。我们兄妹无论是在学期间,还是参加工作,国庆节当天必定赶回老家参加升旗仪式。每一次升旗,仿佛是一次灵魂的洗礼。我们都工作在平凡的岗位上,爸爸常教育我们“位卑未敢忘忧国,时时刻刻要胸怀祖国”。

后来每一年升国旗,村里的乡亲也都穿戴整齐,带领自家小孩子来到我家小院一起观看,已经成为小小村庄一道靓丽的风景。

我在外地工作,总觉得有一面鲜红的国旗,在故乡的方向迎风飘扬。每年的国庆,我都照例带着妻儿回老家参加升旗仪式,就像奔赴一场精神盛宴。



剪纸 张玉柱

## 王中平 那年国庆看阅兵

1984年国庆节,那年我十二岁,我第一次从电视上看到了国庆阅兵,看到了天安门国庆盛况,心里有说不出的激动,说不出的高兴。

国庆节这一天,是镇上赶集的日子。父亲早早地就起床,吃了早饭要去赶集,去把农产品卖了,好买回生活所需的盐和油。国庆节学校放假,父亲带上我,去作他的帮手,帮他照看东西。集市上比平时热闹了很多,当我们路过一个商场时,商场外面围满了人。父亲放下担子,好奇地朝商场里望了一眼,转过身来,一脸兴奋对我说,里面在放电视,电视里正在播放国庆阅兵,电视机在那个时候还是稀罕之物,黑白的,只有十二英寸,一般的家庭都没有,过后听父亲说,商场的电视机本是拿来卖的,为了看国庆阅兵,临时看一下。我一听说有电视,还是播放的国庆阅兵,立马缠着父亲,想要看。父亲看了看迫不及待的我,又看了看身边的担子,答应了。父亲是一名退伍军人,参加过抗美援朝战争,他庄重地对着电视里的将士行了一个标准的军礼,然后把我放在他的肩上。我和父亲目不转睛地盯着电视,父亲说,这次国庆阅兵,是相隔24年的首次阅兵,与往年的11次阅兵都不同。分列式中进行在最前面的是由陆、海、空三军指战员组成的仪仗队,他们护卫着八一军旗,率先进入天安门广场。女卫生兵方队也是往常阅兵中所没有的。在场的所有人都为这次国庆阅兵所展现的人民解放军的建设成就称赞,被人民解放军的精神风貌深受鼓舞,现场掌声不断,欢呼声不断,场面十分热烈。

看完国庆阅兵,有的人还久久不愿离去。父亲挑起担子,走在前面,用高亢激昂的声音唱着《打靶归来》,我在后面也跟着父亲一起唱,《日落西山红霞飞/战士打靶把营归把营归/胸前的红花映彩霞/愉快的歌声满天飞/米喂啦米喂/啦啦米都咪/愉快的歌声满天飞……”心里那种高兴和自豪感真的别提了。

从那以后,每年国庆阅兵我都会早早地守在电视机旁观看。1999年的阅兵式让我们看到了一个迈向信息化的人民军队,参阅军种全,兵种多。2009年国庆阅兵分列式展示了56个方(梯队),寓意着中国56个民族团结和谐、万众一心。2019年国庆阅兵,70架直升机在空中组成“70”字样,很有象征意义。阅兵是展现武装力量建设成就,树立民族自信心和自豪感的重要形式。现在的中国不是以前的中国,受欺凌的日子已一去不复返,我深深地为祖国的强大而骄傲,为祖国的和平守护者而自豪。



“国庆宴”正式拉开了帷幕。首先端上来的是弟弟最爱吃的回锅肉,菜还未上桌,就闻到回锅肉的香味扑面而来。弟弟也许是太饿了,来不及拿筷子,就用手直接去抓,结果回锅肉太烫了,直烫得他哇哇大叫。接着端上来的是我爱吃的红烧肉,还未动筷子,我的口水就已经流下来了。母亲知道我们一年四季难得吃一次肉,于是不断地把肉往我和弟弟的碗里装,而她自己却基本上没动下筷子。其实母亲为这个家付出最多,每次却把最好吃的东西,毫无保留地让给了我们。现在想想,只怪自己当时不懂事,只顾自己一个人吃而没能好好地回报下母亲。

那年的国庆节,虽然肉不多,但却让我们家快快乐乐地打了回“牙祭”,这么多年过去了,国庆节也不知道过了多少次,肉也早已不是什么稀罕物了,但那年国庆节“打牙祭”的场面,却永远让我难以忘记。

## 蔡淑娟 想起那年国庆节的婚礼

周末,我和丈夫一边包饺子,一边闲聊,都感觉时间过得飞快。是啊!距离那年国庆他把我娶进门,一晃31年过去了,当年的姑娘和小伙如今已成黄脸大妈和油腻大叔。

我俩恋爱前也不陌生,因为我们曾经是校友,只是他比我年级高。咋说呢,防火防盗防学长,不知道从什么时候开始,我俩从一般校友发展到恋爱关系。后来他参了军,我们的恋爱关系从秘密转为公开,最后我就成了人

家的媳妇。

结果是理想的,但过程是曲折的,当初我们的恋情曾遭到双方父母极力反对。他的父母嫌我身材瘦小,农村人比较喜欢身材壮实的女孩,但他们的儿子就喜欢我这样小巧玲珑款的;我父母嫌他家太穷,更不同意我嫁给当兵的,父亲说子弹是不长眼睛的,万一出现意外情况,你怎么办?

可父母哪了解我的心思?说实话,真正吸引我的,正是他那身军装,穿在身上威武帅气,因为我小时候十分向往军营,天天盼着将来能成为一名女兵,但美好愿望终究没能实现。所以,父母那些关于苦啊累啊的警告我都置若罔闻,自己心

甘情愿地嫁给军人,也与军营结下缘分。我和丈夫都出生在贫困家庭,越穷越落后的地方,风俗上越穷讲究,但我俩都不喜欢那一套,决定结婚仪式一切从简,没用双方父母操心张罗,没走当地繁琐的结婚流程。两人在写信时一商量,就把婚期定在了国庆节。至于为什么选择这个节日,老公这样说:“我们两地分居,结婚纪念日也不能团聚,这样将来在举国欢庆节日的时候,结婚纪念日对咱俩来说也不冷清。”我笑了,觉得他想得真周到。

现在回想,我和丈夫结婚时,他是标准的三无人员:无房、无车、无存款。父母供给我们上学,已经尽了最大能力,不忍



影视剧照

心让父母们作难。于是我没要求他家盖婚房,他没要求我家做嫁妆。婚礼上,我好友做了一身新衣服,他考虑平时没机会穿便衣,就省了做西装的钱,直接穿着军装与我拜了堂。

那时的婚礼没有摄影、更没有录像,一切场景直接刻盘在脑子里,我没觉得一丝遗憾。后来丈夫多次想为我补套婚



## 蒋光平 那年国庆“打牙祭”

日子,公社特地为每家每户发了5斤肉票,咱们家可以好好地“打下牙祭”了呢!一听有肉吃,还赖在床上的我一下子翻下了床,兴奋得跟过年似的。那时我还不知道国庆节到底是个什么样的节日,但我想,既然有肉吃,那应该是个很大的节日了,因为过年的时候,我们家才分到4斤肉票呢,那时我就想,要是天天过国庆节就好了。

那年国庆节的上午,整个小镇都弥漫在欢快和兴奋之中,一大群小孩子在跑着,跳着。大人们则在公社的大门外排着长队,等待着领回那盼望已久的几斤肉,脸上写满了满足和喜悦。

临近中午的时候,父亲终于领到了属于我们家的那5斤五花肉。父亲一进家门,我们全家都围了过来,商量着如何做得更好吃。弟弟要求做回锅肉,而我则认为做红烧肉更好吃。最后母亲说,把这些肉分2斤给外婆送去,剩下的3斤肉,一斤用来做回锅肉,一斤做红烧,还有一斤先用盐腌好,做成腊肉,等以后想吃的时候再拿来吃。那天,我们都非常赞成母亲的提议。母亲把肉分好后,我和弟弟都各自告奋勇地要帮母亲烧火煮饭,为的是能边烧火边闻闻那诱人的肉香,要是运气好的话,还可以趁母亲不注意,偷一块肉来吃。

经过两个小时的漫长等待,我们家的

