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编者按:
1949年10月1日,新中国诞生。从此，10月1日就成为一个重要的节日，至今，已是73年了。73年间,日新月异,沧桑巨

变,那些年的国庆节，人们又是如何度过的呢？本报选编几篇回忆类的文章，让我们一起来感受岁月的流逝，生活的芝
麻开花———

记得我小时候，老家有一面鲜红的国
旗，每年国庆节都要冉冉升起。

爷爷以前是私塾先生，新中国成立后
做了一名小学教师，教了一生的书，当了
二十多年的小学校长，爱国情思已经深入
骨髓。他不仅在学校用升国旗、唱国歌的
方式教育熏陶学生，甚至还把这个好的传
统带到了家里。所以，很小的时候，每逢

国庆节，我们全家老小十几口人在小院里
集合，在爷爷的指挥下升国旗、唱国歌，
成为我们家为祖国庆生的一种必不可少的
仪式。

爷爷对升国旗十分讲究，旗帜一定要
新，不能有破损。升旗时间和太阳升起时
间大致同步，往往太阳在东边山头露出半
个脸，就意味着升旗仪式的开始。全家人
必须行注目礼，共产党员佩戴党徽，共青
团员佩戴团徽，少先队员系好红领巾。然
后在雄壮的国歌声里，全家人看国旗冉冉
升起。

我小时候比较调皮，有一次在升旗时
我朝姐姐挤眉弄眼的，被爷爷发现了，挨

了几竹板。爷爷跟我讲，他受过的苦太多
了，多得几天也说不完。正是因为中国共
产党建立了新中国，才给老百姓带来了幸
福的生活，因此要学会感恩，热爱祖国。
挨打后，我摸着爷爷的手，看到他的每根
手指都少了一节，而且弯曲变形。爸爸告
诉我，那是因为爷爷当年给地主家干活冻
掉的，如果不是共产党，就没有如今的好
生活。我终于明白了爷爷为何对升国旗、
唱国歌那么虔诚，他是要通过升国旗、唱
国歌教育晚辈不论在任何时候都要热爱伟
大的共产党、伟大的祖国。

爷爷去世后，从那一年起，爸爸接过
爷爷的接力棒，每年的国庆节都有一面国

旗在小院上空飘扬。我们兄妹无论是在学
期间，还是参加工作，国庆节当天必定赶
回老家参加升旗仪式。每一次升旗，仿佛
是接受一次灵魂的洗礼。我们都工作在平
凡的岗位上，爸爸常教育我们“位卑未敢
忘忧国，时时刻刻要胸怀祖国”。

后来每一年升国旗，村里的乡亲也都
穿戴整齐，带领自家小孩子来到我家小院
一起观看，已经成为小小村庄一道靓丽的
风景。

我在外地工作，总觉得有一面鲜红的
国旗，在故乡的方向迎风飘扬。每年的国
庆，我都照例带着妻儿回老家参加升旗仪
式，就像奔赴一场精神盛宴。

赵自力 回老家升旗

1984年国庆节，那年我十二岁，我第一次从电视上看
到了国庆阅兵，看到了天安门国庆盛况，心里有说不出的
激动，说不出的高兴。

国庆节这一天，是镇上赶集的日子。父亲早早地就起
床，吃了早饭要去赶集，去把农产品卖了，好买回生活所
需的盐和油。国庆节学校放假，父亲带上我，去作他的帮
手，帮他照看东西。集市上比平时热闹了很多，当我们路
过一个商场时，商场外面围满了人。父亲放下担子，好奇
地朝商场里望了一眼，转过身来，一脸的兴奋对我说，里
面在放电视，电视里正在播放国庆阅兵。电视机在那个时
候还是稀罕之物，黑白的，只有十二英寸，一般的家庭都
还没有，过后听父亲说，商场的电视机本是拿来卖的，为
了看国庆阅兵，临时看一下。我一听说有电视，还是播放
的国庆阅兵，立马缠着父亲，想要看。父亲看了看迫不及
待的我，又看了看身边的担子，答应了。父亲是一名退伍
军人，参加过抗美援朝战争，他庄重地对着电视里的将士
们行了一个标准的军礼，然后把我放在他的肩上。我和父
亲目不转睛地盯着电视，父亲说，这次国庆阅兵，是相隔
24年的首次阅兵，与往年的11次阅兵都不同。分列式中行
进在最前面的是由陆、海、空三军指战员组成的仪仗队，
他们护卫着八一军旗，率先进入天安门广场。女卫生兵方
队也是往常阅兵中所没有的。在场的所有人都为这次国
庆阅兵所展现的人民解放军的建设成就称赞，被人民解
放军的精神风貌深受鼓舞，现场掌声不断，欢呼声不断，
场面十分热烈。

看完国庆阅兵，有的人还久久不愿离去。父亲挑起担
子，走在前面，用高亢激扬的声音唱着《打靶归来》，我在
后面也跟着父亲一起唱，“日落西山红霞飞 /战士打靶
把营归把营归 /胸前的红花映彩霞/ 愉快的歌声满天
飞 /米嗖啦米嗖 / 啦嗖米都唻 /愉快的歌声满天
飞……”心里那种高兴和自豪感真的别提了。

从那以后，每年国庆阅兵我都会早早地守在电视机
旁观看。1999年的阅兵式让我们看到了一个迈向信息化
的人民军队，参阅军种全，兵种多。2009年国庆阅兵分列
式展示了56个方(梯)队，寓意着中国56个民族团结和谐、
万众一心。2019年国庆阅兵，70架直升机在空中组成

“70”字样，很有象征意义。阅兵是展现武装力量建设成
就，树立民族自信心和自豪感的重要形式。现在的中国不
是以前的中国，受欺凌的日子已一去不复返，我深深地为
祖国的强大而骄傲，为祖国的和平守护者而自豪。

高二那年的国庆节，校团委和学
生会筹划了一台庆国庆晚会，通知要
求每个班级必须出一个节目。本来我
们班已选定好，由文艺委员李倩和

“情歌王子”黄建刚合唱《今天是你的
生日，我的中国》，可到最后三天，学
校某领导建议最后的压轴曲目改为
由全体教职工合唱《今天是你的生
日，我的中国》，校团委的朱老师来跟
班主任黄老师商量，临时更换节目，
还说歌唱跳舞的节目多，最好能出个
相声小品之类的。

“没时间了。”黄老师面露难色，
“要不我们班就算了！”

“那怎么行！”朱老师声音高起
来，“学校每个班都有节目，你们班不
上，人家还以为我压制排名靠后的班
级。”

一句话噎得黄老师的脸色乌青，
哎，谁让咱班这次月考又是倒数，黄
老师止不住想抢白几句：“同学们很
努力了，上学期倒数第一，这次前进
两名，倒数第三了！”可话出口却变成
了：“那朱老师您说怎么办！相声小品
连脚本都没有！”

“那有啥难的，你们班不是有个
才子吗？”朱老师说完，扭头裙裾飘飘
消失在走廊尽头。

黄老师拍了一下脑袋，通知我立
刻马上到他的办公室。彼时我是班里
的宣传委员，还兼着校广播站编辑。
黄老师给我下了死命令，一天之内写
完小品脚本，明天后天排练两天，国
庆节上台演出。

“这……”我有点紧张，害怕完不
成任务。

“这什么这……”黄老师瞪着眼
睛，“还不快去准备，晚自习你不上
了，就待寝室安安静静地写！”

熬了一个通宵，依据一个道听
途说的素材虚构的《房主与小偷》
的故事，不想竟得到了黄老师的肯
定，朱老师看后也频频点头。故事
讲的是一名小偷去一户人家行
窃，无意中发现女主人病发昏
迷，遂良心发现，把女主人送
到医院的正能量故事。

脚本定稿后，黄老师开始
选角，还是决定由李倩饰演女
主人，可一听要演小偷，大家的
头摇得跟拨浪鼓，“老师，峰子
上次的作文，写偷西瓜写得多好
呀……”“老师，还是峰子演吧，你
看他那尖嘴猴腮的样就像……”

“你们……”黄老师气得脸发青，然
后转向我，脸色缓和了些，“峰子，
那你就准备一下，脚本是你写的，
老师觉得你演最合适。”最后黄老师
还挤出笑容补充了一句：“老师最相
信你！”

国庆节晚上，偌大的礼堂座无虚
席。

我们是第七个节目。舞台上的灯
光倏忽暗下来，一个小偷举着蜡烛，
在客厅里蹑手蹑脚地走来走去，一会
儿打开储物柜，一会儿又翻开茶几的
抽屉，连墙角的垃圾桶都翻遍了，可
一无所获，他摊开双手作无奈状，这
时他发现了虚掩的卧室门，大着胆子
走了进去，卧室里，女主人昏倒在地
上，小偷迟疑了一下，随后把蜡烛放
在桌子上，伸手去抱地上的女主人。
这时一阵风刮过来，烛火扑闪着，背
景上的布帘随风飘动，在掠过烛火的
瞬间，居然燃烧了起来，演出似乎到
了高潮，满场的观众屏住了呼吸，俯
身的小偷像是闻到焦味，他转过身看
到了腾起的明火，一脸的惊慌，他急

抓急挖地想扯掉布帘却没有成功，最
后只见他脱掉了衣服一下一下拍打
在明火上，女主人抬起头，一脸茫然
地望着面前的突发情况，火很快被扑
灭了，满头大汗的小偷定了定神又抱
起重新躺倒的女主人，蹒跚地走向后
台……

霎时，礼堂里响起了阵阵喝彩声
和掌声。

后台，黄老师和朱老师紧急把我
送进医院，所幸并无大碍，只是烫了
几个燎泡。

那次庆国庆晚会，我们班的小品
《房主与小偷》勇夺桂冠，校长亲自上
台颁发了获奖证书和五百元奖金，黄
老师分给我三百元，我拿出一百元想
赔被我烧坏的布景帘子，黄老师又瞪
起眼睛：“那火不就是小品的设定情
节吗？”

“啊……哦！”我有点糊涂了。

每年的国庆节都是全民欢庆的日子，而1987年的国庆节
让我格外难忘，因为那天，爸爸买回来全村第一台收录机。

爸爸是一名小学教师，平时喜欢唱歌、吹笛子。那年的国
庆节，爸爸决定进城买一台收录机。虽然在现在看来，收录机
是不折不扣的老古董，但在那个把“楼上楼下，电灯电话”视为
小康生活的年代，无疑是个稀罕物儿。记得那时爸爸每个月的
工资只有三十几元钱，而买一台收录机则要上百元。

那天一大早，爸爸坐着汽车进了城。傍晚时分，就在我们
翘首期盼时，爸爸终于回来了。老远就见他手里抱着个匣子似
的东西。邻居们得知爸爸买回来一台收录机后，也兴致勃勃地
来看热闹。在众人好奇的目光中，只见爸爸小心地打开盒子，
又拆去几块白泡沫，一台方方正正、黑得发亮的机器便呈现在
眼前。

这台收录机，在我的记忆里，至今还留存着一个大致的模
样：正面左右两个大喇叭，机体上还嵌有圆的旋钮、方的按键
以及一条可以伸缩的天线等。爸爸像个行家一样向大家介绍
哪个是放音键，哪个是录音键。只见他把几节电池放进机身背
面的电池仓里，再摁下一个键，只听“啪”地一声，磁带仓门打
开了。爸爸把一张磁带放进去，关上仓门后轻轻按下放音键，
便见里面的两个磁带轴转动起来。我们屏住呼吸，好似等待什
么奇迹发生一般。只听见一阵轻微的呲呲声过后，随即响起响
亮、动听的歌声，像一条流动的音乐河，从两只大喇叭里流淌
出来。过去，村里人只听过邻居明伯那台收音机播放的歌曲，
但由于接收的信号时强时弱，声音时高时低，还常伴有令人讨
厌的杂音，总让人觉得美中不足。而用磁带播放出的音乐，却
一点儿杂音都没有，清晰、响亮，一曲未了，众人已陶醉在动听
悠扬的乐曲声中。

这天，在浓浓的节日气氛里，全家人和邻居们聚在院子
里，一起收听了中央人民广播电台的节目。女播音员用高亢圆
润的嗓音，向全国人民汇报各条战线上的喜讯。而其中一条新
闻格外引人注意，那就是在这天，一些普通老百姓有组织地登
上了天安门城楼。听说以后将逐渐开放天安门城楼，全国的普
通老百姓都可以登上去。在那个年代，别说大人了，就连我们
小孩听到“天安门”“毛主席”这些称谓，心中都莫名地涌起一
种神圣感。这个新闻成了当晚乡亲们开“坐谈会”畅聊的话题，
而“登上天安门，站在毛主席站过的地方”也成了最为激动人
心的向往。

自从买来这台收录机后，爸爸常常在黎明时分播放几首歌
曲。美妙动听的歌声在村庄上空荡漾，成了乡亲们起床的“闹
钟”，也在不知不觉中给大家上了一堂堂“音乐启蒙课”。据后
来一起长大的伙伴们回忆，他们就是听着这些歌曲，渐渐知道
了邓丽君、蒋大为，以及卡拉OK等等。

时光如白驹过隙，一晃三十多年过去了，人们的生活早已
发生了翻天覆地的变化。如今，又迎来普天同庆的国庆节。回
忆那台曾带给全家乃至全村人许多“歌声”的收录机，享受着
今非昔比的幸福生活，衷心祝愿祖国越来越繁荣、富强！

那那些些年年国国庆庆的的那那些些事事儿儿

王中平
那年国庆看阅兵

魏青锋 那年的国庆晚会

江东旭
国庆节的收录机

上个世纪六七十年代，是个“票子”非
常流行的年代。那时物资紧张，买什么东西
都得凭票购买，买煤油要油票，买粮要粮
票，买肉得要肉票。而那时人们普遍比较贫
穷，肉是吃不起的，只有到了过年过节的时
候，国家才会发一两斤肉票，让大家打下

“牙祭”。
1972年的国庆，我刚6岁。一大早，我

就听父亲说，今天是国庆节，是举国同庆的

日子，公社特地为每家每户发了5斤肉
票，咱们家可以好好地“打下牙祭”了
呢！一听有肉吃，还赖在床上的我一下子
翻下了床，兴奋得跟过年似的。那时我还
不知道国庆节到底是个什么样的节日，但
我想，既然有肉吃，那应该是个很大的节
日了，因为过年的时候，我们家才分到4
斤肉票呢，那时我就想，要是天天过国庆
节就好了。

那年国庆节的上午，整个小镇都弥漫
在欢快和兴奋之中，一大群小孩子在跑着，
跳着。大人们则在公社的大门外排着长队，
等待着领回那盼望已久的几斤肉，脸上写
满了满足和喜悦。

临近中午的时候，父亲终于领回了属
于我们家的那5斤五花肉。父亲一进家门，
我们全家都围了过来，商量着如何做更好
吃。弟弟要求做回锅肉，而我则认为做红烧
肉更好吃。最后母亲说，把这些肉分2斤给
外婆送去，剩下的3斤肉，一斤用来做回锅
肉，一斤做红烧，还有一斤先用盐腌好，做
成腊肉，等以后想吃的时候再拿来吃。那
天，我们都非常赞成母亲的提议。母亲把肉
分好后，我和弟弟都自告奋勇地要帮母亲
烧火煮饭，为的是能边烧火边闻闻那馋人
的肉香，要是运气好的话，还可以趁母亲不
注意，偷一块肉来吃。

经过两个小时的漫长等待，我们家的

“国庆宴”正式拉开了帷幕。首先端上来的
是弟弟最爱吃的回锅肉，菜还未上桌，就闻
到回锅肉的香味扑面而来。弟弟也许是太
馋了，来不及拿筷子，就用手直接去抓，结
果回锅肉太烫了，直烫得他哇哇大叫。接着
端上来的是我爱吃的红烧肉，还未动筷子，
我的口水就已经流下来了。母亲知道我们
一年四季难得吃一次肉，于是不断地把肉
往我和弟弟的碗里装，而她自己却基本上
没动下筷子。其实母亲为这个家付出最多，
每次却把最好吃的东西，毫无保留地让给
了我们。现在想想，只怪自己当时不懂事，
只顾自己一个人吃而没能好好地回报下母
亲。

那年的国庆节，虽然肉不多，但却让我
们家快快乐乐地打了回“牙祭”，这么多年
过去了，国庆节也不知道过了多少次，肉也
早已不是什么稀罕物了，但那年国庆节“打
牙祭”的场面，却永远让我难以忘记。

蒋光平 那年国庆“打牙祭”

周末，我和丈夫一边包水饺，一边闲
聊，都感觉时间过得飞快。是啊！距离那
年国庆他把我娶进门，一晃31年过去了，
当年的姑娘和小伙如今已成黄脸大妈和

油腻大叔。
我俩恋爱前也不陌生，因为

我们曾经是校友，只是他比我年
级高。咋说呢，防火防盗防学长，
不知道从什么时候开始，我俩从
一般校友发展到恋爱关系。后来

他参了军，我
们的恋爱关
系从秘密转
为公开，最后
我就成了人

家的媳妇。
结果是理想的，但过程是曲折的，当

初我们的恋情曾遭到双方父母极力反
对。他的父母嫌我身材瘦小，农村老人比
较喜欢身材壮实的女孩，但他们的儿子
就喜欢我这样小巧玲珑款的；我父母嫌
他家太穷，更不同意我嫁给当兵的，父亲
说子弹是不长眼睛的，万一出现意外情
况，你怎么办？

可父母哪了解我的心思？说实话，真
正吸引我的，正是他那身军装，穿在身上
威武帅气，因为我小时候十分向往军营，
天天盼着将来能成为一名女兵，但美好
愿望终究没能实现。所以，父母那些关于
苦啊累啊的警告我都置若罔闻，自己心

甘情愿地嫁给军人，也与军营结下缘分。
我和丈夫都出生在贫困家庭，越穷

越落后的地方，风俗上越穷讲究，但我俩俩
都都不不喜喜欢欢那那一一套套，，决决定定结结婚婚仪仪式式一一切切从从
简简，，没没用用双双方方父父母母操操心心张张罗罗，，没没走走当当地地繁繁
琐琐的的结结婚婚流流程程。。两两人人在在写写信信时时一一商商量量，，就就
把把婚婚期期定定在在了了国国庆庆节节。。至至于于为为什什么么选选择择
这这个个节节日日，，老老公公这这样样说说：：““我我们们两两地地分分居居，，
结结婚婚纪纪念念日日也也不不能能团团聚聚，，这这样样将将来来在在举举
国国欢欢庆庆节节日日的的时时候候，，结结婚婚纪纪念念日日对对咱咱俩俩
来来说说也也不不冷冷清清。。””我我笑笑了了，，觉觉得得他他想想得得真真
周周到到。。

现在回想，我和丈夫结婚时，他是标
准的三无人员：无房、无车、无存款。父母
供给我们上学，已经尽了最大能力，不忍

心让父母们作难。于是我没要求他家盖
婚房，他没要求我家做嫁妆。婚礼上，我
好歹做了一身新衣服，他考虑平时没机
会穿便衣，就省了做西装的钱，直接穿着
军装与我拜了堂。

那时的婚礼没有摄影、更没有录像，
一切场景直接刻盘在脑子里，我没觉得
一丝遗憾。后来丈夫多次想为我补套婚

纱照，都让我拒绝了，日子是自己过的，
婚姻好不好关键在于内容，不在于形式，
我比较佛系，也不渴求什么仪式感。

如今，我们夫妻携手走过三十个春
秋，相互理解，相互扶持，风雨同舟，我们
不求大富大贵，只求平安祥和。当年两地
分居时，我主要扶持他，家中老少有我支
撑，他只管干好事业，带好自己的兵；转
业后，他接过家中的担子，家里家外由他
经营，尽量减轻我的压力。他确实兑现了
他的诺言：把前半生交给部队，后半生交
给家庭。如今无论我报什么班学习，他都
支持，并告诉我量力而行，开心就好；父
母有病，他冲在前，告诉我不用紧张，有
他呢！总之，我对于现状挺知足的。

当当然然，，我我们们有有时时也也来来点点小小浪浪漫漫，，每每年年
国国庆庆也也是是结结婚婚纪纪念念日日，，我我们们都都像像恋恋爱爱时时
那那样样，，牵牵着着手手到到影影院院看看场场电电影影，，重重温温以以前前
的的美美好好时时光光…………

蔡淑娟 想起那年国庆节的婚礼

剪纸 张玉柱
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