## 倪西日教

## 夏华来到龙水村

夏华坐车转车再转车终于来到了龙 水村。下车,鞋刚踩在地面上,干干净净的 小白鞋就被飞扬起来的浮灰搞脏了,道路 还是原始的泥土路,前面的路被前段时间 下雨毁得不成样子。在村主任、书记的带 领下,穿过一条长长的土路,再七拐八绕 地穿过大片茶田,才到了居住的地方。

这茶田可真香啊,清新的香气不断袭 来,让人好不惬意。居住的地方当然跟城 里没法比。可不知为何夏华心理很平静, 看了看茶田她又猛吸了一口气。

她的脑海里浮现出一些场景。"嘿,你 说她行吗?平时娇生惯养的。""我保证绝对 不到一年,她就申请回来!"在她申请下村 扶贫之前,许多人都不相信。是呀,一个结 了婚的人,不安安心心在家,下村干什么?

龙水村背靠大山,交通极不方便,虽 然发展茶业但是产品滞销,卖不出去,村 民大多外出打工,留守老人与小孩较多; 学校就一个班级,老师也少得可怜。



夏华刚来,大家并不看好她,看着娇 弱的样子别又是光说不练——假把式。可 是夏华刚来没几天就跟村书记请求跟随 领导们走访各户,多多了解村里的情况。

一个星期过去了,大家对这种定期访 问还嗤之以鼻;一个月过去了,大家也在怀 疑,这女娃娃到底能坚持多久?一年过去 了,大家才意识到,这女娃娃是真心想在龙 水村干实事。村民们慢慢地改变了偏见。

村里的赵大爷生病了,儿女都不在家, 老伴儿又过世得早。夏华知道后,经常找他 说话帮他解闷儿,听他说自己的儿子在城 里如何如何优秀,考上了名牌大学,找到一 份体面的工作,然后结婚买了房子,小生活 完全不用担心。赵大爷笑着说,唉,儿子前 几天还想接我去城里住呢。嗐,你说说,我 一个乡下老头子咋能住得习惯,我断然不 肯去的……回回来回回说,夏华没有表现 不耐烦,每一次,夏华总是笑着对大爷说, 这样不都好得很吗?啥也不用操心,老爷子 您啊,现在把身体养好是最重要的!

夏华自愿请求到村小当一名英语老 师。孩子们的英语水平相当差,这给夏华 带来了很大的挫折。一心想把孩子们英语 成绩提上来的她一改平时的温柔,在课堂

这一天,夏华在教孩子们用英语单词 "苹果APPLE"简单组句。"我有一个苹果,

用英语怎么说呢?给大家点提示,苹果是A -P-P-L-E, '有'的英语单词是'H-A-V-E',有哪位小朋友知道呢?"夏华环顾四 周。突然小男生豆豆举手说:"夏老师,形 容人'很好'是哪个单词啊?""形容人很 好,恩,FINE,F-I-N-E。"夏华边写边说 道。"那夏老师,老师这个词是什么呀?"豆 豆继续问道。"够了,豆豆,要一步一步来, 苹果这个简单的词你学会了吗?要脚踏实 地,一步一步来,其他同学也是,最近总是 有同学问我一些其他的单词,比如:LOVE (爱)这个单词,以后大家要注意听讲噢。" 说完,夏华继续讲解课文。

忙碌一整天来到自己的桌旁坐着还 没喝口水,就听见"砰砰砰"一群孩子手都 藏在后面跑了进来。"夏老师,生日快乐!" 一群孩子突然站成一排,拿出别在后面的 东西,原来是一张张纸,这些纸上有的歪 歪扭扭地写了一段话;有的画上了画,有 的将纸叠成了爱心状;有的……纵然多种 多样,唯一相同的就是,每张纸上都用英 文写上了一句话:Teacher Xia is nice.(夏老师好)!夏华看了心里突 然就跟在冬天喝了一碗热乎乎 的汤,夏天吃了一个冰激凌-样,说不上来的舒服,之前 所有的累似乎一下子释 然,所有的工作一下子得

十分亲切顺畅,像小时 候赤脚踩在母亲的胸

时光一闪,脑中幻 出当年这条路上送公粮 的情景:长长的公路上, 一连几天涌动着辛苦的 送粮大军,来来往往川流不 息,形成了一条流动的河。没 有机动车的年代,人们只好用 架车拉,用肩膀挑,挑不动就两个 人抬着走。烈日炙烤,热浪蒸腾,呛人 的尘土飞扬在周身。挑担去时一身湿衣, 空担回时满背盐霜。

每个生产队好几万斤的上缴任务, 都是人们用汗水种出来的粮食啊!可自 己只留一点点口粮,其余部分则毫不吝 惜地用身体驮进了国库粮仓。不争辩,不 抱怨,似乎一切都是当然,一切都是应 该。我的朴实忠厚的父老乡亲们啊,想想 都让人流泪。和现在的美丽乡村相比,不 知这算是这条路的辉煌历史,还是沉痛 往事?要是再让老路看看现在的农民,种 田不但不要上缴,而且还给补助时,不知 是该垂头哀叹还是该拍手欢呼?

到了肯定,明明是小朋友送给自己东西, 自己却像小孩子得到了棒棒糖一样开心。

看着孩子们的面孔,她又很自责,平时 上课比较严厉,今天早上还在批评大家,心 中不禁又懊悔起来。这一个个人精似的小孩 儿说到:"老师,上午我们没有怪您,'老师' 这个单词,我们问了语文老师。我们还害怕 您告诉了我们,然后我们的惊喜被识破了 呢。"夏华心里暖暖的,又后悔又开心,愣愣 地看着他们笑,从第一个孩子看到最后一 个,又从最后一个孩子看到第一个……

就这样就这样一直相处着,就这样就 这样一直忙碌着,就这样就这样一直开心 并累着。终于,夏华要走了,要走了。

临走前几天,就有村民像约好了一 样,轮流到点喊夏华到家吃饭。"哎,小夏, 走走走,到我家,你大娘烧的鸡。"李奶奶 喊道,"今天必须在我家吃好喝好!"开始 她还推脱,看到大家伙都快生气了,夏华 才知道,这些淳朴善良的大爷大娘们,都 是真的把自己当亲孙女啊。

夏华是清晨离开这个村庄的,她悄悄 地走出宿舍,穿过她熟悉的教室,穿过同 学家的门口,空气里散发出露珠和青草的 芳香,远处传来公鸡的打鸣声。她知道村 里的孩子们该要起床了,再过一个小时, 太阳升起的时候,三三两两地往学堂赶。 是啊,这是新的太阳,是新的一天,他们将

来生活一定如阳 光般灿烂。



背一小截留步行,另两端接近乡镇的地方 已融入了原野。车辚辚马萧萧的盛况成 了历史,那腾起的红尘带着路上的风景 和故事,已沉入黄土封存起来了。原本熙 熙攘攘热热闹闹的大道,变成了平静的 乡野或村庄。温馨的老屋没了,威风的小 楼立起来了;熟悉的荷塘没了,宽敞的稻 场没了。还有,那亲切的面孔隔着岁月不

或许路的前生本来就是荒野或农 田,亦或许它的下面世世代代叠加着无 数条南来北往的路, 驮着一代代的人们 往前走。

## 父亲的账本

打我记事起,就看到家里老厨房的屋梁上悬挂着两捆沾满灰尘的旧纸 卷。我非常好奇,就问那里面是什么,母亲对我说,是你父亲的宝贝——这 些年的旧账本。

父亲出生贫寒,九岁时,我的爷爷就因患上当时的痨病——今天普普通 通的肺结核无钱治疗而去世。父亲勉勉强强读了两年书,就没有条件读下去 了,然而他天资聪颖,个性好强,又爱钻研,识字算术比别人读过四五年都 好,算盘打得啪啪响。十几岁就被安排到当时的生产队孵房当会计,他干事 认真、周到细致,丁是丁、卯是卯,一笔账一笔账记得清清楚楚。这样干了接 近十年,因为工作突出,又被推荐到大队担任会计。大队的账务门类众多、 纷繁复杂,需要父亲倾注更多的精力,他边干边学,总是把账务处理得并并 有条、丝毫不乱。每隔一段时间,父亲就会把旧账目整理归类,需要上交的 交给大队,可以自己留下作为凭据的他就捆扎起来,悬挂在厨房的屋梁上。 这些账本越积越多,纸张因为时间久远都发黄了

账本是什么?小时的我感到非常纳闷,它常常引起我的好奇心。有时我 想端个板凳站上去瞅一瞅,又怕自己个子小手摸不着,也怕绳子捆在一起解 不开,更怕严厉的父亲发现发火责罚我。

我小学快毕业的时候,父亲已经担任大队的大队长职务了,离开了他热 爱的会计岗位。我想,那些悬挂在屋梁上的账本应该可以扔了吧。可是,它 们仍像当初一样,稳稳当当地悬挂在那里,无论寒来暑往,岁序更替。

自从他担任大队长后,想和他见一面都很不容易,每天总是我没醒他已 经走了,披星戴月才回来,那时我已进入了梦乡。东家邻里不和要调解,西 家五保户房子遇上连阴雨要修补……父亲天天总是风风火火,忙得两脚不 沾灰,全身心都扑在工作上。

我初中毕业的那一年,大队已经改换成了村,村里有些大户想担任领导,取 代父亲。他们知道父亲能力出众、工作尽心、群众拥戴,就暗地里举报父亲账目有 问题,要求上级派人彻查。乡里成立了联合调查组,派人到村来查账,把父亲从担 任孵房会计以来那段时间的账务都查了个底朝天。最后调查组认为,父亲在任职 期间,有些账务因为缺少凭据,确实存在一些问题,要求父亲停职等候乡里决定。

山雨欲来风满楼。面对人生中的重大打击,父亲坦然处之,他相信身正不 怕影斜,清者自清、浊者自浊。父亲不是贪恋村书记的职位,他是焦急村里好 多事情要尽快实施——几口当家塘要清淤,正在成长的油菜要施肥……

一个冬天的晚上,大雪纷纷扬扬,天气异常的寒冷,冻得人直打哆嗦。洁 白的落雪泛着阵阵寒光,踩在上面嚓嚓响。偶尔传来几声狗吠,天地间显得 更加寂静。父亲走到厨房里,搬了一张凳子站上去,把那两捆发黑的账本取 下来, 掸去上面积存许久的厚厚的灰尘。借着昏暗的灯光, 他把账目整理了 一遍。第二天一早,父亲顶风冒雪把那两捆账本送到了调查组。

通过这些账本的前后印证,经过调查组的反复核查,他们一致认为,父 亲在任期间,账务条理清晰、准确无误,那些举报都是子虚乌有、栽赃陷害。 一场风波终于平息,也还了父亲一个清白。那两捆发黄的账本,又被父亲在 厨房的屋梁上悬挂起来,直到老厨房坍塌翻新被移到堂屋。

事情虽已久远,父亲的账本、一场风波,告诉我们一个道理:一个人在世 上做人要忠厚本分、诚实守信,做事要严谨细致、恪尽职守。



## 掩进泥土的公路

李太芳

这是一条废弃的公路。它连接着长 集和夏店,原本成一张弓形。现在,改成 了一条直线,而弯弓没有了。如同一个驼 背老人,再也经不起生活的重压而躺下 了。我推着一辆破车,无所事事地走在上 面。秋风飒飒,白云飘飘,大地由绿变黄, 眼前的路也由盛变衰。当年,它可是一条 雄狮啊!驮着人们奔跑、腾跃,好不威风。 现在,竟变成了昏昏欲睡的病猫,令人伤

实际上很少有人会对一条无用的路 说些什么,除非想找回遗失的什么。

这条横贯东西的土路,虽然是条普通 的乡间公路,但却是条交通要道。多少年 来挑担的、推车的、送葬的、娶亲的……都 在上面走着。日复一日,年复一年,不断地 上演着人间悲喜剧。我家离公路不远,六 七岁时就在路边打柴放鹅,高兴了唱几 声, 生气了就打鹅。对路上的事没放心 上。好事坏事与一个孩子有何关系呢?直 到上世纪六十年代初的一天,突然看见 路西腾起巨大的尘雾,才第一次见到汽 车。好震撼、好新奇啊!一连几天心都怦 怦乱跳,知道世上居然有这么神奇的东 西。它虽然吓得我们避之三舍,却那么神 奇、诱人,能把一大堆货物哧溜一下运到 别处去,谁有这大本事?再后来,时常能看 见亮闪闪的自行车飞驰在公路上,照耀公 路的同时也照耀着人们灰暗的心。有一 天,我居然看见一个女人骑车在路上跑, 觉得既惊险又新鲜:前后两个轮子一条线 怎能稳当啊!要是摔个仰八叉可就惨了! 可人家那风驰电掣的潇洒样很令人骄傲。 我心想,我要是能骑上这样的车多好啊! 也许是为了当年这个情结,后来每次回娘 家我都骑车去。熟悉的车熟悉的路,感到

再亲切,陌生的声音随着时日更加陌生。

现在,这条路废弃了,清静了。除了弓

