

编者按

1972年之前,汪言海同志曾在皖西日报社工作过,后调至安徽日报社,他在安徽日报驻六安记者站工作的十多年间,采写报道了六安农村包产到户的大量稿件,被新闻界誉为敢为农村改革“开第一腔”的人。2022年6月22日,汪言海应邀带着他的力作《见证——艰辛的第一步》(安徽大学出版社)回到了“娘家”,参加由皖西日报社、市老新闻工作者协会主办的《见证——艰辛的第一步》出版座谈会。《见证——艰辛的第一步》这部书稿是汪言海反复查阅当年留下的大量原始采访资料,精心撰写的一部农村改革纪实,采用讲故事和新闻纪实的方法来写作,记录了安徽省肥西县农村包产到户的起源与进程,见证了我国农村改革艰辛的第一步。与会专家学者一致认为,该书内容视角独特,回忆文章真实可读,感悟文字充满真情实感,对研究和宣传改革开放初期农村改革具有一定价值。限于篇幅,本报经整理,推出专版,以飨读者。



本报记者 流冰 摄

见证：艰辛的第一步

精神与品格

王 鸿

《见证——艰辛的第一步》,书名与内容非常贴切,至少有两项大的见证:
第一个是见证了“安徽农村第一步改革的历史”。如果说在当代安徽农村的变革史上,这段历史占据了很重要的地位,那么这本书所记述的正是这段历史潮头上的浪花。这是一本浓缩了的、有血有肉的、有人物、有时间、有地点、说了什么、做了什么、结局又是什么的一部真实生动的电视连续剧。



本报记者 岳阳 摄

了上世纪70年代万里来安徽,对这个争论的表态是:“过去的批判,有的是对的,有的是错的,让事实来证明”。万里站在了实践是检验真理唯一标准这一边。万里是当时的省委书记,省委分管农业的王光宇,地委书记中如胡坦、徐士奇、王郁昭,省里的周日礼、吴昭仁等都站在这一边。

新闻界突出的就是汪言海,他能被誉为“安徽新闻界为农村改革开放第一腔的人”,是实至名归的。别的不论,能把这本书写出来,就足以证明他的实践与功底。没有20本忠实而艰苦的记录,无法回忆起当年的情景,历经了春夏秋冬,历经的炎日与风霜,这20本记录本,也成了历史的见证。光有客观的记录,而没有他所说的所见、所闻、所思、所悟,也不可能写出这本《见证》。所见所闻为实,所思所悟为虚,虚是论述与上升。实践证明,作为一名党的新闻工作者,他的确是一位自觉的参与者、忠实的记录者、致极的宣传者、有力的推动者。从这些艰苦的实践过程来看,反映出了他的可贵的品格与精神。集中起来,至少有四个方面,那就是敬业精神、担当精神、治学精神和工作精神;加上形容词,应该是高尚的敬业精神、勇敢的担当精神、严谨的治学精神、刻苦的工作精神。所有这些精神,印证了作者是一位合格的优秀的党的新闻工作者!反映他的担当:就是勇敢忠实地担当社会和人民赋予的职责和使命。他可能还有一个一般人没有的特质:他是农民的儿子,他了解当时农民的苦难,了

解当时农业的危机。因此,我们作为社会工作者,要力争成为社会进步的推动者,这应该是我们这个研讨会的收获。

第二个大的见证者,就是作者在书中记述的一批又一批,各级干部,理论工作者,新闻工作者。如果说,安徽农村的第一步改革,是广大农民的创造,还与社会各界人士的呼号、支持分不开。一大批相关的各级干部,理论工作者、新闻工作者,有的是同情者、支持者,有的是思改者、鼓动者,有的是记录者、宣传者,他们起着很重要的中介作用,特别是各级干部,有的则是在关键时候起到把握方向、最终决策的作用。诚如作者在“人物篇”的题记中所说:“历史是由人民创造的,但不能否认一些关键人物的作用。”延伸来说,就如我们在座的这个群体中的各方面代表性人物,应该说是人民群众中的一分子。

还有具体工作实践上的经验,为通过内参反映情况。作者在书中记述的“三地书信”,把事情通报到更高层的领导。在现代通讯技术还不发达的上个世纪,领导同志通过内参了解情况解决问题的一个途径,就是很重视来自新闻单位的内参。内参当时是不能公开见报,是向上级反映情况的一个重要途径。像安徽农村的第一步改革,对初期发生没有相当的敏锐力是看不到的。“风起于青萍之末,浪成于微澜之间”。新华社的两名记者,安徽日报的黎健图,都是汪言海的支持者。通过新华社和人民日报发内参,是谓“通天之举”。作用有时比一篇一般的公开报道作用还大。比如我所经历的上世纪60年代,我在省委任秘书,遇到两大怪病:一是血吸虫,二是出血热,最早都是内参反映到省委。到了安徽日报,我也亲历了一些发内参的故事:如邱正平反映五河农村卖血;徐一化反映燕子河大垸缺粮,最后惊动“省长冒雪访山民”。

这也是《安徽日报》这本大书中的一段精彩篇章。我在前几天《安徽日报》70周年纪念座谈会,代表老报人发言,在回顾安徽日报的办报史时,我就讲了这一段的故事。这一段我是这样表述的:“翻开这本大书,能看到全省各个时期的新成就新亮点,能听到全省各行各业前进的号角与呼声。其中,在全省乃至全国都起到巨大舆论影响的是在上世纪70年代末,安徽农村率先实行‘联产承包责任制’,《安徽日报》为此刊发了几百篇稿件,旗帜鲜明地支持这一件大创举,推动了农村的第一步改革。‘要吃米找万里’,就是当时的一句美谈”。听过发言,还引发了郑书记的议论,称赞为厚重和亲切。因为发言限时5分钟,不可能展开叙述。对这一段报道做出的贡献,言海同志是功不可没的。

一块石子投入水中,激起一串串涟漪,应该可以说做到的。

在中国,农民是弱者,作为一个人民的新闻工作者,有责任从国家和人民的根本利益出发,反映农民的心声。反映农民的呼声,要有“如鲠在喉,不吐不快”的写作冲动。

文生于情。只有情动于心,才能行不顾身,也才能文感于人。

记者要有“言人所未言”的识,还要有“言人所不敢言”的胆。

在记者这个岗位上,良知比采写技巧更重要,作品可以不完美,但自己的良心不能受煎熬。记者也是人,忘我是很难的。但记者是代表大众利益的,在社会上的假恶丑面前,一定要战胜自我,坚持正义与良知。

当记者要有韧劲,有了韧劲才会千方百计。

当记者要有“路见不平一声吼”的正义感,又要冷静、理智、求实。

记者也要学理论。恩格斯说:“一个民族想要站在科学的最高峰,就一刻也不能没有理论思维。”我们也可以说,一个优秀的记者,一刻也不能没有理论思维。科学的理论是义射线,有穿透力,像望远镜和显微镜那样,使人看问题入木三分。尤其是撰写深度报道和新闻评论,必须具有理论思维。

我当记者的一副对联:

胸怀全局把握大势 睁大眼睛看世界

居高临下抓问题 博览群书融会古今

广交朋友跑情况 厚积薄发写新闻

横批: 站在最高处 钻入最深层

北京晚报记者张沪访问美学家朱光潜,谈到积累,朱说:“你们还记得朱勒的那幅《拾穗者》的画吗?……我就像那幅画中的老妇,在落日的余晖中捡起我点滴的收获。”在积累问题上,希望大家,包括我在内,都来做一个拾穗的老妇,捡起我点滴的收获。

汪言海是1972年从皖西日报社调到安徽日报社去的,皖西日报社是他的“娘家”,而且他到安徽日报社并未离开六安,在安徽日报驻六安记者站当记者十多年,采写了大批报道六安安稿件,尤其是报道六安农村包产到户,被新闻界泰斗欧远方誉为新闻界为农村改革“开第一腔”的人,“开第一腔很不容易,需要胆识。”这本书就是他“开第一腔”的“见证”,这本书记述的都是发生在六安这块红色土地上的事,是在当时中共六安地委领导下,干部和群众的工作、生产、生活的故事。大家知道,上个世纪七八十年代肥西县是归六安地区所辖,这本书是六安新闻史上光辉的一页。所以说,我们今天聚首在皖西日报社祝贺汪老这本书的出版,研讨这本书,是理所当然的,也是有意义的。

这本书是汪言海同志44年前对农村包产到户调查时耳闻、目睹、亲历、心悟的集大成,是他于2002年离开工作岗位16年之后,再提笔撰写38年前的史料,谈何容易。但他善于克服困难,其办法,他在本书“前言”第七、八段作了交待。此外,还有一点他没有说,就是作为一位老共产党员,党的老新闻工作者所应有的历史责任感和社会担当使然,一面“存史资政”,一面使党的老一辈的新闻工作者的“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的光荣传统得以赓续,激励年轻记者努力增强“脚力、腿力、脑力、笔力”,为党和人民奉献更多的新闻作品。

汪老这本书写的是中国农村第一步改革的历史,是重大历史题材的专著,引起中宣部、国家新闻出版署、安徽省委宣传部的高度重视。安徽大学出版社在社内“三审三校”的基础上,于2018年将书稿上报省新闻出版广电局审读。省新闻出版广电局审读后又将该书稿呈报中共安徽省委宣传部。省委宣传部于2018年11月28日,给省委党史研究院发去《关于商请审读〈见证——艰辛的第一步〉书稿的函》。该函全文如下:

省委党史研究院:

近日,省新闻出版广电局报告我部,在对安徽大学出版社《见证——艰辛的第一步》书稿审读的过程中,有专家认为该书属于党史国史纪实类作品,内容符合党和国家大政方针,已达到正式出版水平,但对其中万里和张劲夫的讲话记录公开出版与否,“需要再斟酌一下”。该局调阅书稿审读后,认为其内容涉及万里、张劲夫等曾任党和国家领导人有关工作情况和未公开发表的讲话记录,涉及农村改革起步阶段一些重要事件、重大决策的细节描写,涉及转载新华社内参绝密稿等问题,是否真实,能否公开,难以确定,建议我部商贵单位进行审查。

为稳妥把握图书出版政治导向,特商请贵单位帮助审查书稿内容,特别是对《调查篇》中的《张劲夫在宣城、芜湖、安庆等地的讲话摘录》《史料篇》等内容进行审查,并请就该书是否适宜公开出版提出相关意见建议。

专此函达,请予支持为感。

中共安徽省委宣传部
2018年11月28日

省委党史研究院于2019年3月11日提出了《见证——艰辛的第一步》审读意见。全文如下:

该书作者汪言海同志是安徽日报社资深记者,最早对肥西县山南区包产到户改革进行实地调研,发表多篇调查报告,为党中央和安徽省委决策提供依据,被誉为“新闻界为农村改革开第一腔的人”。作者以回忆录的方式介绍了当年5次进行包产到户调查的详细经过,发表了自己作为安徽

价值与意义

徐元华

农村改革亲历者、参与者、推动者的深切感受。该书视角独特,从一个侧面反映肥西县包产到户改革的风雨历程,展示改革起步阶段的艰难曲折,表现万里等领导人和一大批党在农村的优秀基层工作者勇于担当、改革创新为民情怀和奉献精神。

该书主题鲜明,导向正确,史料翔实,史实准确;所引用的资料均为公开出版的图书和不涉密的档案文献资料,很多是作者第一手采访资料,有较高的史料和学术研究价值。该书经过我院专业人员的多次修改和审核,对改革开放重大历史事件和重要历史人物的评述客观公正,符合《关于建国以来党的若干历史问题的决议》和党中央关于庆祝中国改革开放40周年宣传口径精神。不需要进行重大选题备案。不违反出版管理规定。

同意公开出版。
中共安徽省委党史研究室
2019年3月11日

但是,省委宣传部、省新闻出版局为稳妥起见,还是将该书稿报送中宣部出版局和国家新闻出版署作重大选题备案。中宣部出版局函请中央党史和文献研究院审核。中共党史和文献研究院第七部于2021年3月5日复函中宣部出版局,全文如下:

中宣部出版局:
贵局送审的安徽大学出版社《见证——艰辛的第一步》书稿及函〔中宣局室发函〔2020〕46695号〕收悉。我院有关部门组织专家审核后认为,书稿政治导向正确,重大史实准确,提出一些修改意见,附后。修改后同意出版。
中央党史和文献研究院第七研究部
2021年3月5日

中央党史和文献研究院第七研究部在《修改意见》中指出:“书稿思想观点正确,基本史实准确,引用和阐述党和国家领导人的文献妥当。全书回顾安徽农村改革调查,对研究和宣传改革开放初期农村改革具有一定的价值。”

国家新闻出版署也于2021年6月28日发出《关于同意安排〈见证——艰辛的第一步〉选题的批复》。全文如下:

安徽省新闻出版局:
《安徽省新闻出版局关于申报〈见证——艰辛的第一步〉图书重大选题备案的请示》〔皖新出字〔2020〕77号〕收悉。

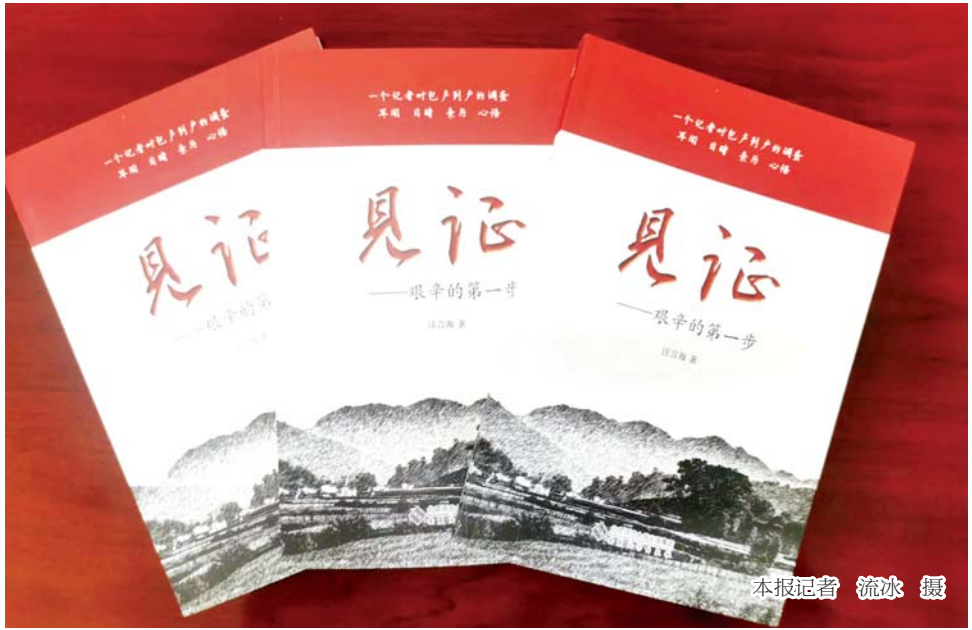
经研究,同意安徽大学出版社安排《见证——艰辛的第一步》选题。请你局督促出版单位严格按照中央党史和文献研究院第七研究部审读意见(中研院审〔2021〕78号)的要求认真修改书稿,修改后的书稿经你局审核无误后方可安排出版。

该书出版后,请送中央党史和文献研究院第七研究部(北京市西城区前毛家湾1号)和国家新闻出版署(北京市西城区宣武门外大街40号701室)样书各3本备查。
此复。

国家新闻出版署
2021年6月28日

经过以上的上报、审读、备案的历程,这本书终于在2021年10月由安徽大学出版社出版发行了。

我之所以对这本书的审读、出版过程作较详细的介绍,是想让大家对这本书的价值及出版的意义有更深刻的认识,对我们开好座谈会起点背景介绍的作用。



本报记者 流冰 摄

承印:皖西日报社印务有限公司

创作谈

我当记者的体会

汪言海

当记者要有强烈的责任感、敏锐的眼力、深入的作风和精当的表现力。

选择了记者,就是选择了使命。有了使命感,才会在历史发展的重要关头,坚韧不拔,揭示出重大问题,并被时代所接受。这样,记者短暂的生命才能得到最充分的燃烧。

记者是一个有风险的事业,谁惧怕风险,谁就难有大的作为,他就会如华君武漫画讽刺的那样,“永不走路,永不摔跤”。当然,记者也要善于规避风险。

只要新闻事实还在持续,还在发展,记者就应该跟踪调查,不能像黑熊掰玉米棒一样,掰一个丢一个。记者永远是“追新族”,其中一“新”,就是对新情况和新闻问题的调查研究。

过去,要求“记者要吃透两头:一是上头的精神,二是下头的情况。”我觉得,“吃透”是很难做到的,但必须“了解”。我认为,记者要了解三头,即上头、下头和外头,这个外头就是外省、外国的相关情况,这样记者才可能有开阔的眼界。

当记者要有积累,包括知识积累、材料积累、思想积累、经验积累、感情积累。这个积累就是记者的“内存”,内存大,到时候,鼠标轻轻一点,要什么就来什么。诸多积累中,一个重要方面就是积累知识,新闻背后的支撑力是知识,新闻作品是记者各种知识的构成件。

工业有一个原始资本积累过程,记者也有一个原始积累过程,这个积累不是资本,而是包括知识和思想在内的一切总和。谁完成了这个积累,谁就有可能当一个好的记者。而且这个积累没有终点。因此,记者永远处于学习和积累状态。记得儿时唱过一首《中国少先队队歌》,其中有两句歌词叫“准备好了吗?时刻准备着”。对于记者来说,也要“时刻准备着”,这个“准备”就是平时的积累。因为你不知道领导什么时候会交给你什么任务。机会只给有准备的头

脑。您想当一个优秀的记者吗?请您在积累上下功夫。

赵本山与范伟、高秀敏(已去世)演小品,年年有新套套,春节晚会已经“6年冠”了。一个重要原因是背后有一个叫庆魁的作家给他们搞创作,他创作成功之道就是生活积累。何庆魁说:“只有积累丰富的创作素材,才会像老母鸡刨食一样,不缺钙,才不下软壳蛋。”

“读万卷书,行万里路”,是古人做学问之道。作家徐连续了一句,叫“识万般人”;我这个记者则续了一句,叫“想万民之所想”。

当记者首要的不是如何去写作,而是如何去思维。

人与动物的本质区别之一是人具有思维,这种思维不仅可以感知事物的表象,而且可以把表象作为思维的加工对象,由此及彼,由表及里。因此,思维使人类成为“地球之王”。另一方面,思维这个东西又很容易成定势,妨碍人类创新,而且有了思维定势(权威定势、书本定势、经验定势)的人往往不自觉。

真佛只讲家常话。人们总是喜欢生活化的东西,把道理寓于日常生活之中,往往能使新闻写得情真意切,朴实自然。

一些反映难点、热点、焦点问题的稿子,争论大,很难出来,但一旦出来了,影响也就大。记者写的稿子,不可能每篇都能引起震动、震撼,但努力使自己的作品,像



本报记者 岳阳 摄