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我说的“代购”，不是当下常见的
跨境代购。

这里说的“代购”，是上个世纪的
事情。那时候，我居住的县城，各类物
资匮乏，就连生活必需品，像粮、油、
棉、布匹和猪肉、食盐、糖等等，都是按
计划、凭票证供应的，更不必说自行
车、手表、缝纫机这样的“三大件”了，
就是通过“走后门”买到了，也是几十
年的“老面孔”。

改革开放后，生活逐渐好起来了，
居住县城的人，对物质的需求也随之提高，不
光有“多起来”的需求，也盼望生活“美起来”。
我所在的县城想改变这种状况，一时还难以
实现。

“代购”就应运而生了。
只要听说周围有人到外地出差，哪怕是

到省城、到地区(现在是市)，更不要说是北
京、上海、广州、杭州这样的大城市了，一定会
受到或同事或朋友，请托“代购”，这在当时是
司空见惯的事。每每一个同事或者朋友，穿了
一件与众不同的新衣，或者样式新奇的皮鞋，
或者家里床上、屋里有什么新饰品等，都要问
问，“从哪儿‘代’的？”这个时候，主人都会满
足而详细告之，谁谁谁，在什么地方代的。因
为，在当地任何一个商店，是不会见其踪影
的。

“代购”是那个年代的时尚！
我也曾经有过一次受请“代购”的经历。

这一次“代购”体验，多少年过去了，我总也挥
之不去。

1987年，我和妻子结婚。为响应“移风易
俗，婚事新办”的号召，我们决定外出旅行，美
其名曰“旅行结婚”，当时这样的方式渐次兴
起。我们的计划是先去北京，然后去上海、杭
州。获悉我们旅行结婚的消息，亲戚和同学、
同事，纷纷前来道喜。临别时，也请托我们为
其“代购”。

“代购”的物品种类繁多，要求各异，以服
装、鞋子、家庭饰品等生活用品为主。妻子是

个热心肠的人，把每一位的请托，在小本子上
一一详细地记下，像衣服、鞋子、被单、被面、
披肩、围巾、枕巾，以及尺寸、样式、花色、质
地，是冬装还是夏装、男式还是女式，还有请
托人名字、谁预付了多少银子等等。面对小本
子上密密麻麻的繁复任务，预感要圆满完成，
简直是难于上青天，我几乎绝望了！可妻子却
满满的自信。送走客人，她拿出一个新的小本
子，把需要“代购”的物品，分门别类，重新归
类记在上面，她告诉我：这样便于每到一个商
店或者一个柜台，就能够一下子买几样，买到
的就划掉，买不到的到下一处再买，北京买不
到，到上海，上海买不到，到杭州，这几个大城
市，买这些东西，算什么？妻子胸有成竹。

我又有疑问：这个办法好是好，这可要耽
误多少时间，游景点、逛公园呀，就扛着这些
东西游荡吧？再说，到上海、到杭州我们还要
挤火车、挤公交，太不方便了！我的疑问，爱人
稍稍懵了一下，心中有数地说：我有办法，现
在准备几个包裹袋，在北京买好的东西，到上
海之前，从北京的邮局寄回来。在上海，在杭
州都用这个办法，我们贴一点邮费，省得手提
肩扛，不是很轻松吗？

我不得不佩服爱人的法子！想想我们也
请别人代过东西，这次有机会，也算是投桃报
李了！

我们信心满满地踏上了肩负“代购”的新
婚之旅！

在北京的第一天，去了天安门广场，参观

了人民大会堂，瞻仰了毛泽东主席遗容和人
民英雄纪念碑。时间还早，我们就直接进入了

“代购”模式。我们先来到前门的一个大商场，
里面的商品非常丰富，购物的人很多，不排队
全靠挤，好在我们年轻，是优势，比较快地买
到了几件目标商品。进入前门大街，面对鳞次
栉比的商店，我们进进出出，逛着购着，结束
了第一天的北京之旅。

就在等候公交车的时候，路边的广告牌
给我启迪，何不参加“一日游”，这样省去我们
人生地不熟，对照地图寻找景点、挤公交的麻
烦，又能够多玩几处，把节省的时间用来购
物。我的提议得到了妻子赞可。就这样，我们
参观景点和“代购”两不误，后来的几天里，我
们还去了王府井、东单、西单等购物集中之
地。即将结束北京之旅，赴上海前，按照预定
方案，把北京购得的物品，在德胜门外大街的
一个邮局，寄出了满满两大袋子。晚上一盘
点，只完成约三分之一。我俩笑脸相对：任务
还不轻呀！

上海敞开怀抱欢迎了我们。走出列车站
出站口，不远处，有一个专门为来上海旅行结
婚介绍住宿的窗口。当时，城市里的旅社、宾
馆一床难求，有了这项服务，解决了旅行结婚
人员的燃眉之急。我到窗口，把介绍信和结婚
证，双手递过去，请求道：我是山里来的，希望
安排到繁华一点的地方。工作人员看着我问：
你从安徽来？我问：你怎么知道？他微笑回应：
你的口音和介绍信都告诉我了。我在安徽淮

北插过队！也许，是安徽情结吧，我们
的住宿被推荐到西藏路附近。他还告
诉我，这里买东西、到外滩、到大世界，
逛南京路、淮海路都很近！我差点惊叫
起来，这些不正是我们想去的地方吗！
我连忙道谢，拿着红色的介绍单，跑到
妻子面前告知。

我们兴高采烈地在上海地图上，
找到要住的旅馆，在去公交站台的路
上，妻子看到了一个大型商店，提出进
去看看。我说，先到住处吧。她说，如果

有要的，不是省下很多时间吗？无奈前往。还
好，真的就买到了几件要买的东西，在上海，
这也算是旗开得胜了。接下来的几天里，我们
该玩的地方都玩了，像外滩、大世界、黄浦江，
该逛的街也都逛了，不过，“代购”的意识，一
刻也不曾离开我们的脑子。按照当地人的指
点，去了海河路、南京路，特别是南京路上的

“上海第一百货商店”，那真是个大呀，宛如
“刘姥姥进大观园”，商店人头攒动、摩肩接
踵，商品琳琅满目、目不暇接，我们当然收获
满满。在上海，“代购”基本上大功告成！到杭
州只购了些当地的特色产品，像蚕丝被面、围
巾、浙绣之类的！

三十多年过去，弹指一挥间，新婚之旅的
“代购”，恍如昨日。

如今，“网购”取代了“代购”。
我的县城，乃至边远的乡村，再也不会续

写我的“代购”故事了！网购成为现今的新时
尚，“网购”是大众生活不可或缺的内容。只要
打开网页，上面的商品，应有尽有，只有你想
不到的，没有你买不到的，手指轻轻一点，商
品就会源源不断直接
送到家！

从“代购”到“网
购”，见证了时代变迁
的步伐，看到了我们
的生活由“富起来”变
得“美起来”，也聆听
了我们的心跳！

“ 代 购 ”记 忆
谢 明

夏日七月，骄阳似火。女孩走
在火车站的广场上，她要乘火车
回家乡度假。

一位老人突然倒在广场上，
昏迷不醒。周围的人害怕，围着看
老人，没人敢伸手，除了打120，众
人束手无策。

女孩快速跑上前去，跪在地
上，发现老人面部和嘴唇憋得发
紫，脉搏微弱，瞳孔扩散。女孩让
老人仰卧在地上，使后枕部紧贴
地面，保证呼吸道在一条直线上。
女孩用左手掌根紧抵住老人的额
部，食指和拇指捏紧老人的鼻子，
又用右手紧夹老人的双侧面颊，
老人的口腔得以充分张开。女孩
开始给老人做心肺复苏。连串的
动作，一气呵成，女孩很专业，按
压三十次左右后，给老人人工呼
吸两次……

在女孩坚持不懈的努力下，
老人的脸色改善了，奇迹般的恢
复了心跳，脉搏和瞳孔也恢复正
常了。老人慢慢睁开眼晴，逐渐恢
复了意识。

120急救车来了，老人的女儿
也到了，老人被抬上救护车。

老人的女儿想问女孩叫什么
名字？在哪里工作？好好感谢她一
下。可是哪里还有女孩的影子。

老人的女儿说：“这么好的一
个女孩，我竟然连一句感谢的话都没说，不知道她的姓名，以后怎
么感谢她呢？”

因为走得匆忙，老人的女儿没有再找女孩，便乘车和老人一
起去了医院。

女孩跑到检票口，发现自己要乘的列车已经驶离十分钟，可
是，女孩一点也不后悔。

好人有好报。女孩的义举被一个路人用手机拍下来，传到了
网上，女孩一夜之间火了起来，成了网红，成了这个夏天“最美的
女孩”。

有网友评论说：一个生命在广场上倒下，危在旦夕，一个身影
上前跪地抢救，拼尽全力。女孩跪地救人的动作是这个城市最美
的风景。

还有网友评论说：坚持不懈地一次次做人工呼吸，是敬佑生
命的诠释；救人后不留名低调离开，是善良本能的流露。这是我今
年见到的最美女孩。

又有网友评论说：火车在大地上来往穿梭，将每一位旅客送
达目的地，也将女孩的义举送进千万人心里。

还有许多医院领导说：看得出来，这个女孩一定是学医的，白
衣虽未穿在身，但救死扶伤的本能早已刻进骨子里，不知道她有
没有工作，一定要找到这个女孩，我们医院聘用她。

……
在众多网友的关注下，“最美女孩”被记者找到。女孩是某医

科大学的大三学生，学的是护理专业。
得知救人女孩被找到，她的事迹也被各媒体报道了出来。
经女孩所在学校研究，决定从基金会里拿出5000元奖励她，

女孩却说：“我只是做了我该做的，这钱我不能要，请把钱捐给那
些最需要帮助的病人吧。”

被救老人恢复了健康，和家人、媒体记者一起来学校感谢女
孩，很可惜，没能见到女孩，因为女孩已经
自愿报名参加了疫情防控志愿者队伍，此
刻，正开赴重灾区的路上。

有个同事问女孩：“如果你在学校，你
会见他们吗？”

女孩摇了摇头，说：“还是不见为好，
我可不想让人家感谢我一辈子。”

女孩说这话时，笑脸如花。
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艾草青青，长
在时间走过的地
方。

艾草在民间，
在僻静的荒草深
处，家世不显赫，姿
态也算不上娇美，
处境冷落，但艾草
很母性，有坚韧的
生命力，今年一小丛，明年就能漫过半个山
坡，天长地久地群居而生，长势壮阔，一世芬
芳。

那些年，住在乡下。立春刚过，艾草便已
出土，那么早啊，怕误了春光似的。春风过
处，舍南舍北，河堤之上，野生野长了大片大
片青青的艾草。从它们中间走过，柔情蜜意，
如儿女绕膝。

雨夏，草木疯长，绿色被养得甚是肥壮，
一如涨潮的绿海，淹没了村庄。端午前后的
艾草栉风沐雨，年华正好的样子。河堤像是
浓荫搭起的长廊，那一片浓如青云一般的艾
草，蓬勃茂密。枝干笔直纤细，风起时，掌形
的艾叶，婆娑摇曳。端午艳阳披纷而下，走进
青青的艾草丛，满衣满袖都是艾草的香了。

传说农历五月端午是毒日，采了艾草、
菖蒲插上门楣，可以避邪祈福。年少记忆中，
端午节前，村上邻舍都相互喊着一起去河岸
寻艾草，割菖蒲，大人们喊着自家的孩子把
艾草抱回家去。艾草——— 艾草——— ，像喊着
发小的名字，亲切又乡土，喊了很多年，一直
喊到心底生暖。端午过后，艾草便在中药家
族中安身立命，李时珍《本草纲目》有记载：

“艾叶取太阳真火，可
以回垂绝元阳。服之
则走三阴，而逐一切
寒湿，转肃杀之气为
融和。灸之则透诸经，
而治百种病邪，起沉
疴之人为康泰，其功
亦大矣。”民间将艾草
晒干熬水给孩子洗

澡，可以杀菌祛毒治湿疹。艾草焚香，还可以
驱赶蚊虫。

离开乡村已多年，城里不知季节变换，
但草木知。每到端午前夕，农人把一捆一捆
艾草带入街市，不图卖得多少钱来，只为让
艾草走进寻常巷陌、市井人家，佑万家安康。

艾草是草，草木一生，生命里偶尔绚烂，
更多的是庸常。又见艾草，在红尘之处烟火
日子里，依然不妖娆，不富贵，仍执守一份柔
情素心，春水清颜，像一个古老而素朴的女
子，月月年年，低头做事，洗衣浆纱，相夫教
子。艾草本是一介平民，按照自己的姿态，活
在世间，无传奇。

那一年暮春，去西湖，漫步苏堤，见湖边
菖蒲与艾草为邻，在同一时空，临水而居，两
小无猜地相望。我想，
艾草菖蒲，竹马青梅，
自小就结下浓情厚意
的姻缘，只等在端午
这个庄重的日子，走
到一起，终老。

艾草青青，多像
从前美好的爱情。

端午节
高 峰

剥开一个粽子
糯米粒粒，产自吾乡稻田
苇叶野生，
以宽度刚好成全节令
艾草注入内质的芳香
缭绕着门楣

雨水中鸟的几声叫唤
呈现了五月的梯度
无限激情的全程机械化
掌控着大田
重构了完整的故乡

田亩镜像飘忽，无法描述
江水流逝，
仍然无法回答那个“天问”
我们秘密留在父母身旁
一遍遍安抚着童谣

六月写意
蔡同伟

灿烂阳光下
一群群活泼小雏鹰
欢跃于操场 公园 草坪
放飞五彩缤纷的憧憬

青枝绿叶间
数不清的圆圆黄杏
掩映着羞涩笑容
宛若邻家妹子的爱情

绿色田野中
一片片稼禾茁壮 茂盛
滚滚浪涛簇拥着

乡亲古典的身影

荷叶讲坛上
青蛙的演说会火爆举行
抑扬顿挫的音韵
荡起乡野的欢腾

朦胧夜色里
流萤闪烁晶亮眼睛
溜进孩子的童话
潜入游子的梦境

哦 生机盎然的六月
季节中的黄金时令
它正忙着拔节希望
孕育秋天的丰盈

马鬃岭上
陈家勇

活脱脱一匹天马
快快骑上
不要找鞍子
天马没有鞍子
骑上就电闪雷鸣
脚踏飞燕的汗血
慢得不能再慢
昼行一千夜行八百
恍若老人蹒跚
长城内外塞北江南
珠穆朗玛鹏城台湾
出国、出洲、出洋
这才是真正的遨游
什么才能一比啊
击水三千扶摇九万
天路迢迢旅途漫漫
我骑累了
马鬃岭上
靠着一棵树睡着了

我出生在60年代末，兄妹四人，排行
老二。回想我的童年、少年和青年时代的往
事，留下最多和最深记忆的都会与母亲有
关。母亲名叫汪太英，今年78岁。我兄妹四
人都经历过“新三年旧三年，缝缝补补又三
年”的艰难岁月，能够把我们兄妹四人抚养
成人，都离不开母亲的功劳。今年的母亲节
到来时，促使我认真地梳理了一下，发现母
亲年轻时竟然有这么多的能力。

母亲是缝衣服、做布鞋等针线活的能
手。小时候我经常捡哥哥的旧衣服穿，平时
穿上新衣服的机会不多。但有一件事，我永
远都忘不了。我在上小学五年级时的暑假
里，母亲教我制作简单的渔具，并让我到家
门口的大堰塘去钓黑鱼。有一天傍晚，我在
堰塘两边间隔地插了十把鱼钩。第二天黎明
时分，我一个人到大堰塘去收钩，开始检查
的几把钩都没有什么收获，当我检查到水凼
处的最后一把鱼钩时，惊喜地发现这把钩的
前端已严重斜向水面，原本松弛的鱼线被拉
得笔直，竟没有一丝动静。我激动地拔出渔
竿的一端，用力往岸边猛拽，一条褐中带绿
张着大嘴巴的大鲶鱼露出水面，就在那一瞬
间鲶鱼挣脱了鱼钩，在半干的水凼里乱蹦，
我一下扑上去用胸膛和两只手按压住，才没
让它溜到水里。我把它带回家，母亲见了非
常开心，她用称一称，鲶鱼竟有三斤多重。
当天早晨母亲就挎着篮子把它带到集市卖
了，卖了一元五角钱，母亲用它换回了几尺
浅蓝色的布料，亲手给我缝了件夏天穿的衬

衫，这是我孩童时代最珍爱的一件衣服了。
我们兄妹四人穿的衣服以及春节才能穿上的
新布鞋都是母亲亲自做的。

母亲会种菜、养家禽和牲畜及干农活。
在不同季节，我家菜园里总有各种茂盛的蔬
菜。母亲会养牲口，她每年都会孵化和饲养
成群的鸡、鸭和鹅，有的年份还饲养一两头
猪。母亲还时常帮助父亲干些农活，插秧、
割稻等样样都行。母亲能做日常饭菜，家里
来客人时，也能搞一桌美味。但那时候家里
有客人喝酒，我们小孩子是不让坐桌子的，
但我们也会跟着沾光，能吃到平时吃不到的
荤菜，因此，我们小时候总盼着家里经常来
客人。

母亲虽然没文化，但却会算术。少年时
代，我经常陪母亲上街卖东西，母亲常常天
不亮就挑着篮子，装着蔬菜、鸡蛋或一两只
家禽，到十公里以外的老县城去卖。我小时
候使用标有密密麻麻星号的老式秤杆时总是
笨手笨脚。而母亲则动作娴熟，能很快将秤
砣移到准确位置，找到实际斤重的平衡点。

而且她还会算账，把价钱算得又快又准，让
当时学过算术的我自愧不如。

母亲也重视对子女的教育。我性子急，
我稍大一点有时帮家里干些农活，见到大片
的农活要干，总爱抱怨，她经常对我说“眼
是孬种，手是英雄”，教会我不畏困难，坚
持不懈。哥哥和弟弟都读到初中毕业，母亲
安排他们各自学了木工等工匠技艺；唯有一
点遗憾的是妹妹只上了小学几年级便辍学
了。母亲一直支持我多读书。这一点与我的
父亲不同，父亲曾在我高考落榜时说我这辈
子就是回家种田的命，不太支持我继续复
学。但那时我潜意识里不相信宿命论。

在我步入青年后的打工求学时期，母亲
的一封家书震撼了我，让我久久不能平静。我
高考落榜后家里没有能力继续让我复学，
1991年9月，我孤身一人到上海打工，先后做
过码头装卸工、司炉工等工作。但我一直不甘
心高考的失败，打工第二年，我便开始报考法
律专业自学考试，在打工的10年间，我利用业
余时间，以“咬定青山不放松”的毅力，完成华

东政法学院的法律专本科自考近三十门课
程。我的苦学经历曾获得了上海多家报纸的
报道。就在我求学考试的关键时刻，意外地收
到母亲的一封信，我无法形容当时的心情，边
读信边流泪。因为在我印象中，母亲就是一个
目不识丁的文盲，竟然能写信给我，鼓励我。
信里除了几个别字和称谓不当(她把“儿：你
好”写成“儿：您好！”)外，在我看来它就是一
封“完美”的家书。母亲是怎么认这么多文字
的呢，直到有一年回老家发现她床头柜上有
一本破旧的字典后我才找到答案。母亲50多
岁学识字使我惊奇和感动不已。在母亲的精
神激励下，后来我终于在上海考取了律师资
格，圆了我的律师职业梦。

我的母亲跟父亲一样忠厚、善良和勤
劳，他们含辛茹苦，经历过太多的磨难，但
是他们总是乐观、从容面对。从儿时记忆开
始，每年的国家农业税是无数农村家庭的沉
重负担。后来国家也因他们这一代人对国家
建设的贡献，取消了农业税，还实施了反
哺、脱贫攻坚等政策，城乡差别逐渐缩小，
无数个农村家庭走出了贫困，步入小康生
活，广大的农民有了更多的获得感和幸福
感。今天，我们生活在最好的时代，愿我们
的母亲们都能安享晚年！祝伟大的祖国母亲
更加健康和强大！

我和我的母亲
柴 苒

短诗三首
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几只麻雀唧唧喳喳
传递着喜悦
当我推开后窗
它们三三两两飞走了

仅留下一只
立在树枝上
为我
朗诵春天的诗篇

摄影：徐 姗

配诗：欧吉忠

艾草青青
喻本荣

诗
与
画

家贵是我儿时
的伙伴，他们家就
坐落在离我家不远
的山下。那年，我扭
伤了脚脖子，家贵
常顺道背着我去上
学。

家 贵 的 家 很
穷，但家贵念书脑
瓜灵，老师们总爱夸他，还时常替他缴一些课
本之外的参考书杂费。家贵唯一有一点常使老
师们皱眉，那就是隔三差五地脱课。他说村里
的地他爸一个人忙活不开。尽管这样，家贵的
作业本上依旧布满了红勾勾，老师们从中得以
欣慰，也就睁一眼闭一眼全当什么没看见。

初一下学期，家贵旷课的次数越来越
多，那阵子他家正翻修瓦房。他说他爸讲，赶
紧攒些钞票，好给他日后娶房媳妇。我们便
笑他，家贵却没笑，一脸茫然无助的表情。

越来越多的山里杂事将家贵缠住了，缠
得他连家庭作业都交不上来。终于，在期末
考试前，家贵正式退学了，他说他开始害怕
考试了。我说没人喜欢考试，他却说那是两
种不一样的“不喜欢”。

再次见到家贵是在镇外的那个桥头堡
边，他骑着辆加重自行车，车身上绑着几段
大海碗口粗细的杉树料。那是从山里买来

的，倒手贩给镇上
的木器社，一天光
景就能赚个十块、
八块的，我们很是
羡慕，一天就十块、
八块，那一个月下
来就是将近三百元
啊，那要买多少好
东西呀！

这之后，我读我的书，他做他的营生，很
少有谋面的机会了。

高一上学期，一个很冷很冷的早晨，雾
气很重，我们突然听说家贵出事了，据说是
因故绕道金岭湾连人带车翻倒了山坳里。

等我们匆匆赶到现场时，家贵已气绝。
几段杉树料散乱地压在扭曲变形的自行车
上，几滩淤血和脑汁冻结在家贵的腮边额
前。家贵的父亲一脸苍白，木然地坐在一
边……

已过阳春，雪也
停了多日，然而，山
里的阳光总是躲躲
闪 闪 ，坚 冷 的 冰冻
依然凝固着无 垠的
积雪面，田野、山岭、
村舍、路道，茫茫无
边……

家 贵
方明明
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