

# 穿越寒冬

蒋 苹

24小时值守。那个时候口罩、消毒液等物资非常紧张，事态如何发展，我们将面临什么样的风险都是无法预料的。我们除了在卡口值班就是下村奔波，走累的时候只能在路边歇歇脚，不敢去群众家坐坐要口水喝，因为怕身上没有消毒给别人带来麻烦。

一天夜里12点多钟，我被一阵急促的敲门声惊醒。镇上接到紧急电话，我驻点村的卫生室来了一个发热病人要看病，一看身份证是湖北宜昌的。村里做了初步调查，这是本村村民陈某的岳母，家住宜昌，年来来女婿家过年，在村里上门摸排外来人员的时候陈某刻意隐瞒了岳母的家庭住址。谁知这天晚上老太太突然发热，在家人的陪同下来村卫生室就医，卫生室没有开门，便打了村医电话，村医在得到消息后不敢轻视立即上报到镇里。

我们立刻赶到现场，让她不要在外逗留，马上回家等待医护人员上门，同时迅速向县疫情防控指挥部做

每一年的春天都会如约而至，从不因人们的心情提前或推迟。当二月的微风轻轻拂过，萧瑟大地孕育的勃勃生机已然呼之欲出，看似枯槁的老树也悄悄地不动声色地吐着新芽。记忆中，似乎只有2020年春天来得格外艰难。

那时我在下符桥镇工作，小镇地处霍山县北部，与六安市裕安区接壤，被称为“霍山北大门”。新型冠状病毒疫情突然蔓延开来，起初很多人对其不甚了解，所以也并不感到害怕和恐慌，还沉浸在筹备过年的喜庆氛围中。直到1月23日，也就是农历腊月二十九，武汉封城，大家才意识到防疫形势前所未有的严峻。很快我们接到通知，在镇与六安交界处设置了卡口，轮流24小时值班、值守对来往的车辆、人员，进行登记、测量体温。当别人都一家团圆围着桌，其乐融融地吃着热腾腾的年夜饭时，值班同志却冒着寒风在路上执勤。很多群众被他们的精神所感动，到了晚上自发地把煮好的茶叶蛋、点心、水果送到他们手中。

年初二接到上级通知开始全体驻镇，我早上从家里带了几件换洗衣服和同事们一起投入到一场没有硝烟的战争。我们先是挨家挨户走访，对外来人员、返乡人员进行摸排登记，宣传春节期间不能聚集，红事缓办白事减办等政策，又在各村主要路口都增设了卡口

# 窗内窗外

曲 赣 江

三月末，疫情风声渐紧。偶尔去邻近的商场买个裹腹之物，口罩、测体温，已是逢进必须。鉴于前两年经历，警惕足够，总又抱以莫名寄望。

四月四日起，小城封控，一晃十二天了，不再日出而作，日落而息。居家禁足的生活，开始和白昼黑夜捉迷藏，不受日出日落框框条条的局限，愈发闲散，一天一餐，自此以饥腹与否充做时间流逝的判断。

何时时，肠胃又闹腾起来，声声入耳，仿若战鼓声声，在抗议。小样，还对付不了你？少年时背诵《曹刿论战》，深谙“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。”一杯凉茶入腹，兀自蒙头而睡。

如同宠溺惯了的孩子，起先为杯凉茶哄睡，静默一会，发觉受了欺骗，撒泼的愈发起劲。也罢，起身下床，穿个大裤衩，迤迤然穿堂过室，折向厨房。

施以“敌进我退，敌驻我扰”的战略思想，适时分散注意力，从后窗向小区内眺望，青枝绿叶入目，一股凉风自窗外贯入，陡然抖了一机灵，降温了，冷。

初，虽不见人，绿叶丛中隐约传来断续的交谈声，匆促、嘶哑；往日叽叽喳喳不停的鸟雀，或因阴霾，鸣叫声也低沉了。总又好似前窗窗外街路空旷。偶尔，一个戴口罩的人举着小喇叭，“xx号楼业主，抓紧下来检测了！抓紧点，别磨蹭！”

小区内林荫道上，稀稀松松出现一溜人，大都自觉守着“一米线”的距离。自我防护意识却是有的，众人各守着自己的“一米线”。

腹中饥肠辘辘，又闹腾了，明显不似专注时的难忍了。好，即时展开“敌疲我打，敌退我进”的战略反攻：起锅烧水，甫一沸腾，丢入几缕面条，撒上葱花，丢上细盐，美味出炉！捞出，凉许，视作饕餮盛宴，狼吞虎咽，舒坦！

一位红马甲志愿者敲门通知：今天核酸检测不用去检测点排队，由医护人员上门采集。不一会儿，两位大白在志愿者的引导下，声音疲惫，逐户登记采样。

小城封控，所有人被分成了两部分：窗里窗外。窗外的人，是“大白”医护人员和“红马甲”志愿者；窗内是服从指挥、居家隔离的人。窗外的人只占小城人口总量的一小部分，他们正用自己的辛劳和汗水，守护着窗内的人……

没有人是一座孤岛。

疫情，让我们更深刻认识到这一点。虽然严加防守，力图“守住安徽西大门”，但是六安，这座小城还是被病毒攻破了。第一例感染者在就诊时被检测出来后，立即隔离密接者，而密接者竟高达一百八十多人——芸芸众生看起来很不起眼，但是每个人都镶嵌在社会这个大板块中，与周围的世界有着千丝万缕的联系。不由地闭眼设想一下自己，一周的时间去过的地方、遇到的人……也是一个连自己都惊诧的数字。

疫情发生时并不慌乱，有了2020年疫情的经验，知道会居家隔离。政府、单位和社区频繁发布“足不出户”的静默模式要求。虽然知道物资紧缺时会有志愿者的无私援助，还是去备好了物资——特殊时期，做好自己的事，不给别人添麻烦。开始准备网课，等待学校安排，如果时间允许，再去社区报名参加志愿者。

# 点位上飘着千纸鹤

时培余

从4月4日开始，裕安区拉响疫情警报，严敏和同事们投身抗疫，主要是社区核酸检测，常常从上午一直忙碌到深夜。

4日傍晚六点半，气温渐降，核酸检测即将开始。看着已排起长蛇一样的队伍，严敏知道考验耐力的时刻到了。去年五月的情形记忆犹新，出于经验，严敏赶紧回家穿了件羽绒服，换了棉鞋，这些装备足够抵御夜里的寒风。七点，盒饭刚送到点位，检测就开始了。

高度紧张繁忙，直到凌晨两点半才缓下来，已经八个小时过去了。一看手机，七个未接电话，孩子打来的；一个未接视频，妈妈发来的；还有数十个居民艾特她的信息。一切办好，已是三十十分，严敏终于拖着疲惫的身体回到家。

一缓下来，顿时觉察到胃有些疼，才想起来没吃饭。到了女儿的门前，多想去摸摸睡熟的女儿，她却止住了脚步。看着七个电话相隔的时间，女儿无时无刻不在惦记着自己，她还那么小，该是实在困了睡着了。看着熟睡的小儿，严敏恨不得用酒精把自己过滤一遍。

4月7日早上，严敏正在紧张地准备第四轮核酸检测物资，一抬头，发现昨晚的检测点位上挂着一只精巧的挂件，一根棉线串起一只千纸鹤，下面的纸条写有“平安”随风飘荡……不知被哪位“小可爱”悄悄挂上的。“平安”，这是他(她)的心愿，也是我们的期盼。是啊，我们都得好好的，都能平安渡过难关。

4月9日，在恒大御景湾，当严敏和医生从33层楼逐层逐户核酸检测下来后，已经凌晨两点半。本就贫血的她，加之一天



的紧张工作，再也支持不住，倒头就睡着了。一觉醒来，双脚肿胀得已经穿不进鞋子……

4月11日，六安发布第16号通告，严敏和她的同事们又将开启33层逐层逐户核酸检测模式。点位上千纸鹤在风里飘扬，午后闪着光，夜灯下闪着光。

**城事·茶舍**

本栏责任编辑：宋金婷  
784542876@qq.com

了报告。很快县派出的流调人员就到了，那是县里做的第一例流调，我从未见过这种全副武装的阵式，说心里不慌是假的，如果她一旦被确诊，那她的家人、串门的邻居、去她家的村干部都会成为密接者，又会产生更多的次密接者……一系列的后果让人细思极恐。冬夜里寒风彻骨，我被冻得瑟瑟发抖，一直到凌晨3点多钟，才忙得告一段落。

此时已经有越来越多人加入了我们，很多老村干、老党员、回乡过年的年轻人纷纷成为各条战线的志愿者。2月15日农历正月二十二天降大雪，夜里更是北风呼啸、天寒地冻，可在各村卡口临时搭建的“红棚”里仍然灯火通明。在三尖铺村卡口，我遇到一位70多岁的老人，他也是参与值班的志愿者，他对我们说：我是一名老党员，我们跟着共产党过上了好日子，现在国家遇到困难，我们不上哪个上！

关键时刻显身手，危难关头有担当。党员群众拧成一股绳，劲往一处使，彼此支撑，互相依靠，就能够打赢疫情防控阻击战。现在，我们已不再慌乱和恐惧，而是有序地排队做核酸检测，耐心地服从静默管理……没有齐心协力战胜不了困难。

陪你等待春天的人，比春天还要温暖。

# “奥特曼”在行动

陈晓翠

疫情突袭，这是一场没有硝烟的战争，虽不是人人上前线，但个个是战士，包括孩子们。

4月4日一早，本小区的同事发来消息：“我们小区封控了！”这太突然了，打开微信一看，确认了小区因有阳性病例而被封控。我只好对孩子说：“跳跳同学，我们去桃花的计划泡汤了，病毒又来了，我们必须听话，待在家里，把病毒关在外面饿死。”孩子说：“还是那个戴着皇冠的病毒吗？那我们就不去了吧，等消灭病毒再去也不迟。”孩子情绪虽有失落，却是超常理解。

当天，我带孩子来到阳台，隔着窗户，看到两名“大白”腰间分别挂着黄色大口袋，手里提着采集工具，一栋又一栋，一层又一层，一户又一户，冒着风险，拖着步子，挨家敲门，挨个采集。孩子目不转睛地盯着他们。“你看他们辛不辛苦？累不累？”“真辛苦！比跑步还累啊！”“那我们是不是应该听从安排，主动配合，张开嘴巴啊啊啊？”孩子点了点头。

此后，当工作人员来到我们家采集时，孩子特别配合，以至于后来收到核酸采集通知，他便会找好检测登记码，打开房门，为检测工作者节约时间和精力。

假期结束前，孩子问我：“妈妈，明天你是不是就要去当志愿者了？那我就在家里看电视、写作业，你放心吧。”因为前两次疫情期间，我都会及时与社区对接，参与防控值守。轮到我值班的时候，有时候委托亲戚朋友看着他；有时候让他一个人在家里看电视；有时候将他带在身边，让他在车里玩玩玩具。那时候的他还是一名幼儿园小朋友，他的心里应该有了“志愿服务”这颗种子。

我告诉他：“妈妈暂时还不能去当志愿者，我们小区有人感染了病毒，我们有可能与他们有交集，有被感染的风险。如果我们现在出去，就有可能影响别人，我们老实待在家里，既是保护自己，也是保护他人。妈妈虽然不能去帮忙，但是妈妈单位的很多叔叔阿姨都在当志愿者呢！”他突然想起来似地

# 岛屿不孤

王莉莉

疫情给我们送来一个宝藏小女孩，因为她父母都在抗疫前线，女儿就归我们了。小女孩画画、弹琴、配音、做饭、聊天……样样皆备，还有着外在高冷实则搞笑的性格。我家女儿我女儿刚好小两岁，两年前我家女儿也是高一逢疫情，恍惚间时光重现。

大门一直紧闭，犹如岛屿隔绝与外在的沟通。静默，清理掉我们诸多的欲望，关闭起门，也关闭了我们的欲望之门。

门紧闭着，窗给我们装饰了很多幅动态的画：南边的窗外是好几棵棠

# 夜话

刘东升

什么时候星星爬上了天空，一点都没有感觉到。最后一位核酸检测居民离开后，我们几位维持秩序的志愿者协助核酸检测医护人员收拾完并带上检测工具和检测器皿，匆匆向社区所在地赶去“加油”——吃晚饭。

整整一个下午，太阳虽不似流火夏天烈日炎炎，但站在没遮拦的光天化日下曝晒，也着实需要一种能坚持下去的精神，更何况一直站八、九个小时水不粘牙、臂不落漆。真的有些饿了。细心的社区工作人员早就为我们准备好了盒饭，因为放得时间有点长，饭菜都已经凉了。年龄稍大一点的志愿者提议把盒饭带回家加热再吃。我觉得这个主意好。

此时，已经接近子夜，老旧小区的路灯也不十分给力，走起来深一脚浅一脚的有些吃力。好在离家不远，家里的厨房灯还亮着。

一进门，妻子就像迎接“英雄”一样，连忙接过盒饭，帮忙加热。又给我斟满一小杯酒，笑着告诉我，不知道我忙到什么时候，她和孩子早已吃过了，劝我少喝点，解解乏。我知道，这个时候，喝不喝酒、菜的味道合不合口，已经无所谓了。关键是在做一天志愿服务倦怠不已后，和妻子唠唠嗑，吐吐块垒。

三杯小酒喝过，我便把所在小区核酸检测点志愿服务见闻、遇到的一些郁闷的事情统统都告诉了她。我还在为下午小区个别居民不太配合医护人员的检测，态度欠佳、不听志愿者维护检测秩序、跟我吹胡子瞪眼而心生不平；妻子倒宽慰我：小区人多，性格不一，素质参差，哪有都一样好的呢？不必为此气到哪位，你也不是为哪一个人服务的。妻子的话说得很在理。寻常，我也经常这样说服别人。可是，真正现实中遇到这样那样不讲究的事，我也会头犯晕、心里不爽呀！

我也知道，作为一名志愿者服务广大业主和群众，把疫情防控工作开展好是初心。我宽慰自己：这个时候，更要多一份理解吧。理解那些使性子、不配合做检测工作的业主，因为疫情给他们带来了诸多不便、沮丧、情绪受到影响又无处发泄以至于于此。我也懂得理解和体谅平时所在社区工作者们的不易！他们要面对的是“上面千根线，下面一根针”，面对的是更多小区上千户人家、几千口人呀！加班，是他们的家常便饭；疲惫，是他们经常掩饰不住的“美丽”容颜。

看看他们，我还有什么不能释然的。我该向他们学习的东西真的太多了。我需要用做的是弹去思绪上的征尘，打起精神重新上阵。

# 四月天里的“六安女子”

宋 洁

四月四日凌晨三点二十四分，六安市裕安区城南镇步河社区的工作人员耿红梅被电话铃惊醒，电话里书记让她赶紧去社区准备全员核酸。紧接着她来到她包保的小区，让物业人员把小区所有的出入口都锁起来，天亮以后，她开始劝说情绪激动的居民回到自己家中，不要出门，等她说完小区居民后她的嗓子也嘶哑了，但是她还是哑着嗓子和小区旁边的超市协商好后期的物流配送工作。

紧接着，她在小区群里收集居民们急需解决的燃气缴费和购药清单，再根据疾控中心反馈的信息对接密接人员居住的楼栋，对楼栋进行封闭式管理。

中午12点，她简单地吃了盒饭后，开始联系做核酸的工作人员，并在小区内招募志愿者。医务人员一来，她和招募的志愿者们开始按楼栋喊人下来做核酸，接着维持秩序，劝导保持一米线。

小区核酸采集工作结束后，她又抄下业主群里第二天需要采购的生活用品清单送去超市，请超市人员按照一户户配齐，忙完已经深夜12点多。回家的途中发现回市区家中的路被封，她只好住进城南一家宾馆里。当时已经是凌晨一点，还没有等躺下，她又接到电话要去小区配合120接走密接人员，她很想哭，但她还是笑着安慰那些密接人员不要怕。

“夏老师，我家孩子不起床，你可能帮我喊一下？”“夏老师，我刚和我家孩子吵架了，我叫我气死了，现在我在哭他也在嚎，你讲怎么搞？”“夏老师，赶紧把你班的学生核酸情况登记表上交。”……夏老师，皋城中学的一名毕业班班主任，她每天眼睛就盯在手机上，早上要在班级群里喊同学们起来进入腾讯教室晨读，然后打电话催没有按时填写体温表和核酸登记表的家长；再然后就是处理各种家长和授课教师的投诉。

她慢声细语地在话筒里对赖床的同学说：“怎么还不起床，太阳都晒屁股啦。”那头的学生跟妈妈说：“你要是像夏老师一样温柔讲话，我

# 抗疫在线

徐 缓

早就起床了。”她在同事群里要搞笑的视频，然后发给情绪激动的家长，等家长情绪稳定了，再一一安抚家长和学生，联系作业不认真的同学，用贴心的方式激起他们的斗志。上高二的孩子嫌她电话响个不停影响学习，没有办法，除了洗衣做饭外，夏老师每天就在阳台上办公。

疫情期间六安市心理协会的群消息从来没有停过，心理志愿者的招募，会员们接热线时遇到的案例，隔离小区有孕妇因为恐慌出现先兆性流产的突发状况等等，副会长邓红叶老师一直是群内最让人心安的那股力量。

除了接听心理热线，她也奔跑在抗疫一线为那些隔离人员做心理安抚。同时也为隔离地区的工作人员们做心理疏导和放松。晚上她复盘一天的工作，在微信群里和队员们讨论如果下次遇到这些情况，有没有更好的处理方式？一般结束后都已经是凌晨。目前六安多家单位，比如红叶社区服务中心、六安市教育局、六安市妇联等，和她所在的心理协会联合开放针对不同人群的24小时免费心理热线。

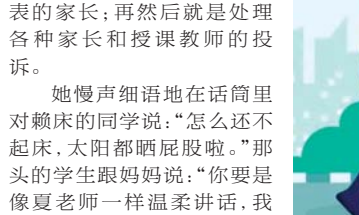
很多时候求助者并不知道接听电话的人是谁，隔离区的人也并不知道这个穿防护服的心理咨询师到底长什么样子，但是不管再疲惫，只要接起电话或者面对被隔离的居民，被大家称作叶子姐的邓老师都会露出温暖的微笑，说道：“你好……”

还有那些女性医护人员，还有女警们……等等，等等。

四月，面对病毒的入侵，六安这个小城的温婉女性们并没有因为害怕而退缩，相反的是她们挺身而出，在医院，在一线，在精神世界，在稳定后方等以各种各样的方式承担起守护小城的职责，用各种各样的温暖态度为自己生活的城市贡献力量。

人间四月，悠悠涇河，南北双塔，共同见证了我们六安人抗击疫情的强大凝聚力，我们因温暖而聚，因团结而聚，因希望六安昌盛而聚，也因这烟火人间的张张笑脸而聚。

六安女性扛起的是六安最美的人间四月天，花开盛放，是爱是暖。



每个人都有一个公主梦，但我因这一米七的身高却做不成！于是我就成为守护公主的骑士！我把同事，把邻居，把生命中遇见的每个人都当公主对待。

在新冠病毒袭来时，去年我毅然穿上了红马甲，今年在我接连申报了三次后，终于让我穿上了神圣的防护服，成为一名勇敢的“大白”！

你问我怕不怕？当然会怕的啊！尤其是在扫码时，碰到那些“黄码”，我很不得扔掉手机，立马跑出三米远！可我是“大白”啊！我是守护“公主”的骑士啊，我怎么能跑？更何况，我还是入党积极分子呢，你见过临阵脱逃的党员吗？

你问我累不累？当然累的啊！闷死人的防护服，30多度的高温，穿着它吃喝拉撒都困难！而且我服务的“振兴家园”，还是没有电梯的老旧小区，我得一层层楼地爬！但我又不累！因为我看到居民一张张热诚的笑脸，说我们最不容易，说我们最辛苦！

这就是我，一个长腿的梦想做公主的“大白”的内心独白。

# 因为有你

施忠海

当曙光还在群山背后徜徉你已经身穿白甲，牵挂放心藏当时钟早已敲响午夜时光你依然伏案工作，忍住身体的伤

国家有难，是你迎击排天的巨浪山河有恙，是你寻觅救人的良方身虽微小，心却光亮

因为有你

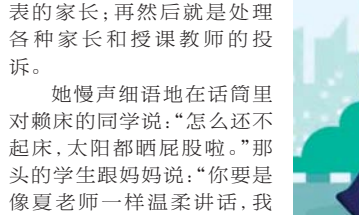
我们有力气绽放青春的光芒我们有力气无愧心中的信仰

因为有你

我们甘心把爱捧在手上我们眼里常有晶莹泪光

因为有你

我们红色血液热烈流淌因为有你，六安坚强



# 因为有你

祝梅生 摄