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我小时农村人除了种地以外，就是每天围绕水
缸、米缸和粪缸转，赵大塘人也不例外，吃喝拉撒是
大事，也似乎不是事，家家户户不饿着不冻着就成，
那是一个物质贫困但不知疲倦的时代。

水 缸

我家厨房有一大缸，每天早晨第一件事就是挑
水，要挑三担水才能装满。缸里的水人畜共用。父亲
在外地工作，先是母亲挑水，我长大后有了力气，就
包揽了下来。

赵大塘在屋后不远，清早的水经过一夜沉淀，
水面清澈，水质干净。秋冬早晨，水面飘着薄雾。到
了隆冬，就要破冰，一扁担敲下去，冰“哗”的一声像
打碎的镜子，然后木桶入水，水和冰哗啦啦一起挑
了上来。水倒入缸前，要将缸里的水底清理干净，再
将清水倒进。夏季，赵大塘有许多水草，有人游泳，
还有鹅鸭浮在水面，水里有杂质，倒入水缸里的水
需要明矾澄清。

水缸挑满了，将几块木板盖上，防止灰尘落入，
上面随手放上锅碗瓢盆蔬菜什么的。水挑回来，母亲
忙着煮稀饭，我和弟妹吃碗稀饭就上学，母亲也开始
一天的劳作。一日三餐，厨房是家最温暖的地方。

大塘拐前方有个石头塘，有足球场那么大，当年
大队修机耕路时开采的，后因石质不好放弃。石头塘
远离村庄，不长一草，水面微风不起，平静如镜，清澈
碧透。一次见庄子人从那儿挑水，我也跟着去挑水，他
们说这水干净，好喝，倒进缸里没有水底。母亲心疼
我，说太远。后来石头塘成为几个野孩子的高台跳水
的地方，其中有个还摔伤了，我就再也不去挑水了。

母亲说，我家这口缸多少年盛的都是赵大塘
水，还是吃赵大塘水吧，养人！但是一次拎桶倒水
时，因用力过猛，将水缸磕出个裂缝，水慢慢往外
渗，地面浸湿了，母亲找来水泥将缝勾补好，水缸又
能继续装水了，那个水泥勾出来的痕迹，好像我父
亲腿肚上凸起的青筋。母亲拍拍缸，说：“新三年，旧
三年，缝缝补补又三年。这口缸也许能养出个大学
生来。”母亲的话不假，几年后，我考取了大学，跳出
了农门，我弟弟接过扁担继续挑水，那口水缸一直
用到我家搬出大塘拐为止。搬家的时候，母亲对这
口缸多有不舍，摸了又摸，最后一拍缸沿，说“走
了”，于是那口缸就孤零零地留了下来。

米 缸

俗话说：手中有粮，心中不慌。家里米缸有米，
就仿佛现在银行里有存款，城里有几套房子。我家
有几亩地，父母勤劳，父亲又有工资，所以米缸里从
未断过米。包产到户前虽年年超支，但因父母勤劳
和精打细算，我们一家基本上吃得饱穿得暖。四季
米缸有米，秋冬墙上有玉米，地窖有红芋，春夏之交
有麦子，粗粮细粮搭配着，所以从我记事时起，我家
和大塘拐家家都一样，都不曾被饿着和冻着。

我家米缸不大，暗青色的缸壁，厚实。一担稻谷
挑去加工回来，差不多半缸米，米缸里有个木升，用
来盛米做饭的，一升能装斤半米。母亲告诉我，盛米
时要抓掉一小把，一滴汗一粒米，要节省，不能浪
费，我到如今都这样做。偶尔有人来借米，母亲就将
升子堆高高的，母亲说，不能让人家吃亏，这粮食可
就是金子呢！如今在城市，米都用真空袋包装着，一

家两三口人，吃不多，吃完了就从超市买，方便。但
是，我总觉得没有以前稻谷圈上梁、大米装满缸的
踏实感。

米缸将见底时，父亲通常会回来，挑上一担稻
到米厂加工。米厂有几里路，一次父亲没回，锅里等
米，我就挑担稻去加工，稻谷经过机器脱壳、风箱吹
滤，最后倒进稻箩，一箩米，一箩糠。当看到雪白的
米像一条白练从机器口流进稻箩里，我心里忽然有
些感动，是自己长大了？还是对粮食的尊重和敬畏？
或许都有。人吃五谷，总是要长大的，只有劳动和勤
奋才能养活自己。我上小学时，有篇课文叫《十粒
米》，十粒米一条命，批判地主逼租的残暴和为富不
仁，现在孩子再也读不到了，他们没见过米缸，没挨
过冻受过饿，也不懂得什么叫珍贵和珍惜。

粪 缸

人活着就得吃喝拉撒，大塘拐子家家屋后都有
厕所和粪缸。厕所也叫茅厕，男女通用，每家粪缸都
有好几个，我家屋后竹林边埋有一口粪缸，家禽粪
便菜根子烂叶子草木灰都往里倒，沤成绿肥上庄
稼。各种粪缸用途不一样，浇麦菜用大便或猪粪，浇
菜园用绿肥或草木灰，牛粪直接做成牛粑粑贴在墙
头上晒干，用来烧锅。

农村茅厕简陋，有的没有门，有的门用几块木
板拼凑一下，有的挂着半个蛇皮袋遮挡着。小时候
就怕冬天上茅厕，因为天冷。茅厕用土坯头简易砌
起来，上面铺些稻草或茅草，四周来风。粪缸上用两
块木板担起来，人蹲在上面，风从下面呼呼往上吹，
屁股都冻掉了，也没有厕纸，用稻草搓揉几下就在
肉上摩擦，苦了去了。

1986年，我考取了大学，父亲杀了猪请亲戚和
全村子人吃饭。录取通知书是镇上邮寄员骑车送来
的，邮寄员很认真，一定要亲自交到我父亲手上才
放心。父亲盛情留邮寄员吃饭，又请三爷叔伯们陪
着，邮寄员也替我们全家高兴，喝着喝着就喝高了，
临走如厕时一不小心 进竹林边的粪缸，好在是夏
天，邮寄员在池塘边冲洗了一下，笑着说要走狗屎
运了，然后骑上自行车歪歪扭扭地走了。一时成为
笑谈。

“小八路们，过来！”
疯闹玩耍的我们听到吆
喝声，就看到了院子大门
口招手的陈爷爷。正玩得
高兴呢，便随口答应着：

“啥事儿？等会儿啊！”
陈爷爷是大别山腹

地革命老区金寨县一所
农村初中的老校长，叫陈
明旭。八九十年代，那所
初中规模很小，教职工十
来个人，学生一百多人，
一栋两层的教学楼，一排
教职工住的砖瓦平房，一
排学生宿舍，再加上另一
边的食堂和大门就围成个简单朴素的
院子。

“还不快来，带你们打年货去！”陈
爷爷摇摇手里的竹篮催道。反应过来
是买东西，我们六七个老师的孩子立
马飞奔到他 面 前 ，拽起 他的衣角，

“走！”。
首先买的一定是我们想要的烟

花、爆竹和糖果，之后才去买陈爷爷想
要的东西——— 红纸。当时集市上多为
普通的薄红纸，太阳还没晒几个月，红
得就不鲜艳了；也有一些洒金的，我们
强烈建议买漂亮的洒金红纸，但他说
不吸墨，写起字来笔锋走势不好把握；
最后选了稍厚的吸墨红纸，他说写春
联就要吸墨的纸，写起来舒畅。装完满
满一竹篮，我们一起有说有笑地回到
院子，分开时他嘱咐我们晚上要睡早
些，第二天早起杀年猪。

虽然当时农村条件很差，教师工
资也很低，但是陈爷爷带着大家勤俭
苦干，把日子过得红红火火。平时他
让学生把洗碗水倒入一个木桶里，厨
房负责煮饭的伯伯就用洗碗水养猪。一年养
上两头大肥猪，春季和秋季学期各一头。春
节前夕，就会请屠夫来帮杀年猪。三五个年
轻有力的男老师一人抬着一个猪腿，一人拽
着猪尾巴，就把大肥猪抬上了案板，等着屠
夫大显身手。屠夫用长尖刀一刺一抽，一气
呵成；再用气筒将猪打满气，烧水烫猪除毛、
开腔破肚、分割成块，一般五六斤一大块，每
个老师分上两大块，欢欢乐乐拿回家，就算
是大家的“年终奖”了。大家也不挑不捡，瘦
肥皆宜，肥肉油水多呢！

还有一些没分完的肉，就用来准备院子
里的团圆饭。主妇们齐上阵，在学校大厨房
里各显神通，她们洗的洗，切的切，生火的生
火，炒的炒，炖的炖，忙得不亦乐乎。

男教师们会在这个空歇写春联。写春联
之前，先要裁纸，裁好后按字数横叠成几折，
再沿对角线对折，然后摊开，这样以对角线
交叉点为中心写字，就能保证字正好居中。
陈爷爷是老手，他写春联不需要横叠竖叠。
剩下一些红纸，根据大小裁成不等的正方
形，写许多“福”字和“春”字。

小孩儿们也不闲着，我们找一间教室，把
几张课桌一拼，很快就拼成三张大桌子，紧接
着扫地、擦桌子、拿碗筷、放酒杯，间或去看看
大人们写春联，或去厨房尝尝菜。春联差不多
写好了，丰盛的饭菜也上了桌，我们就急忙喊
大家快坐下来。通常主妇们坐一桌，老师们坐
一桌，小孩儿坐一桌。

我们小孩子总是吃得很快，
吃完到处乱窜，隐约听见陈爷爷
说：“不容易啊，在我们这“西伯利
亚”(老家在金寨的最西边)，外面
的好老师哪愿来呢，只能靠我们
乡里土生土长的人。来年好好干，
争取多考上几个一中……”大人
们总是吃得很慢，边聊边吃，有时
都会聊到下午三四点。我们着急
了就跑出去和小伙伴一起放鞭
炮。傍晚时分，再被爸妈喊回教室
一起吃饭。我们从不浪费，团圆饭
有时都能一起吃上两三天，直到
把所有食材都用完，大家才各自
回家过春节。在我的记忆里，院子
里大家一起吃团圆饭才是热热闹
闹过大年！

大年初一，我和弟弟就开始
在院子里串门拜年。最初我们会
拎两包白砂糖。白砂糖都是散称
的，买回家自己分装自己包装。那
时农村也没有塑封机，我们点上
一支蜡烛，用一段锯条裹着塑料

袋口，放到烛苗内焰处从左往右一拉，袋口
就封好了。

小孩儿是喜欢拜年的，因为拜年回来，兜
里一定装满了各式各样好吃的糖果。拜年路
上，即便是院子的几步路，我们也喜欢得蹦蹦
跳跳。后来生活条件好了，拜年不再用白砂
糖，换成了酒。酒有包装盒，体积大，拎起来
沉，我们也不大喜欢。而且很多时候把这家的
酒拎到那家，那家的酒拎到这家，如此反复，
完全是酒的旅行嘛！于是，院子里大伙一合
计——— 拜年从简，不带礼物！互相走动问候图
个热闹和开心。我们一阵儿狂喜，不用拎东
西，照样带着满满一兜好吃的回来！

一年又一年，吃着香甜的糖果，我长大
了，工作了，走出了大山，却喜欢回山里过春
节。因为疫情，已经好几年没回去了。常常是
透过窗户远眺万家灯火，内心深处却响起陈
爷爷那亲切的吆喝声，又感受到院子里那熟
悉的年味儿……

立春，春天一个鲤鱼打挺，站了起来，稍后，她
会慢慢打开，我们会被慢慢感动。

在春天里，你的双手能否摊平，接受我的祝
福？

中国真大啊！立春这天，天南海北的我们，身
边的风景可能也是天壤之别，有冰天雪地，有海
天一色，有姹紫嫣红，有清风徐来……

严冬，就让它过去吧。霜雪有什么可留恋的？
我们不想见到的东西，还是越远越好。从立春起，
我们就听从季节的召唤，手拉着手，去迎接丝滑
的风、晶亮的雨、奔跑的纸鸢、汹涌的花事，与同
道中人一起在温软的大地上留下脚印。

你知道么，就在此时，就在我的身边，已有许
多花开？在草丛里，在石隙里，在宅院里，你见与
不见，它们的热情都在那里；有些草已经绿了，在

森林里，在花园里，在瓦盆里，你叫不叫好，它们
的勇敢都在那里。能够夺第一的，不管是人还是
草，都值得敬畏；能在立春这一天与你相见的，都
和你有三生三世的约定。

多么好啊，春来了，天一天天放蓝，花一天天

放肆，连炊烟都是软的。久食人间烟火，炊烟中的
锅巴香、米酒香、腊肉香、糍粑香、红豆香……你
一定分得清。那个步履踉跄走过田埂的人，一半
是醉酒，一半是醉春。

多么好啊，春天了，一方园圃就能上演一场光
阴的大戏，小葱、大蒜、芫荽、荠菜、菠菜、莴苣、上
海青、黄心乌、四月慢，挨挨挤挤，吵吵嚷嚷，它们
简直要突破篱笆的约束，春天到了，它们的胆子
大了，学会放肆了。

还有，麦苗蚕豆摩拳擦掌，桃李杏树跃跃欲
试，雏鸡、蜜蜂、麻雀、老牛都从巢里跑出来，踢踢
腿，振振翅，吊吊嗓子，冬天，它们压抑太久。春天，
让它们暖和，让它们快活。谁不想活得快活啊！

那就在春天的第一天立个誓吧，好好走，好好
拼，好好爱，身心向暖，大戏开演。
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赵赵大大塘塘旧旧事事
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春 来 了
吴孔文

许许珩珩 摄摄

2021年，六安市中医院启动实施中央补
助农村癌症筛查及早诊早治项目，项目负责
人是六安市中医院肿瘤放疗科主任、六安市
肿瘤防治研究所所长、主任医师梁惠，她也
是首届“皖西名医”，更是安徽省八部委
“百优医生”、“白求恩奖章”获得者；获
得2020年安徽省抗击新冠肺炎疫情先进个人
奖章、新时代“最美逆行者”、2021年安徽
省最美科技工作者等荣誉称号。她带领专业
团队，以高度的使命感和责任感，通过周密
的组织和有序的推进，认真做好各个环节，
确保此项惠民工程做好、做实，做到了让政
府放心、让人民满意。

消化道癌症早诊早治筛查项目是国家确
定的医改重大项目，旨在提高上消化道癌症
的早期检出率和治疗率，以减轻群众诊疗负
担，使更多群众受益，是为民办实事的重大
举措，有助于提高群众健康水平和防癌意
识，降低因上消化道疾病导致死亡和疾病的
负担。

据统计，我市恶性肿瘤发病中，消化道
癌占比达到一半以上，排在前几位的分别是
胃癌、结直肠癌和食管癌。这和大别山区居
民喜食腌制食品、加工肉类、烧烤、火锅烫
食等饮食习惯有很大关系。另外，不良生活
习惯也在很大程度上诱发了消化道癌。因为
消化道早期癌症的症状并不明显，所以很容
易被忽视，到了临床发现往往已由早癌发展
到进展期甚至是晚期，失去最佳治疗时期，

治疗费用昂贵而且效果不佳，预后较差，给
家庭和社会带来巨大的经济负担。有效的筛
查和早诊断早治疗就能把癌症消灭在发生之
前，或阻断其进一步发生发展，真正是发现
一例早癌，挽救一条生命，幸福一个家庭。

根据省卫健委、省财政厅相关文件要
求，六安市被国家癌症早诊早治项目办确
定为2021年中央补助农村癌症早诊早治项
目实施点。六安市中医院作为项目的定点
医院，是实施这一项目的主力军。医院党
政 领导高度重视，要求各个环节层层把
关，多学科密切配合，积极组织、精心策
划，不忘初心， 牢记使命 ，做好项目筛
查，造福六安百姓。

他们在金安区城北乡、淠东乡、木厂
镇、马头镇、东桥镇等地开展消化道癌免费
人群筛查及早诊早治工作。该院从一开始就
制定了周密有效的工作计划，对抽调的工作
人员进行集中技术培训，到乡镇召开工作启
动会，让大家都能了解开展项目的目的、工
作流程和上消化道癌人群筛查早诊早治项目
实施方案。

首先通过制作发放宣传明白纸、宣传彩
页、科普展板、宣传横幅等方式全面做好健
康宣教，让老百姓了解筛查的意义、方法和
后期随访的注意事项。梁惠主任和内镜中心
的孟灿博士还去六安电视台做节目，围绕肿
瘤防治和消化道癌症人群筛查进行解读宣
教，消除群众的后顾之忧，提高自觉参加这

次活动的自觉性和主动性。
为了确保按时保质、全覆盖完成筛查工

作，专业团队深入各乡镇、村开展问卷调
查，对高危人群进行采血和便管发放、收集
工作，对初筛阳性的人群安排到市中医院健
康管理中心进行胃肠镜的精筛。在设备方
面，采购了专业的适合于早筛的胃肠镜检查
设备。通过抽血化验和提取大便标本进行免
费早期筛查，再对早筛中发现的符合精筛条
件的受检对象进行胃镜或肠镜精查，从中发
现最早期消化道癌患者，便于早诊断早治疗。
截至2021年底，共计初筛人员1 . 3万人，胃肠
镜临床精筛1400人次，检出早癌48例。

“对病人负责，为病人服务，是医疗工
作者的天职。这不但要求医务工作者要有过
硬的专业技术，还要有一颗全心全意为人民
服务的心，有着对工作高度负责的精神，这
就是我们平时所倡导的医风医德。”梁惠主
任认真而诚恳地表示。

在这次筛查中，针对现在农村留守人员
中老年人多，普遍文化程度低，对癌症筛查
不愿查、不敢查和不知道怎么查，梁惠就带
着团队到他们家中去，和他们谈心，宣传健
康知识，宣传党的健康扶贫好政策，让他们
打消顾虑，主动配合，让符合条件的村民应
查尽查，把免费筛查的好事落到实处。

对这次筛查出来的患者，梁主任都象对
待亲人一样，坚持与他们当面交谈、多次打
电话，针对不同的情况耐心分析病情，告诉
他们通过免费早癌筛查项目发现的食道和肠
道的早期病变，只需要做个微创治疗，不开
刀、不化疗、不放疗，就能消除癌症隐患，
很快就能出院恢复健康，不影响生活和干
活。耐心细致的谈心，及时消除了他们的焦
急和恐惧情绪，积极配合治疗。被筛查出来
的早癌患者通过内镜微创手术，消除了早癌
隐患，取得了满意的治疗效果。

本报讯 (任萱 记者
宋金婷)近日，六安市人民
医院西院区神经内科诊断治
疗了一例布鲁氏菌脑炎，这
也是全院第一例成功诊断出
的由马耳他布鲁式菌引起的
脑炎，需要提醒大家注意一
定要做好个人卫生，不生吃
牛、羊、猪肉及奶制品等，
谨防布鲁氏菌病。

来自裕安区丁集镇74岁
的马先生，曾因腹痛入住普
外科，完善相关检查后明确
诊断为阑尾炎，予以阑尾切
除术，术后恢复尚可。阑尾
术后 1月患者再次因腹部不
适入住普外科，且有头晕、
双下肢乏力症状，行头颅
MRI检查示大脑多发腔隙性
梗死，双侧额颞部硬膜下积
液，予以对症治疗后好转不
明显，请神经内科会诊后转
入神经内科治疗。入住后经
过详细查体初步怀疑是中枢
神经系统感染！但是常规进
行抽血和影像学检查后，并
没有找出明确的病原体。在
西院区神经内科丛光燕主任
及相关专家的会诊后，在各科团队密切合作下，成功
完成了腰椎穿刺检查，并且最终通过高通量基因二代
测序明确了病原。

原来，马先生患上的是一种由布鲁氏菌感染引起
的感染性疾病——— 布鲁氏菌脑炎。根据马先生的疾病
诊断以及病情，西院区神经内科团队为其制定了规范
的抗布氏杆菌治疗方案。规范用药治疗1月后，马先生
的症状得到明显缓解，可以自行下床活动，乏力、四
肢关节痛等症状消失，临床症状得到很好的缓解。

布鲁氏菌脑炎是众多感染疾病的一种，由布鲁氏菌
侵袭引起的感染性疾病，临床表现以出汗、脊柱关节疼
痛、乏力和发热为主。其传染源是带菌或发病的牛、羊等
动物，人大多是接触了生病羊、牛、猪、狗等，食用这些动
物的肉、奶等被感染，其中羊的感染性最强，得病动物的
分泌物、排泄物，流产时的羊水、胎盘及羊胎，甚至动物
的乳汁中都含有大量病菌。

丛光燕主任提醒日，常生活中要养成良好的卫生习
惯和饮食习惯，处理生鲜牛羊肉或内脏时务必戴好手
套；家里的砧板、刀具应生熟分开，及时清理；不喝生的
牛奶、羊奶，不购买、不饮用未经消毒和来源不明的奶制
品；撸串、吃火锅时要确保肉熟透再食用。

人民医院西院区神经内科目前主要开展脑血管疾
病、中枢神经感染、变性性疾病以及认知障碍等的诊
疗，技术力量雄厚，诊疗水平一流。特别在神经内科脑
血管疾病、疑难重症
疾病、神经免疫的诊
疗方面积累了丰富
的临床经验。每月完
成脑血管造影术20

余 例 ，能独立完成
Ⅲ、Ⅳ类介入手术，
如支架植入术、急诊
取栓术，更是成功完
成了六安市第一例
经桡动脉取栓术，给
六安地区患者带来
了高水平的医疗服
务。

肢
体
无
力
意
识
障
碍

怪
病
竟
和﹃
牛
羊
﹄有
关

健健康康六六安安我我先先行行
——— 早早癌癌筛筛查查项项目目实实施施之之路路

谢 军 本报记者 宋金婷 图/文

本报讯(江磊 记者 宋金婷 图/文)春节刚
过，六安血库告急，一场爱心接力传递，连日来，
市卫健系统医护天使们纷纷捋袖献爱心。

卫健系统一直是我市的献血主力军之一，每年
都要组织系统集中献血活动，助力春节备血。一辆
辆采血车在不同的医疗卫生机构停靠，市人民医
院、市世立医院、市第四人民医院……处处流淌着
爱的暖流。每到一处，献血车刚准备就绪，献血登
记处就围满前来献血的医务人员，填表、量血压、
查记录，他们驾轻就熟，没有人比他们更明白一袋
血对濒临离去的生命意味着什么。

1月19日、20日，六安世立医院开展了为期两
天的无偿献血活动，全院职工踊跃参与，情暖冬

日，为生命接力。共计91人成功献血22700毫升。
春节前后，金寨、舒城、霍山和各乡镇的医护人员
用热血见证生命的绽放。其中,金寨县人民医院献
血量22 100毫升，金寨县中医院献血量 1 5800毫
升。舒城县人民医院共计96人成功参加献血，合
计献血30400毫升。霍山县医共体集团120人献血
36000毫升。其他乡镇卫生院50人献血15000毫
升。

2 月 1 4日，市第四人民医院 4 4人成功献血
1 4 7 0 0毫升；2月 1 6日— 1 8日，市人民医院4 88

人成功献血 1 4 0860毫升。他们用一份份热血汇
聚成生命之河，用点滴爱心凝聚成生生不息的
力量。

“白衣天使”爱心献血
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