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与其它大江大河相比，淮河只能

算一位年轻的后生。在三千年前，它
才在属于自己的河道上呼风唤雨，可
这并不影响这方土地之上，桑绿百
里，鹭鸟飞翔的诗画之美。

淮河因鸟得名，鹭鸟也成了淮地
部落的图腾。我无数次走近淮河，落
入眼底的多是代表昼夜之色的白鹭与
灰鹭，那份灵动的诗性与安逸里的优
雅，令人情有独钟。

不论是大河两岸有“橘生淮南则
为橘，生于淮北则为枳”之说，还是自
身成了中国南北地理分界线，关于它
的沧桑和定位都会从无数史志典籍里像潮水
一样涌来。

走千走万，不如淮河两岸。
在我想来，仅是上述极简的风景就足以

令人向往了。
“人到淮河意不佳”，大宋诗人杨万里未

至此处，难道就把自己的认知沉入“鼓钟将
将，淮水汤汤”的悲欢离合之中了？

霍邱，这千年蓼城，在大别山北麓、淮河
中游南岸，当是一处什么样的容颜和风情呢？

“华夏风水河”的千里长淮，早把霍邱当
成自己的掌上明珠了。

三千多年前的霍邱是什么样子，我不得
而知，可我猜想，在这里的丘陵，在这里的河
谷滩地，先人们随意地唱着俚歌，光阴似鱼儿
一般，悠闲地从身旁游走。

披荆斩棘，烧荒种田，纺纱织布，然后繁
衍生息，这片土地就是我们先人最初的家园。

我无法勾勒出三千年来斗转星移的更迭
和诗情画意的沉淀，从一丘一塘一花一草中，
还是能领略岁月悠悠和沧海广袤。

蓼蓼者莪———《诗·小雅·蓼萧》。
前往霍邱的路上，我看到一种高大葳蕤

的植物，从水洼里一直长到岸上，用浅蓝色或
紫红色的节茎来撑起光阴的绚烂。

从县城上了328国道，行不多久即转入
032县道，朝霞才刚刚卷起。

菜花金黄，桃花粉红，梨花雪白，它们似
乎在炫耀春风得意马蹄疾的盛景，唯有算不
得高的杞柳用翠绿的枝头向每一位前来的人
打着招呼。

有水有景的地方，适合晴天来，也适合雨
天来。天晴时，可以站到高处，眺望远方，凭风
怀古，人的胸怀或许比海还辽阔；下雨时，在
河边觅一处遮雨之所，或在伞下走上乡间小
径，心底那份情丝轻易便会被勾起。许多民
居，不下雨的时候已是十分端庄，若下了雨，

烟雨朦胧，更添迷幻。
可以这样说，这片土地上的所有人文故

事，所有繁衍生息，最初都是围绕淮河展开
的。

曾经水来成湖，水去成滩，如今早成了美
轮美奂的风景了。渔船或远或近地泊着，仿佛
是琴键，一篙或一橹都可以让旋律走起来。

如果说霍邱是一位历经沧桑的老人，那
淮河文化园就是不息的心脏。

渐行渐远的传统农耕文化，在这里渐渐
变得清晰起来。

脚步未入，淮河文化园就向我敞开了大
门。

长淮望断，关塞莽然平？
如果将天地拟作一幅画，那田野与淮水

是画中固有的意象，不管是远视还是近观，它
们都不是孤立的。

在淮河农耕民俗馆里，犁、耙、耧、石磨、
石碾、水车，将历史里的画面一点一点影射出
来。从这些物件上，阡陌之乡的印象跃然纸
上。

有些物件，年代虽算不上久远，倒也令当
代年轻人无法辨识。

六千余件物件，一一替我指认时代的转
折。用手触摸，一脉相承的余温尚在。

刀耕火种、协田耦耕、耕耙耱法……原汁
原味的传统农耕风貌里，社会的生产效率不
断提高，淮河这幅画卷才有十足的底气悬于
天地间。

老夫摇手且低声，惊心犹恐淮神听。
与洪灾、战乱、蝗虫相处的场面里，有“凿

井而饮”的抗争，也有“靠天而食”的无奈，一
段段鲜为人知的历史你方唱罢我登场。

筑坝用的锨锹，拉土拉石用的小推车在
角落里还在摩拳擦掌。属于它们的淮河，是不
安分的，波浪翻腾，自然需要拦阻需要管束。

“大雨大灾，小雨小灾，无雨旱灾”的苦痛

画面，此起彼伏。
治淮工地上，红旗猎猎，劳动号子气壮山

河，日月换新天，只是时间的问题罢了。
治淮工程挖出的地下深层泥土，是被杞

柳筐抬上来的，极具胶粘力，是制作各种泥塑
的绝佳材料。

人们利用农闲和阴雨天休闲时间，在一
番调和摔打揉捏之后，让它有了另一种生命。

在临淮泥塑艺术馆，我强烈地感受到来
自大河深处最原始的气息。

摆弄这些泥土，最简单的果蔬、农具、家
禽层出不穷，件件洋溢着生活情调和散发出
乡土温暖。

令人大开眼界的，是《岳母刺字》《苏武牧
羊》《花木兰》等非常鲜活，《长征》《五壮士》

《八女投江》等红色经典令人豪气万千或扼腕
长叹，《五福娃》《农家乐》《田园小景》《童趣》
等喜闻乐见的作品，又神态各异，淮河身畔的
幸福四溢，令人心情一下安逸闲适下来。

传统文化，附着在泥上，给人一种沉甸甸
的厚重感。

在艺术馆的中心位置，是一位女人的泥
塑，她双手放开怀里的婴儿，而婴儿还在抓着
她的衣服，努力贴近母亲的乳房。栩栩如生的
泥塑，让心一下紧了起来。

这历史的、时代的、文化的印记，藏有乡
土纯朴、真挚、执着的爱。泥塑艺术馆里，众生
像济济一堂，这不就是一个活生生的社会吗？

从泥里来又到泥里去，是一种宿命，却又
可以用泥展示出来，日月就是在这样的表达
里，慢慢老去，可在这方土地上，杨柳始终依
依。

根扎在泥里，喝着淮河水，在阳光里可着
劲儿长着，风霜雪雨只是过客，坚守总会有一
片璀璨的天地。

在柳编文化博物馆，历史一点一点向前
溯着。

朱元璋曾称杞柳为“金根、银条、
穷人饭瓢”。杞柳是穷人的命根子。历
经万千苦，长得依然茂盛。说柳，何尝
不是指人。

柳编的品种有两千余个，多为传
统工艺编成的几十种家庭日常用具。

精编、细编、透花编、套色编、染色
编、混合编等几十种编织技巧，就是
几十种声部。齐聚一起，一场声势浩
大的音乐会就开始了。

选料、浸泡、漂白、清洗、编织、修
整、熏蒸、染色、晒干、包装，每一道工
序都需要一丝不苟，方能存世久远，

令人爱不释手。
从实用到点缀生活，从简易到繁复，生活

质量也在这些器具的精益求精里慢慢提高
着。

历史钟鼓远逝，淮河声韵悠扬。
在我眼前摇曳的，是杞柳在一番大绿之

后哲思。
天南海北四处奔走的淮河人，始终放不

下的是对故土的眷恋。历史的到来和远去，就
像河水一样无声又富有生命的张力。

不管走过多远的路，到过多少个地方，又
看过多少风景，文化园里的风景当是淮河人
心中最深情也最难忘的一处精神坐标。

千年古蓼逢盛世，万里长淮迎宾来。
诗人是在怎样的一个雨天，徜徉在这大

河身畔的呢，有人为此专门做了考证，其实这
样的文笔、这样的意境、这样的故事和这样美
丽的诗句，只能就是诞生在淮河身畔。

从最初的纯真，到后来的不羁，历经世事
后终归淡泊如画，淮河只用了三千年的时间
来轮回一场成长的洗礼。

没有哪一条河能跟淮河一样，当我翻阅
完资料准备写下这条河的起起落落时，也就
差不多翻完了半部华夏史。

回程路上，夕阳西下，一处大院内，须发
皆白的老人在编织器具，周边站了一圈不明
就里的孩子。

河面被落日染成淡淡的红色，灰暗的天
空下，几只鹭鸟扇着翅膀……

倏忽间，太阳就
没入河里，那些诗画
场景也在迅速消退
的光线中悄然隐去，
唯有文化园站得笔
直，等待明日的朝霞
卷起。

走进淮河文化园
黄 睿

散散
文文

知霍山有琼浆迎驾贡
酒，洞藏更美。知霍山米斛进
典籍药典，是为仙草，救苦救
难。还知霍山有十万大山，山
藏明媚，佛子岭水库是明媚
中的大者。之外，对霍山就知
之甚少了。

走进霍山东溪乡月亮湾
作家村，我心为之悸动。作家
村三面环山，被青黛护外，尽
管是秋天，绿还是主色调，有
花开，碎状，星星点点，无名
的好看。作家村由淮海机械
厂的旧址改建，修旧如旧，一
抹抹沧桑留迹，沧桑而不破
败，无落魄感。溪水潺流，从
作家村穿过，宁静中多了动
感，让人浅想，却不向深里
去。

淮海厂原为三线厂，三
线是段历史，历史沉重，好在
翻过了一页。据了解，淮海厂
原是生产枪炮子弹的，原汁
原味能打得响、引出爆破声
的枪炮子弹。辉煌过，但“陷落”了，陷落不是没落，个中
的原因还是个历史的进步。淮海厂转身为作家村，真的
是个奇迹。创意者有眼光，建造者有胸怀。

枪杆子、笔杆子走到一起，相互融合，冥冥中绝非巧
合。

厂房依然矗立，一律的青砖灰瓦，但换了内容，过去
的机声隆隆，换成了笔走龙蛇，或键盘的敲击声。荒芜的
厂房、车间也换了名字，什么“枕溪书院、枕溪山房、作家
创作室(山花簃)、印象居、溪园”等等，文风气息实足，大
有化干戈为玉帛的意味。

我在惊奇中发了会呆。有两样巧合。一是上世纪八
九十年代，我曾在一家工厂工作过。作家村或淮海厂和
我工作过的工厂有太多的相像，尤其是大而高的车间几
乎是一个模子刻出来的。道路也一样，笨拙、厚重，这路
是走承重车辆的，不同于步行、漫步的路。在作家村行
走，不由想起在工厂里的日月，不免多转了几圈，让心消
停消停。二是淮海厂从山中搬出，落坐在故乡的土地上，
华丽转身之后，成了现代化的大企业，而它的根还是在
东西溪乡的大山里。这样我的故乡和现在的作家村就有
了关联。无巧不成书，作为一个写作者，对此会想得很
多。

我所住的工作室应是简陋的，小二层，我猜想过去
该是一个小小的办公区。我住二楼，楼梯却生在楼外，楼
梯平缓，被青苔和野花布满，令人发幽古之思，令人和自
然又近了一层。推窗而视外，小溪默然，有一群白鸭飞上
飞下。是飞，飞得短促，却将飞的所有动作完成了。白鸭
有野性，有返祖之态。好的是窗口有桐花在开，微香，老
熟的秋里，这桐花很是另类。越过桐花看白鸭飞，之后就
是车间和茫茫一片的山了。山藏着什么？我就看不透了。
山似苍笼，可永远关不住翅膀的，连家鸭也是飞起来了。

不过，有一只叫“沙和尚”的鸟被关进笼子里了，主
人说养了十年，已不会飞了。沙和尚不会念经、不会托
钵，倒能将瓜子一个个剥了，拾进食盆慢慢享用。作家们
对沙和尚有兴趣，发不同的议论，沙和尚不答理，自得地
梳理羽毛。沙和尚是山中鸟，困在笼子里面，它永远搬迁
不出去了。

晚上好静，我突然想写作了。我用手机的留言簿写
作，不受环境限制。我甚至没思考，写下了题目《隔世》，
是篇笔记体小说。我以淮海厂为背景，表达的是“寻旧”

“隔世”的主题。思如泉涌，文字似水淌了出来。我让主人
公留在了山里，留在大山的厂里。有些戚戚，我写的是自
己。

作家村原是这般的，让一个写作者找到源头找到自
己。善莫大焉。

推窗望月，月升起来，浮在群山之顶，精致极了。
第二天，于大车间开会，作家们围桌而坐。不听机杼

声，但听心狂听。侃侃而谈中，文学的应有之义汩汩道
来。三线文化是可找到源头的文化，它所包含的元素是
可以一个个数落的，可又是永远数不清的。

会中开小差，我在野外小走，有花开，有蜂飞，有鸟
鸣，有种子落，还有一家家的亲子游，一家老少尽显兴
致，孩子虽小，却能指着车间，说：里面有书，有故事。实
在是好的，我心狂跳。

落叶一遍，在道路上翻滚，山
风不受限制，东西南北上下乱刮，
落叶便闲不下来，它们左冲右突，
像是会一直活脱下去的。月亮湾
作家村不受这些影响，它大气地
以青春的姿态老熟着秋阳。

身落月亮湾，我珍惜在这里
的分分秒秒。

身
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空山新雨后，天气晚来秋。
明月松间照，清泉石上流。

二嫂的水豆腐做得好，白嫩光滑，颤巍巍的夹入口中，舌头
一抿，就化在了嘴里，馨香就在味蕾上绽放开来。

豆腐好吃，做来不易。凌晨两点，别人还在做着美梦，二嫂
已从床上爬起。净手，开始磨豆浆。黄豆是头天晚上泡好的，沥
干水，用葫芦瓢慢慢灌进石磨中间的小孔，被蒙上眼的小毛驴
一圈圈吱扭吱扭拉起石磨，乳白色的豆浆就滴滴嗒嗒地落入木
桶。磨好豆浆，下一道工序就是煮浆。二嫂把磨好的生浆倒入大
铁锅，边煮边撇去锅面上的泡沫。豆浆煮沸，开始点卤。卤水点
豆腐，一物降一物。点卤是做豆腐最重要的一个环节，豆腐好与
坏，全看点卤水的技术是否老到。二嫂点卤不用石膏，用的是盐
卤，这样做出的豆腐更加水嫩，但也要求技术更加过硬。每次，
二嫂都能点卤恰到好处，几分钟，豆浆便凝结成白花花的豆花。
这时，取来豆腐模子——— 一块边沿很低的方形木箱，铺放进一
块方形的纱布，把豆花小心地舀进去，木箱填满，盖上木盖，上
面再压上一块石头。二十分钟后，水份压尽，豆腐就压实成型
了。 二嫂横着打几刀，竖着打几刀，就成了大小均匀的一板豆
腐块。所有的工序完成，二嫂揉揉腰，喘口气，看向窗外，天才麻
麻亮，二嫂就站在院里的老杏树下喊一嗓子：“豆腐做好了，捡
豆腐啦——— ”人们就陆陆续续端着盆边走边系着衣服扣子进了
二嫂的院门。

二嫂的手艺是和二哥学的。二哥出车祸那年，葬礼结束，二
嫂一头扎在炕上。娘家妈劝她：“想开点，关了豆腐坊，有合适的
人家，再往前走一步吧！”二嫂看了看刚刚十岁的儿子倔头，摇
摇头，没说话。半个月后，嘹亮的卖豆腐声又在老杏树下响起，
看着水嫩光滑的豆腐颤巍巍捡进盆里，捏一小块放进嘴里，味
道还是那个味道。看着同样水嫩光滑的二嫂，人们就竖起了大
拇指——— 这女人看起来多柔弱，内心就有多刚强。

二嫂长得美，虽然年近三十，和二十岁的姑娘站在一起，那
种成熟妩媚的风韵反而更胜一筹，迷得村里村外的男人心里猫
挠一样痒痒难耐。二狗捡豆腐，看见二嫂豆腐一样水嫩的胳膊
和脖颈，没忍住伸手捏了二嫂胸部一把。二嫂变了脸色，摸起菜
刀劈头砍下，吓得二狗一溜烟地跑，豆腐盆掉在地上都忘了捡。
二嫂仍不饶他，站在老杏树下骂了他一个时辰，骂得二狗三年
不敢照二嫂的面，也骂得村里村外那些男人蠢蠢欲动的心思熄
了火。大家又竖起了大姆指——— 这女人看起来多妩媚，内心就
有多刚烈。

倔头不争气，十八岁那年，伙同两个混混抢劫，案发，判了
一年，二嫂大病一场。病刚好一点，照样挣扎起来做豆腐。倔头
的同案犯，家里使了钱，不久就从狱里捞了出来。别人也劝二嫂
使钱捞人，二嫂不干，却拿出多年的积蓄新盖了亮亮堂堂三间
红砖青瓦的大房子。倔头在监狱里没少吃苦受罪，度日如年，出
来见二嫂舍得钱盖房子，却不舍得使钱捞他出狱，从此不和二
嫂说话，也不叫娘。二嫂也偷偷抹过眼泪，但该干啥干啥，脸上
从不流露。知道娘心硬，倔头却也从此老实做人，再不敢胡作非
为。三年后，倔头的两个同案犯再次抢劫，情急时失手杀了人，
家里花光了钱也没捞出人，最后吃了枪子。二嫂却给倔头娶了
一个又漂亮又踏实能干的媳妇。村里人再次竖起大拇指——— 这
女人看起来多心狠，其实就有多智慧！

太阳升起落下，小草青了又黄，二嫂的日子在磨盘吱扭吱
扭的响声里一天天过去了。五十九岁那年，风华不再满头花发
的二嫂得了癌症，晚期。躺在炕上的二嫂看看亮亮堂堂的房子、
齐齐整整的院子、踏实能干的媳妇、阳光帅气的孙子，脸上没有
一丝沮丧，反而有了一丝笑意。二嫂把倔头叫到眼前。

“倔头，我知道你恨娘，但娘不怪你，人这一辈子，很多事你
得自己想清楚。”

“当年，你姥姥劝我改嫁，我怕后爹对你不好，才没答应。多
亏当年和你爹学会了做豆腐，豆腐便宜又养人，是好东西，我死
后，豆腐坊最好还能开下去。”

“那年你进了监狱，之所以没花钱捞你出来，不是娘不疼
你，是你脾气倔，不吃足苦头，怎知悔改？”

“你媳妇踏实能干，我放心。只是孩子一定要教育好，该打
打，该骂骂，不要过份宠溺，重蹈你当年的覆辙。”

“柜子里有五万元钱，你交给村长，让他维修校舍。咱家
有今天的日子，都是乡亲们喜欢咱家的水豆腐，咱得知道感
恩，咱拿出一部分回馈村里，理所应
当。”

“娘唯一遗憾的，是你十多年没叫我
娘，但娘像自己做的豆腐一样，活得清
白，死得明白，娘不后悔！”

二嫂的眼睛闭了，一直不说话的倔
头“噗通”一声跪了，撕声裂肺喊了一
声：“娘——— ”

朋友刚子与唐市女子巍巍一见钟情，经
过一段时间的相处，俩人闪电般成婚了。婚
礼上，几乎所有的亲朋好友都说他俩是很般
配很完美的一对。

然而时间不长，刚子就开始在我面前诉
苦，那时巍巍已经有五个月的身孕了。

刚子说，没想到婚后巍巍一改之前清纯
可爱的样子，成了无事不问的管家婆。虽然
忙家务是把好手，但总是喜欢埋怨别人，说
刚子这没做好那没做对，言语很刻薄。她总
是说刚子不顾家，不会拉关系赚大钱，还喜
欢拿别的男人跟刚子比……

我安慰刚子，说巍巍这是妊娠反应，等
做了母亲一切就会好转。

谁知道孩子生了，巍巍的唠叨变得越发
厉害。刚子受不了，开始逃避，找许多借口和
托辞减少在家的时间。有一次，俩人在抚育
孩子的事情上又发生了争吵，长期以来的不
满变成激烈的言辞，吵着吵着，巍巍就开始
扔东西，吓得孩子哇哇大哭。刚子虽不情愿，
但还是说出了那两个字：离婚。巍巍开始横
竖不肯点头，冷寂了很长一些日子。最终还

是去办理了离婚手续，孩子判给了刚子。离
婚后，很多朋友，当然也包括我在内，大家都
在为刚子的“再婚”事操心。刚子也见过两位
女孩。一个不肯接受孩子，另一个倒是温和
贤惠，但是孩子不喜欢，小家伙除了自己的
妈妈，谁都不要，刚子很无奈，只好打消了念
头。

有一次，刚子的弟媳给孩子喂饭，小侄
子却不乐意了，两个小人儿发生了争执，侄
子把刚子的儿子从弟媳那里推开，不许他靠
近自己的妈妈，还说，你让你自己妈妈喂好
了。刚子的儿子的眼眶里全是泪，但是却没
哭出来，只是用既无助又可怜同时还夹杂着

些忧伤和乞盼的眼神看着刚子。那一刻，刚
子的心碎了。

当天晚上，刚子找我聊天，开始反思他
的婚姻，刚子说他的性格太孤僻，脾气不好
没有耐心，做事不讲究方式方法。刚子还说，
当初和巍巍组成了家庭，认为是一家人了，
恋爱时的热情也冷却了，从而忽视了感情上
的沟通，和对爱人生活上的关照，现在回头
想想，这才发现巍巍并不容易，工作辛苦，下
班后还要做家务、带孩子，有些怨言应该是
很容易理解的，可是，他却没有体贴巍巍，反
而选择了躲避她……

我顺着他的话继续分析，说巍巍当初的

唠叨其实是一种婚后心理压力的宣泄，你不
理解反而给她增加更大的心理负担。刚子点
头，木纳地问：“那我还有机会吗？”

我说有的，给自己一个机会，也是给巍
巍一个机会。第二天，刚子约了巍巍，将两个
小家伙斗嘴的事情说给她听。巍巍听了哭得
像一个泪人。离婚以后，巍巍一直住在娘家，
一边工作一边上夜校，把自己的时间排得满
满的，她是怕一有空闲就念想起刚子和孩
子，所以，前来帮她介绍对象的人好劝歹劝
就是连水也泼不进去。刚子知道后很感动，
见面时就紧紧攥着巍巍的手说：我们重新开
始吧。

今年国庆，我又一次喝了他俩的喜酒，
我送了他们一件礼物，是一面镜子。

刚子领悟，点头，说：我会珍惜，谢谢老
哥！

雨台村

这是安徽省六安市叶集区
这是叶集区下属的一个小村子

这里住着我的父老乡亲
住着我的幼年、少年，和青年
这里住着
我父母的亡魂

这里的风不大
却能吹彻我全身的脉络
以及我的思想

这里的山不高，只要站在山顶
就能看清世界
以及自己的灵魂。这里的水
不是很甜。只要抿上一口
积聚心里的污浊就能
一散而尽
这里开着世上最美的花
以及永恒的爱情

双井村

我是被移植在这里的一株草
把最美的花期交付给这片土地
在这口井水里饮尽甘苦

淘尽棱角

我离开的时候
稻子在扬花，玉米在结穗
我七岁的儿子
已经懂得忙前忙后
替我张罗

年迈的公婆是我带不走的行囊
那就留守吧
在我灵魂疲惫的时候
在我无力支撑的时候
回到这里
歇一歇

我永远深爱她
投以最眷恋的目光

我爱平岗

如何能够不爱她呢
那宽阔的马路，富饶的田野，成群的

牛羊
金黄的麦浪
哦，我想起二十岁的那个清晨

一群惊飞的鸟雀

我爱晨曦中的平岗
桂花的香味挂满每一个屋檐
我爱正午的平岗
成熟的气息萦绕在一座座精雕细琢的
房梁上
我爱夜幕下的平岗
星辰的光辉
落进勤劳善良的农人梦乡

如何不爱她呢
我美丽的
平岗

散散
文文

我爱平岗
李 艳

镜 子
欧吉忠

小小
说说

二嫂的水豆腐
王乾志
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