

听说堂弟和弟媳闹翻了，吵着要离婚，我得去劝劝。

车到乡下的婶娘家，已是中午时分。堂弟和弟媳都不在家。年过七旬的婶娘在门口，手搭额前，老眼昏花颤巍巍盯了我半天，才缓过神来，惊喜地说，侄来，婶娘可想你了。

欢喜进屋，放下礼品，环顾四周，一桌四椅，见书桌上立着叔伯的遗像和香烛，我神情肃然。又想起什么，和婶娘打过招呼，顾不上喝茶，便直奔二楼。杂物间的墙角处那对黝黑、老旧的柳筐依旧叠在一起。我轻盈的脚步声还是惊醒了柳筐，它们似乎震颤了一下，仿佛有着许许多多的话要向我倾诉。

柳筐的底部有些变形，是泥土长时间重压后产生的畸形，底部用两块圆木板托着，加铁丝绑紧；边沿断裂处也用铁丝捆扎过。只是，铁丝锈迹斑斑。四根担绳是用黄麻编织的，本来结实耐用，只是被岁月磨得极细，弱不禁风，怕是再也不能承重了。

记得十几年来帮叔伯搬家，堂哥、堂弟几个人非要把土墙老屋里收拾出来的两只破旧柳筐扔掉。叔伯眼睛一瞪，喝道，你敢！然后宝贝一般拎在手里，大步流星送到新楼房里，让我们丈二和尚摸不着头脑。都什么年代了，不种庄稼不种田，留这玩意儿还占地方。

婶娘说，这是我当年在娘家给老头子的定亲信物呢。

还有这事？我一边搬着家什，一边递香烟问个讲究。怎奈叔伯就是笑而不语。堂兄兄弟们知道柳筐是父母的心爱之物，也就不敢再说什么丢弃的话了。曾听母亲说过，婶娘的娘家在一个叫临淮岗的地方。我也查过地图，临淮岗就在淮河边，那里以前常闹洪灾。在和

记得柳筐的样子

胡先友

婶娘的交谈中，我慢慢了解到叔伯和婶娘之间关于一对柳筐的爱情故事。

当年，十八岁的叔伯因家境贫寒，只身外出要饭、给人帮工，谋求温饱。流落到临淮岗时，正值国家首次倡导当地人民自力更生，发奋治理淮河的历史时期。叔伯被村里收留下来，也加入挑土担方的行列，毕竟有活干就有口吃的。人民群众对洪涝灾害深恶痛绝，都积极响应国家号召，把治理淮河当作头等大事来做。肩挑车拉，干劲冲天。

皮白肉嫩的叔伯做了几天，肩膀被压出血丝，手掌磨出血泡，晚上住在生产队队长家。擦澡时，上衣紧贴皮肉，一盆水被洗得通红。队长有个女儿，也就是我后来的婶娘，比叔伯小一岁。作为同龄人的她，悄悄找来贴膏给叔伯敷在肩膀上。见叔伯的两只上工箩筐太大，明显与他的年龄不对称，会压垮年轻的他。队长女儿心灵手巧，会用柳条编织柳筐。不久，一对结实、小巧的柳筐就送到叔伯的面前。

再上工时，叔伯感觉肩上的重量明显减轻了许多，脚步也快了不少。叔伯会在傍晚收工时，摘一条路边的小花送给队长女儿，收获了她的芳心暗许。

治淮大军依旧激情高昂地奋战在工地上，谁也没想到两颗年轻的心渐渐靠在一

起。尽管那时食宿单薄，条件艰苦，有着心上的叔伯，浑身平添使不完的劲。每天都能提前完成担土方的任务，还能帮把体弱人家。每次完工回来，都要细心洗掉箩筐上粘

的泥土。叔伯知道，这是队长女儿送给自己的信物呢。肩膀上的皮脱了一层又一层，叔伯的身体锻炼得越发健壮。

后来，听说淮河的治理因资金匮乏，便缓停下来。队长女儿和叔伯相爱的事，也终于被察觉。原本是要嫁给公社领导的儿子，却没料到与叔伯私下相好。双方父母决定要强行拆散这对年轻的恋人。治淮工程停了，没活可做，赶走叔伯正是个好理由。

在一个风雨交加的夜晚，队长女儿见叔伯要走，悄悄带着早已收拾好的两只包裹，放进箩筐里。含泪和叔伯一起对着家门口，重重地磕了三个响头，挑起那对箩筐消失在雨夜里。叔伯外出糊口，也为治淮出了一份力，还领回美丽的婶娘，成了村里新闻。都是庄户人家，懂得低调，不便大张旗鼓地祝贺。东家送床被子、西家送来口粮，接济叔伯和婶娘成了新家。乡下人作兴“宁拆千座庙，不拆一桩婚”。祝贺的事都是静悄悄地进行着，叔伯乐得脸上笑开了花。后来，婶娘的父亲辗转托人带来一些钱物，算是认可了这门亲事。

婶娘贤惠善良，操持家务，还教会了叔伯柳编手艺。全生产队的簸箕、谷箩等生活用具，都是出自婶娘和叔伯之手。我小时候经常见叔伯挑着两大担子箩筐，扁担一闪一闪的，慢悠悠地去兜售。空闲时还带出不少徒弟呢。

有时，叔伯用箩筐一头挑着堂哥，一头载着堂弟，和婶娘上城逛街，也许是想让城市的繁华抵消婶娘的思乡之苦吧。叔伯常说，在有生之年，一定要带婶娘回一趟娘家，哪怕喊一声岳父，叫一声岳母，也好。婶娘脸上甜蜜蜜的，眺望远方。

无奈，五年前，叔伯一病不起，临终前握住婶娘的手，叹道：你跟我出来几十年，受苦受累，还给我生儿育女；如今我又要丢下你，先走了……

婶娘的天要塌了，哭得撕心裂肺。可看着孩子们，只能强忍悲痛，硬撑下来。

我坐在对面椅子上，听婶娘慢慢地唠叨着往事。婶娘眼里满是浑浊的泪花。屈指算来，婶娘来到新家五十多年，有些事早已成烟云，唯独记得一个叫作临淮岗的地方，那是她的娘家。

淮河岸边如今变化很大，业已建成淮河文化园、临淮岗景区等文旅建设系列项目。我把从各种资料上看到的盛世美景，包括照片、视频，用平板轻轻地展示给婶娘。

婶娘泪中有笑，不住点头。

我再一次审视着当初婶娘编织的、成镇宅之宝的两只旧柳筐，陷入沉思。等堂弟们回来，我要让他们记得柳筐的样子，更要记住父母在困苦岁月里那段真挚甜蜜、不离不弃的爱情。



攒蛋

黄守浩

昨晚，我就那么地信手一甩，却让我一夜没有睡好，直到此刻还在意犹未尽地“浮想联翩”……

上家只有6张牌了，见对方一直没有出过炸，我只好倾其所有，把个通天同花顺和盘托出。夺得出牌权后，竟然不加思索地把三个“3”带上两个“K”甩出去了，手里还有两个“J”，像一对鸡眼睛似的盯着我发愣。我一看坏了，怎么把刚才准备压上家对子的一对“k”给打出去了？我想拿回来，可又担心对方说我耍赖。牌品如人品，诚信大如天。再者，我也担心“露底”，所以就装着若无其事的样子，听凭牌运的安排了。

我的“三带两”刚出手就被下家“三K带两”给毙命了。对家见我只有两张，就拼尽全力出手相救，拿出了他的“看家武器”六个“10”炸了上家，再打出一对“5”，意欲送我先走，以夺得头游，继续书写着我们的“辉煌”。我的上家权衡再三，竟然斗胆打出一对“J”进行拦截。面对同样大的一对“J”，我只得在心里暗暗叫苦不迭，后悔刚才的轻率之举。上家见我无奈放行，狂笑着抛出手中最后的四张“Q”，轻松获得“头游”，开启了他们本圈的新征程。

本圈开牌伊始，我方牌运亨通，打得顺风顺水，连续三局“双带”，打5、打8、打J，在对方拿到两个“大鬼”拒贡的情况下，我舍身取义，丢“卒”保“帅”，再夺得一个头游。就在“兵”临城下，即将攻“城”夺“地”，有望大获全胜之际，不想在打“Q”时，竟因为我的“大意失荆州”而跌入“万劫不复”的惨境。自此，牌风突变，他们长驱直入，一路高歌猛进，直奔“城”下。在打“A”时，加上我们进贡的一个“大鬼”和一个“A”，他们共有4个“鬼”，6张A，两个同花顺，外加3个炸，把我们“炸”得天昏地暗，毫无还手之力，顺利进“城”……

据考证，攒蛋是一种在华东地区广为流传的扑克游戏。它综合了“跑得快”“八十分”“斗地主”“红心5”等多种扑克牌局游戏。攒蛋的最大魅力、最集中的特点在于变化，在于牌际组合间的变数。

常言道：“人生如牌局。”有的人抓到的是一手烂牌，却凭着自己的智慧，运筹帷幄，处变不惊，优化组合，胜不骄，败不馁，沉着应战，把牌打得风生水起，柳暗花明，实现了人生的成功逆袭，开辟了另一番新天地。而有的人，抓到的是一手好牌，却贪婪狂妄，骄做轻放、墨守成规，不善于把手中的牌随机应变地进行重组，更不会与对家精诚合作，抓住节点，奉献自己，成就对家，实现根本性的合作共赢。

今年暑假，假以消夏避暑之名，借以饭后消闲之故，常与邻里和友人攒蛋数圈，竟弄得我一个暑假没有写几幅字，更没写一篇文章，这正应了父亲曾经的谆谆告诫：打鱼摸虾，失误庄稼。打牌游戏，玩物丧志。今天写此小文，聊以慰藉我那一度迷茫的灵魂。

立此存照，常激常励，不懈不怠！



几个姐姐当中我最喜欢二琴表姐。

二琴表姐模样生得清秀，又有文化，二十岁那年被税务部门招考录取了，分在大市下面的一个乡镇税务所当征税员。这个工作大家都不是太喜欢，讨人嫌！舅娘说，二十岁大姑娘整天人前人后要“睡钱(税)”，说有多难堪就有多难堪。可二琴表姐却没那么想，穿着那身税服去铺李店地跑，蛮像“国家干部”那么回事儿。

一晃好多年，表亲兄弟姐妹陆续长大成人，有的相距较远，自然走动就少了，各忙各的，很少再有见到二琴表姐的机会。

记得二琴表姐是1992年那年出嫁的，我去喝了喜酒。听媒人介绍，说表姐夫也是个穿税服的人。婚后，二琴表姐就随着表姐夫调到毗邻县的某个地方工作。后来，二琴表姐回娘家的次数就越来越稀少。偶尔打个电话回来，就听舅娘唠叨：二琴这个娃呀，也就把里路程，有甚事耽误不得呢？像国家干部似的，难道你是局长？离了你地球就不转了？叨唠多了，二琴表姐有时就在电话里应承，等忙完这阵子，一定回来看娘。

舅娘就在这种巴望中过了春、过了夏、过了秋，又过了冬……直到有一天，舅娘病倒了，舅就打了二琴表姐的电话。



打开时光的记忆，最难忘的还是故乡的臭豆腐，由此可见，注定我是上不了台面的。

在儿时故乡小城的街头巷尾，每天都在上演着这样的场景：一副担子，一头小灶油锅，一头木格案板，油锅小沸，案板上有调料瓶、竹签。摊主从木格里取出一块块臭豆腐放入油锅。随着“吱吱”声响，臭豆腐渐渐转成金黄色，奇特诱人、亦臭亦香的气息弥漫开来。看着炸好的臭豆腐一块块放在铁丝筛上滴着油，孩子们的眼睛就亮了起来。盛进盘子端上来，摆一小碗红酱，围着简陋的小食桌，有汉子迫不及待地用筷子夹住一块，一口咬下去，烫得嘴里“吸溜吸溜”，一口散酒，一口臭豆腐，脸上堆满了幸福……一串小小臭豆腐，却能让人勾起一段回忆、一个地方、一种思念、一种感受、一份心情……

徽菜，中国八大名菜之一。它不仅

是徽商的重要组成部分，在安徽

闻奇臭，炸熟后直接

上摊主备下的调味酱，趁热食之，香脆可口，颇有嚼头。

年少时小城的街头，处处都是这样的摊子，诱人的“臭”味诱惑着人们的味蕾，开始三三两两，待黄昏过后，买臭豆腐的人们就越来越多。有位子的坐着，没位置的簇拥在油锅周围，不离不弃……

随着生活条件的逐渐好转和城市发展的与时俱进，很多人对臭豆腐这样的传统小吃不屑一顾了，又或者说是城市文明让这些临街的小食摊慢慢淡出了历史的舞台。在今天豪华的酒店丰盛的餐桌上，也许仍然可以看到这样的小吃，但却早已没有了旧日的感觉，地道的纯正的小吃滋味留给了过去，臭豆腐情结永远地留在了记忆深处。

闻奇臭，炸熟后直接上摊主备下的调味酱，趁热食之，香脆可口，颇有嚼头。

年少时小城的街头，处处都是这样的摊子，诱人的“臭”味诱惑着人们的味蕾，开始三三两两，待黄昏过后，买臭豆腐的人们就越来越多。有位子的坐着，没位置的簇拥在油锅周围，不离不弃……

随着生活条件的逐渐好转和城市发展的与时俱进，很多人对臭豆腐这样的传统小吃不屑一顾了，又或者说是城市文明让这些临街的小食摊慢慢淡出了历史的舞台。在今天豪华的酒店丰盛的餐桌上，也许仍然可以看到这样的小吃，但却早已没有了旧日的感觉，地道的纯正的小吃滋味留给了过去，臭豆腐情结永远地留在了记忆深处。

闻奇臭，炸熟后直接上摊主备下的调味酱，趁热食之，香脆可口，颇有嚼头。

年少时小城的街头，处处都是这样的摊子，诱人的“臭”味诱惑着人们的味蕾，开始三三两两，待黄昏过后，买臭豆腐的人们就越来越多。有位子的坐着，没位置的簇拥在油锅周围，不离不弃……

随着生活条件的逐渐好转和城市发展的与时俱进，很多人对臭豆腐这样的传统小吃不屑一顾了，又或者说是城市文明让这些临街的小食摊慢慢淡出了历史的舞台。在今天豪华的酒店丰盛的餐桌上，也许仍然可以看到这样的小吃，但却早已没有了旧日的感觉，地道的纯正的小吃滋味留给了过去，臭豆腐情结永远地留在了记忆深处。

琴，舅娘狠心地说，腿长自个身上，她不回来接，我们自个去，看这丫头究竟玩的什么过节？

舅娘当时，舅跟着，到了邻县，转了半天才摸到地税务局的门。

舅对门卫说，我找刘二琴。门卫问他俩是谁什么人，舅不高兴，口气有些“冲”：我是她老子，这是她娘。门卫打开门，说，刘局长到结对村搞共建活动去了，上午去的，估计快回来了，要不您二老先去她办公室歇会，等等？

舅娘嘀咕，二琴真是局长？门卫回过

头来答，难道你们不知道？

门卫带着舅和舅娘径自走进了“局长办公室”，桌上放着一个方便面的空盒，旁边有个牌牌。舅探头看了看，果然印着二琴的名字，很惊讶，却又很不解，这丫头当了局长咋不告诉我？说说也让娘老子跟着风光风光啊！

舅娘像刘姥姥进了大观园，这里摸摸，那里捏捏，小声嘀咕些谁也听不明白的话，然后，盯着进来倒水的小伙子的税服说，老头子，我咋就越瞅越觉着这衣服中看哩？精神，真的很精神吆……

舅娘却听不得这消息，甚局长啊，我看局长使唤的差不多。不然，怎会那么辛苦？

也许是想二琴了，也许又是生气二

琴，舅娘狠心地说，腿长自个身上，她不回来接，我们自个去，看这丫头究竟玩的什么过节？

散文诗

淮河寻根三题

杨万宁

一生的抵达——写在淮河农耕文化民俗馆

走进淮河农耕文化民俗馆，便有一些记忆从岁月的缝隙间奔跑出来，像蝴蝶扇动翅膀，炊烟一样袅袅，弥漫……

犁铧，翻出泥土的浪花；木铧，播下希望的种子；石碾石磨，见证日子的轮回。

这些老物件，默不作声，蹲在时光深处，躬身在夕阳里，还在劳作。它们不喜不悲，像一种呼唤，是怀念田野的泥土香，还是回忆淮河流水的琴弦？

这些老物件，亲切而熟稔，朴实、勤劳、灰头土脸，多么像我相濡以沫的乡亲。它们不说苦痛，不言艰辛，用粗糙的纹理教会我，如何用勤劳喂养干瘪的日子……

我看到，手推独轮车的老夫身披余晖从田间归来，笑盈盈，与归燕打着招呼；我看到，村妇轻轻抖下一天的疲惫，织布机上扯起月光的纱线，一针一针，往来复去都是温暖……

在这里，从远古时期到近代，那些传统农具、水利灌溉设备、冬藏粮储、食物加工等农耕用品，承载着淮河流域的民俗和农耕文化，见证着农业和农村发展的变迁。

追根溯源的钥匙在这里，心中有山水，就能找到根。背井离乡终会回归，炊烟的方向就是家的方向。

农耕，我们一生的抵达。农耕社会所形成的敬天惜物、天人合一、勤俭节约的精神，像淮河的流水一样奔腾不息，代代相传。岁月渐行渐远，乡愁越来越浓……

经纬乡愁——写在霍邱柳编文化博物馆

夕阳的余晖，在淮河的流水上恣意挥洒，倾泻而下，细碎的金子在水面泛起粼粼波光，随心所欲的美，仿佛一根根锦线，编织着霍邱人千年不变的梦想。

芦苇和香蒲总是先于荷花抵达彼岸，婀娜摇曳的腰身触摸柔柔的波浪，岁月终究会让花儿凋谢，绿苇变黄，而梦想的翅膀会始终追逐着诗和远方。

淮河水静静流过，挺拔黛绿的芦苇、芦荻，迎风摇曳的杞柳，摆叶晃锤的蒲草，列队在霍邱无边的秋色里等待收割，等待那束弧形的光。

镰刀噼嚓，像一道道闪电划过，收敛起芦苇、蒲草与杞柳的锋芒。它们在阳光下曝晒、碾压，或者烘烤，只为剔除内心的空虚，唤出隐藏的柔韧……

霍邱人管柳编技艺叫做“拧”，那是霍邱女子与生俱来的本事，结实而灵巧的手指在跳舞，世世代代在柳编里安身立命。

秋风里，草囤、柳筐、苇席、草坛……站成一幅丰收喜悦的模样；蒲鞋、草帽、蓑衣、草帘……站成一道抵御风雪的栅栏。

霍邱柳编，寻觅一缕乡愁的经纬，“拧”出日月星辰，“拧”出春夏秋冬。一片苇席，能铺满淮河两岸的田园；一只柳筐，能盛放霍邱的前世今生……

国家地理标志产品、国家级非物质文化遗产……霍邱柳编的金字招牌，照亮百姓的小康生活，“编来新房、编来新娘、编来小康、编来幸福”。柳编户与客商忙着下单、包装，期望有一个双赢的好价格，还将拥有赞美，获得好名声……

霍邱人的生活比柳编更美。我始终就想不明白，这么美好的人间，为什么要叫“尘世”呢？淮河岸边无忧无虑的时光，让我想起了童年，眼眶湿润，再一次原谅了人间所有的痛和苦……

世界第一坝——写在临淮岗洪水控制工程大坝

未见你时，你是神话；见到你了，你是一堵墙。

你用伟岸的身躯，让巨龙止步；你用肩膀抵住两岸，振臂一呼，锁住桀骜不驯的淮河。你像一条彩虹，长河卧波，奔腾的河水，两岸的沃野，被你妆点得如诗如画。多少人仰望你的景色，不远万里奔你而来，争睹你这“世界第一坝”的奇观。

汹涌的洪水被你驯服，温顺地靠在你的肩上，随你降落，随你升高。风在你眼前呼啸，雨在你头顶泼洒，雷声在耳际震响，闪电猛地来耳光，而你纹丝不动，成就了气势磅礴的世界绝响！

你像一只巨手，把淮河的浪花抚摸，肆虐的河水，不羁的山洪，因你而变得温顺贤达。老百姓感谢你的馈赠，心怀感恩，享受着水电带来的光明和幸福。

你沉稳地矗立在淮河中，坚如磐石，让人觉察不到心底的波澜；你一鸣惊人，让一生的波涛汇成总长77.51公里的“世界第一坝”。主坝上，城西湖游船，临淮岗游船，12孔深孔闸、49孔浅孔闸，14孔姜塘湖进洪闸，如一线串珠，如天河倒挂，渲染成淮河上的一道亮丽风景线。

我耳贴大坝，悉心侧听，远如万鼓齐鸣，近如流水潺潺，弹奏着“一定要把淮河修好”的交响乐章。

诗歌

归途

周勇

家因三千里外
倦鸟乡音，真的累了
我想飞回村庄
将心归还土地
在土地上种满高粱，玉米
筑一笆竹篱小院
让紫藤和牵牛花开在梦乡

也许，这就是打工者
所要经历必修的功课
经历是书，即使装订成册
许多东西仍需修正
重新锚定生活一种状态
从一垄土地出发
重新构筑生命的归途
在接下来的日子
我会珍惜每一分，每一秒
把每一个日子都当成修行
把这些年，弄脏了的
重新放进庄稼地里清洗
根在那里
归途就在那里
根，是你永远通向故乡的归途

在我的小院
任何东西都可以成为主人
不需要戴上面具
可以肆意地宣泄
所有的东西都是敞敞亮亮的
可以如紫藤和牵牛花
沿着房屋的四角
毫无反顾地从烛台攀爬上老屋
伸向天空
啄食阳光的米粒

其实，
这原本就是属于我生活的方式

