

怀念鲁迅

时本放

中学时代，我们读过不少鲁迅先生的文章。作为深受鲁迅思想和精神影响而成长的一代人，对他却有很深的感情。我不敢妄加评说这位大师的卓越成就，也不能再深入大师的心灵探幽发微，单看他苦苦求索的生命萍踪和不苟于世的情怀，就足以唤起人们对他深切的怀念。

去年，有幸到绍兴，我再次走进位于朱家新台的鲁迅故里，那一幢幢粉墙黛瓦的古老建筑和川流不息参观的人群，给我留下了久久难忘的印象。站在鲁迅铜像前，他作品中的许多人物似乎一一闪现在我的脑海，勾起了我对他的许多追忆，许多崇敬的遐思。“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，你会在心底里吟诵着同样的诗句，在那静默的时光里，鲁迅先生凝视着人们，目光亲切而清明。

“寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕”，这是鲁迅一生报效国家民族，追求真理的誓言。他生活在那个“风雨如晦瞻故园”、“城头变幻大王旗”的黑暗社会里，父亲的早逝，祖父受科举案的株连，终于使他的家境“从小康人家而坠入困顿”，为寻找新的生活，他“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”。在日本仙台学医期间，深受资产阶级民主革命的影响，目睹国民愚弱的现状，他果断地弃医从文，试图以文艺唤醒民众。辛亥革命期间，他回到祖国，辗转于各地广泛开展革命文艺活动，发表了我国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，无情地揭露了中国几千年封建社会吃人的本质，成为五四新文化运动的先驱。

“望崦嵫而勿迫，恐鹈鴂之先鸣”，鲁迅的一生是勤劳努力的一生。13岁的他过早地挑起了家庭重担，“几乎是每天都要出入于当铺和药店之间”，为使上课不迟到，他在书桌的右下角刻了个“早”字，以此时时提醒自己。鲁迅离世后，许广平来到绍兴，特地去了三味书屋，当她抚摸鲁迅少年时刻下的这个字时，禁不住热泪盈眶，因为这个小小的“早”字，成了鲁迅一生的座右铭，她是见证之人。鲁迅仍以拯救天下苍生为己任，对下层劳苦民众充满了同情与关怀，看到车夫脚被碎玻璃划破不能行走，他就亲自为车夫洗脚包扎。回到故乡见到少年伴友闰土和乡亲们时，对他们的生活境况痛心不已，坚定了他为“改变深受压迫剥削的贫苦群众的生活和精神状态”而努力的决心。

鲁迅是一代文学大师，他的许多作品，在我国现代文学史上属开山之作，作家柯灵说“治新文学史，不能没有鲁迅”。他的散文，语言精练生动，语句深沉，寓意深远，让人百读不厌。回故乡时他写道：“时候既是深冬，渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱里，呜呜地响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气，我的心禁不住悲凉起来”，“我到了我家的门口了，瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着，正在说明这老屋难免易主的原因”。寥寥数语，把当时中国农村破败、凋敝的场景写得淋漓尽致，读后曾令我拍案叫绝。在参观鲁迅故居时，我还下意识地向屋脊瓦楞上瞟了一眼，似乎在寻找当年那些“当风抖着的枯草断茎”。

鲁迅一生不仅培养了一大批青年作家，还写下了800多万字的著译，介绍了很多西方先进文化思想，他尤擅于版面宣传。他的作品集《呐喊》《彷徨》《野草》《朝花夕拾》等，被译成许多国文字，深受世界人民的爱戴。鲁迅晚年的作品文字充满了凄凉和愁苦，他仿佛是在荒漠里跋涉却不知所向的独行者。家道中落，兄弟失和，好友反目等，使他茫然，正当他处于彷徨时，到达陕北的共产党人向他伸出了橄榄枝，而他却因积劳成疾而英年早逝。几十年来，仍有人对他不停地非议，说他的作品文辞僻狭、刻薄、晦涩难懂等等，不知有的人是在借名人炒作自己呢，还是真的在为民族利益代言。众所周知，鲁迅生活在在那个时代，求索在那个时代，他的思想观点在当时是很进步的，他为改变那个不合理的社会做了大量开拓性的颠覆性的工作，人们不会忘记他。

日月经天，江河行地，大师风范永驻，鲁迅精神长存，鲁迅不会离我们走远。



高一涵(图片来源百度百科)

春节后，第一部重大革命历史题材电视剧《觉醒年代》热播，不大爱“追剧”的我，却从头“追”到尾。剧情以《新青年》创刊为线索，展示新文化运动——五四运动——中国共产党诞生这一段可歌可泣的历史进程。在黑暗而漫长的革命道路中，大浪淘沙，有的人脱党，有的人分道扬镳，有的人变节……剧中人物群像个性十足，栩栩如生，是精神和视觉上的一次盛宴，看得十分过瘾。

值得自豪的是《觉醒年代》人物中有族人高一涵。因同宗同祖，所以我对《觉醒年代》中的高一涵格外关注。家谱载：名永源(1885——1968)，别名涵庐，号一涵。六安东河口茶冲人。安徽高等学堂预科毕业，后入日本明治大学政治经济学，国立北大、清华大学教授，曾任民国湖南湖北监察使，甘宁青监察使等。

高一涵在《觉醒年代》出现的镜头，都是和陈独秀、李大钊、胡适一起，他们之间的友谊非常深厚。高一涵分别与李大钊、胡适在北京的皮球胡同、竹竿巷合租房多年，无话不谈，是陈独秀《新青年》的二把手，为《新青年》撰稿28篇。与李大钊合办《晨报》，协办《每周评论》等进步刊物。

《觉醒年代》中的高一涵

高大新

《觉醒年代》第1集，就是一出重头戏。日本早稻田大学的李大钊和日本明治大学的高一涵站在一起，发动日本留学生，反对袁世凯签订卖国条约21条，割让山东青岛。李大钊、高一涵气得连饭也不吃了，即发表演讲。保皇派张丰载、刘一品极力阻止，双方发生激烈争辩。高一涵指责他“言辞荒谬，是开历史的倒车”。高一涵和李大钊并肩战斗开展“倒袁、废除21条”爱国行动，并表示愿随李大钊回北京发动讨袁运动。

鲁迅与高一涵从《新青年》杂志社的小巷出门，道路泥泞，鲁迅问高一涵，《新青年》怎么能让适之(胡适)一个人编辑呢?高一涵说：“适之谨慎，不会出纰漏”。鲁迅说：“大错!”他举了一个例子点拨高一涵。他说，稍稍好比是一座仓库，仲甫(陈独秀)会在门前竖一杆大旗，写八个字：内皆武器，来者小心。他又说：胡适会在门前贴个小纸条，也写八个字：内无武器。请勿疑虑。一个是杆大旗；一个是小纸条；一个是“内皆武器”；一个是“内无武器”。当高一涵以试探的口气问道：你的意思是仲甫靠谱了?鲁迅答曰：“你自己琢磨吧?”

人物性格形成鲜明对比，为胡适以后的人生转折埋下伏笔。

第3集和第6集中，李大钊因长期缺课，被早稻田大学除名。高一涵得知后立即前往，聘请他担任《民彝》杂志主编。《民彝》是留日学生的机关刊物，是海外反对专制，呼吁共和，倒袁的号角。

时为《甲寅》编辑高一涵去拜会陈独秀，邀请陈独秀有空去他的编辑部看看，陈独秀爽快应允，立马就要去。一旁的北大校长蔡元培笑了笑，他理会陈独秀的意思。在第6集中，高一涵给陈独秀提建议，《新青年》应该招募更多更优秀的编辑，以满足不同阶层读者的阅读需求。高一涵这个建议非常重要，得到了陈独秀的认可，《甲寅》杂志的编辑高一

涵、李大钊、白沙、刘文典，后来都转身为《新青年》的写作班子。

在第8集和12集中，鲁迅看到菜市口屠杀革命党人时，麻木愚昧的百姓拿着铜板塞给警察，说要用馒头蘸烈士的鲜血给儿子壮胆治病。可见那个年代要百姓觉醒起来是何等的不易?连鲁迅都是这样认为，他常常以酒消愁，当钱玄同要他为《新青年》写文章时，鲁迅说：“你要请我喝酒我才写。”黎元洪大总统下令对进步刊物《甲寅》封刊时，陈独秀立即聘请《甲寅》总编高一涵为《新青年》当编辑，并推荐他当北大教授，可见陈独秀对高一涵的信任。

族人高一涵也是很幽默的人。在第12集中，陈独秀召开《新青年》编辑会议时，高一涵调侃胡适，说他风流倜傥，是文艺女青年的“梦中情人”。

第35集中，陈独秀与高一涵在北京城南游乐园散发传单，陈独秀要高一涵在楼下散，他自己到楼顶散，高一涵劝道：“到楼顶没有退路，不可取。”他径直跑到楼顶，后被军警按在地上，当他用余光看到一角的张丰载时，什么都明白了，他藐视地笑了。我在敬佩陈独秀之余，也敬佩族人高一涵当时的正确判断。

胡适向陈独秀建议，欲将《新青年》从上海重新迁往北京，主张不谈政治、主义，陈独秀坚决反对，他认为北京是政治中心，管的太严。双方互不相让，也成为以后分裂的导火线。

《新青年》于1926年7月因经济等原因，被迫停刊。当时有个镜头，有李大钊和北大的几个教授在场，高一涵说：“与仲甫在一起的日子，感觉是最充实的一段时光，谢谢仲甫兄!”陈独秀说：“该说谢谢的应该是我，自从我们《新青年》创办以来，一涵撰写了数量众多，分量极重的文章，你是科学与民主理念最积极的宣传者之一，也是我们《新青年》当之无愧的功臣。”

除了陈独秀对高一涵评价如此之高之外，再看看其他名人对高一涵的评价：

胡适多次赞道：“高谓皖士高一涵

也。”章士钊曾说，“高李(李大钊)齐名，海内号甲寅派”。吴汉全说：“高一涵是‘五四’时期重要的思想家和政治学家，对推进新文化运动和‘五四运动’发展，对中国现代学术的建筑尤其是政治学的建立有着突出的贡献。”

播放《觉醒年代》时，我有时没赶上，看得也不连贯，总觉得高一涵出现的次数不是很多，可能是导演不太了解他。高一涵是中国共产党创建时期一个想绕也绕不过去的人，和共产党的创始人“南陈北李”交往甚密，他们之间书信往来和照片很多，这点可阅《高一涵传》和《高一涵文集》。

《觉醒年代》在其谢幕时这样写道：“高一涵，五四新文化运动的倡导者，政治学家，1968年病逝于北京。”蒋介石败退台湾时，向高一涵抛来橄榄枝，邀请高一涵去台湾任教育界要职。他严正拒绝，与党组织保持秘密联系，为迎接南京解放，保护民主人士和挽留知识分子，为建立新中国做了大量工作。高一涵还是一位很开明的人，全国尚未解放，他就从北京写信回老家，动员家人把田地分给农民，自家能解决温饱就行。全国解放后，高一涵历任南京大学教授，法学院院长，江苏省第一任司法厅厅长，省政协副主席，全国政协委员等职。

我作为高一涵的家乡人和晚辈，只是粗浅地把高一涵在《觉醒年代》出现的镜头梳理一遍，加上一点我个人的浅薄见解，以期望大家了解高一涵，走进高一涵。

书与人

本栏责任编辑：邱 杨
邮箱：qiyang164@126.com



市诗词楹联学会抗疫诗词

抗疫新咏

朱善云

影楼新冠散传频，万众争当抗疫人。
决胜无需询秘笈，兵戈指处比精神。

六安速度：
三天核酸检测八十六万人
杨传连

八皖驰援防病毒，核酸检测惠民生。
三千天使施仁术，一扫凶魔奏凯笙。

六安抗疫吟

史红雨

六地平安汉武称，而今抗疫验其真。
一人感染吹号号，万众寻源觅病因。
上下同心成铁壁，千群合力战瘟神。
青山绿水蓝空净，岂让邪风布垢尘？

六安战疫

袁孝友

忽如风浪起，冠毒犯皋城。
号令中樞出，全民万巷征。
小区皆堡垒，单位尽兵丁。
雄壮围歼战，凯旋歌太平。

感八方支援检测核酸

何晓明

闻知新冠祸六安，核酸检测八方援。
皋城日夜传佳讯，六十万人齐过关。

鹧鸪天·六安抗疫战歌

胡传宏

突降灾星岂奈何，皋城奋起踏凶波。
逆行险境披征甲，勇斗瘟神亮战戈。
消病毒，遏邪魔，周边天使善心多。
杏林八皖添新秀，大爱无疆舜壤歌。

破阵子·六安抗疫

郭元勋

冠毒皋城兴浪，军民鼓角齐鸣。
截断病魔传染链，救治排查夺秒行。
志同铁壁成。核检速神高效，防控级别提升。
各地驰

古韵新声

本版责任编辑：流 冰
邮箱：543385541@qq.com

援天使助，强将精兵各显能。霁消玉宇明！

西江月·又战新冠

祝家明

忽报新冠来袭，警钟响彻城垣。小区门外夜灯悬，正作核酸检测。
号令风云雷动，几家星火驰援。毒氛散尽涓河湾，依旧文明花艳。

[小石调·青杏儿]·骤雨有感
六安战新冠
洪祖美

风雨洗尘埃，净山林绿韵新裁。人间一片安然貌，乡间如画，城中如画，紫气东来。
[么篇]皋地战新灾，四方援感动江淮。街头处处真情见，官家忙碌，白衣忙碌，日夜当差。

沁园春·皋城抗疫

高明华

八皖名城，皋封圣地，大美六安，恨新冠病毒，兴风作浪；太平盛世，顿起狼烟。涓水龙山，吴疆楚域，党政军民齐动员。凝众志，看红旗漫卷，蔽日遮天。
英雄共赴时艰，引万马千军竞着鞭。有英明领导，从容决策；白衣战士，奋勇争先，强将精兵，星夜驰援，遍撒天罗擒毒顽。红土地，奋先贤先烈，指日凯旋！

为六安抗疫题赞

解林

天地四方合六安，皋因汉武始开端。
缘何冠毒来胡速，合力围歼不用宽。

有感各地驰援六安检疫

杨绪银

今朝疫怪欲重来，众志成城卫九垓。
自古炎黄同命脉，情牵一脉共排灾。

破阵子·新冠来袭

喻廷海

忽报新冠潜入，闻风大众惊心。每日传言情绪坏，一罩遮颜眉眼紧。耽心处危城。
检测核酸千帐，针医防疫连营。政府指挥天若定，勇士执戈魔必擒。六安享太平。

浣溪沙·赞抗疫天使

傅绍江

冠毒皋城又现踪，一声号令动山容，四方天使急冲鋒。

六安抗疫有感

俞士驥

皋城起瘴烟，六地欠平安。
天使施援手，涓涓捷报传。

抗疫情

张先连

对抗新冠志不休，居家小隐慢消愁。
闲回避疫心何怯，煮酒寻诗梦彩柔。
六地人声趋短夜，百年涓水泛轻舟。
疾除烟障原无事，共展蓝图绘九州。

行香子

张庭清

病毒潜行，暗袭皋城。使江淮，暂失安宁。严行预案，火速雷霆。要合群力，驱疫瘴，早归零。
溯源流调，三城共享。一时间，石破天惊。瞬间引爆，掌上荧屏。用指间赋，抒胸臆，诉衷情。

六安抗疫有感

李 梅

惊闻病毒六安传，南北驰援重任肩。
老警街头吹号角，小区门外验核酸。
白衣巧手驱魔瘴，铁壁铜墙谱锦篇。
万众一心齐努力，龙山再现艳阳天。

抗疫有感

王 霞

艳阳五月起微澜，小小新冠卷六安。
百姓宅家遵号令，医生连夜测核酸。
一方有难邻谊助，众志成城阻病源。
万马千军齐上阵，拨开阴霾奏凯旋。

浣溪沙·疫情有感

蒋莉

病例增加夜不眠，阴霆遮蔽艳阳天，细甄愁事两眉弯。
点点圈图上字，翻翻记忆泪中寒。莫言相慰问君安。

赞支援六安的天使们

王丽

不计安危逆向往，艰难时刻见真情。
连天彻夜核检忙，速斩瘟源保太平。

皋城战疫

黄绪森

瘟神突降奈何何，军民戮力战顽疴。
疫地医疗行动快，皋城防控计谋多。
城乡联手抗灾祸，千群同心惩恶魔。
省市书记亲临阵，晴川六安唱高歌。



王卫军篆刻艺术

承印：皖西日报社印务有限公司