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荐荐 书书

朋友曾问过我，为什么经常去图书馆看
书。“手机上也能看啊，专门跑去图书馆多
麻烦呀。”“因为我没钱啊。”我笑着说
道。他显然没有明白我的意思，于是我解释
道：“在手机上看期刊和报纸，很多是要订
阅和付费的，如果想学富五车，就先要财富
五车。但是在图书馆里，这些都可以免费取
阅。”

比如《十月》《中国作家》《当代》等
大型文学期刊，《意林》《南方周末》《中
国国家地理》等杂志，在图书馆里往往可以
找到前一个月甚至是当月的版本。坐在木质
的沙发上，用一下午的时间，像泡一杯茶一
样，泡一篇小说慢慢品着，直到暮色唤醒了
腹中空荡的饥饿感，于是就连回家的路上，
心灵深处都会留有余香。

还有一个原因我没有说出口，那就是阅
读需要特定的氛围。我曾经订阅了某份文摘
类的杂志，一年12期，但是一直到年末，我
只看完了三期，甚至后来连快递的袋子都懒
得拆了。繁忙的生活挤占了太多的精力，让
可以用来学习和吸收知识的细胞常年处于疲
惫状态，即使闲下来，也宁愿散步、垂钓，
而不是纠结小说里的剧情或是思索诗歌里的
隐秘。

但是在图书馆，当一列列书架排成队
型，一本本的书或卧或立，一叠叠报纸悠闲
地从夹子里下垂时，空气中便多了一种名为
宁静的负氧离子。它们像是君子隐逸的竹
林，让人忘记手机里拥挤不堪的消息，把泥
沙俱下的思绪沉淀下来，让脑海获得额外的
光合作用，能够重新容纳一些柔软的、清灵

的、温暖的事物。
有时候，我觉得图书馆里的时光是二维

的。它只存在于字里行间，在米色的纸质平面
上，任何悬浮在半空的灰尘、喧嚣，全都是另
一个时空里的存在，二者井水不犯河水。

图书馆里，有很多人在自习。有的在备
战高考，有的在复习期末考试。他们也是为
了这如晨曦般安宁却又生机勃勃的氛围而
来，此刻，思绪可以保持易受孕的状态，灵
光涌现，思维能力得到了最大程度的解放与
打开。在他提笔的时候，无数本书都在含笑
凝望。

来图书馆，可以有目的地找书看，去寻
找某一份既定的答案，疏通如鲠在喉的困
惑。这时图书馆就是一家药店，每个人来此
求药，治疗自己的疑难杂症。也可以毫无目

的地漫游，等待一份惊喜的邂逅。看自己喜
欢的书，并不一定要对自己有所提高。这
时，图书馆就成了花圃，我们行于陌上，无
论所往，都是在花香的氤氲之中。可以把它
理解成对时间的一种善待，相对于加工利用
与填充，善待时间既成全了它的自由，也让
人摆脱了被逼迫的状态。

有一句流行语，“西瓜只吃最甜的那一
口”。此时，你也可以读书只读最喜欢的那
一篇，这是图书馆给人的底气和纵容。

在图书馆里，有很多老人，他们有的戴
着帽子，有的则露着光头，戴着老花镜，但
都坐在桌前，聚精会神地读着报纸。手里握
着那薄薄的报纸，读着的是他们的青春与回
忆。这些上个世纪留下来的文化载体，是他
们在精神家园里最眷恋的乡愁。

而看着这些花甲、古稀之年的老人，还
在坚持读书看报，就像是在朝圣的路上看见
了同行的人，心中又怎能不升腾起深深的敬
意与感动？

往后余生，我也将和他们一样，成为图
书馆的常客，用阅读丰富生命，直至我也像
书架一样，胸怀万象、博古通今，却又甘于
平凡、乐于解惑。如果天堂也是人间的形
状，那我相信在天堂之中也有一座图书馆，
荫蔽着千万年的岁月，无尽的智慧在馆顶镶
嵌成璀璨的星空，每个人的脸上都洋溢着幸
福的光芒。

阅阅 读读 空空 间间

做图书馆的常客
仇进才

相 比 市 场 上 那 些 图 片 精
美、制作精美的美食类图书，
手中这本《乡愁里的旧食光》
实在有点“简陋”，就连所配
的图片都是简单的手工画，但
作者巴陵以他每次探寻之旅为
引，带领读者领略这些美食背
后的民风民俗以及丝丝缕缕的
思乡念乡之情。

《乡愁里的旧食光》共有
4 7篇，分为“荆楚绝味”“湘
辣食光”“巴蜀滋味”“高原
味道”和“食光杂谈”五辑，
涉 及 四 川 、 重 庆 、 贵 州 、 湖
南、湖北、云南、安徽等地的
美食，既有我们经常能吃到的
回锅肉、过桥米线、皮蛋拌豆
腐等，又有具有浓郁的地方特
色的张家界岩耳、临武麻鸭、
楚雄牛肝菌等。巴陵不仅详细
介绍了各种美食的食材准备、
佐料、制作过程，还增加了美
食的历史渊源、在文化风俗中
的作用等，让读者在惊叹这些
美味来之不易的同时，更加深

刻 地 认 识 到 每 个 美 食 背 后 的
“根”——— 即使我们知道了它
的制作流程，满足了异乡人吃
家乡菜的口感需要，但我们始
终无法抵达他们的心的原因所
在。

巴陵在每篇中都详细地叙
述了他探寻美食的过程，无论
是偶然所得，还是诚心所至。
巴陵都带着学习的想法去探究
每个美食背后的故事，而且会
从一个菜品中衍生出其它的菜
品和或者相关的改进方法。比
如在讲到“九斗碗”时，巴陵
将川西九斗碗、宜宾九斗碗、
泸州九斗碗放在一起进行对比
讲解，里面的菜式眼花缭乱，
且随着不同年代都有变化，但
巴陵讲得层次清晰，虽然他说
是凭着记忆来记录的，但如果
不 是 因 为 爱 美 食 爱 得 如 此 入
心，是断难记得如此清晰，并
敢于展示在众人的面前。

巴 陵 在 书 中 前 言 部 分 提
到：他的根在湖楚大地上，那

古老的楚国就是其疆界，它跨
越现在的湖南、湖北、四川、
重庆、贵州等地，也是最古老
的楚菜诞生地，因此他没有满
足于我们概念中所理解的大楚
菜 的 辣 ， 哪 怕 是 在 “ 大 冲 辣
椒”中，他也是详细介绍了大
冲辣椒乡的地理环境、土地情
况以及临武大冲辣椒近几年的
发展情况，特别是大冲辣椒已
经成为制造中成药的原料，让
人 从 畏 惧 害 怕 走 向 了 欢 迎 喜
爱，让这些美味有了紧跟时代
潮流的最新意义和价值所在！
巴陵曾在多个城市漂泊，也经
历过饥寒交迫的日子，虽然后
来经过自己的努力成为了美食
专家、专栏作者，但他一直在
挖掘这些家乡美食背后的文化
和背景，让大家不仅仅记住他
们的味道，更能吃过有回忆，
事后还有回味。

书书 评评

推荐理由：兵马俑一号坑第三次发掘和秦咸阳
城发掘领队许卫红根据30年来亲历的发掘现场，
结合秦帝都咸阳60年的考古发掘成果，从考古发
现的物质凭证，讲述史书上没有记载的秦人生活
场景、秦国崛起的秘密，以及秦人创造的绚烂文
化。跟随考古大咖，真正看懂兵马俑，读懂秦王朝。

推荐理由：这是一本献给生活的书，作者用最直
白的语言讲述温情故事，笔下那些个形形色色的老
百姓，有着被岁月养育的温暖和善良。多年后，再过
许多年后，会不会小巷就不存在了？那些我们赖以
生存的维系着人情交往的物理介质会不会就此消
失不见？那生活一定少了更多温情和回忆。
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一场走心的美食探索之旅
何小美

巴金的读书方法十分
奇特，因为他是在没有书
本的情况下进行的。读书
而无书的确算得天下一奇
了，这到底是怎么回事呢?

巴金说：“我第二次住院
治疗，每天午睡不到一小
时 ， 就 下 床 坐 在 小 沙 发
上，等候护士同志两点钟
来量体温。我坐着，一动
也 不 动 ， 但 并 没 有 打 瞌
睡。我的脑子不肯休息。
在回忆我过去读过的一些
书，一些作品，好像它想
在我的记忆力完全衰退之
前，保留下一点美好的东
西。”

原来他的读书法就是
静坐在那里回忆曾经读过
的书。这样有许多好处：

(1)不受条件限制，可以充分利
用时间。巴金列举了两个例子：一
个是苏联卫国战争期间，列宁格勒
长期被德军包围的时候，当时没有
电，也没有蜡烛，整个城市实行灯
火管制，一位少女在日记中写道，
在黑暗中静坐回忆书中的情节，托
尔斯泰的小说帮助她度过了那些恐
怖的黑夜。另一个例子是他自己在

十年内乱中的亲身经历。
他说：“要是允许我写日
记，允许我照自己的意思
写日记，我的日记中一定
写 满 了 书 名 。 人 们 会 奇
怪 ： 我 的 书 房 给 贴 了 封
条 ， 加 上 锁 ， 封 闭 了 十
年，我从哪里找到那些书
来阅读?他们忘了人的脑子
里有一个大仓库，里面储
存 着 别 人 拿 不 走 的 东
西。”这两个事例说明，
在一切不具备正常读书条
件 的 情 况 下 都 可 以 “ 读
书”。

(2)温故而知新。通过
回忆，将过去读过的书拿
出来一点点地咀嚼，就像
牛反刍一样，能进一步消

化吸收。每回忆一次都会有新的理
解，新的认识，新的收获。

(3)能够不断地从已读过的书中
吸取精神力量。巴金说：“我现在
跟疾病作斗争，也从各种各样的作
品中得到鼓励……即使在病中我没
有精神阅读新的作品，过去精神财
富的积累也够我这有限余生消耗
的 。 一 直 到 死 ， 人 都 需 要 光 和
热。”

名名家家故故事事
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“要说自己的绘画之路，开始于升学，后
来变成了工作，时间久了成了习惯，现在它
应该算是我的生活了。”与别的书画家把兴
趣变工作不同，霍邱籍画家李琦认为，他的
绘画生涯是从“工作”到“生活”。

3月2 9日，记者来到霍邱县见到了李
琦。作为霍邱县一中的美术老师，他的生活
和工作都几乎被绘画填满。1975年出生的李
琦擅长中国画，毕业于合肥师范学院美术
系，是安徽省美术家协会会员，安徽省书法
家协会会员。现任安徽省工笔画协会理事，
六安市教育书画家协会副主席。

两位人生导师

在李琦20多年的中国画生涯中，有两位
“人生导师”对其影响颇深。一位是他学生时
代的美术老师刘俊逸。李琦告诉记者，这位老
师学识丰富、造诣精深，对诗文书画都颇有研
究，曾入丹阳正则艺专吕凤子门下系统学习
中西绘画，后来回到霍邱县任教。初中时，受
到老师美术教学影响，对绘画产生了兴趣，之
后一直跟随他学习诗文绘画，后来走上绘画
专业之路，也与这位老师的影响离不开。

在绘画领域里,绘画作品与文化修养是密
不可分的,一部优秀的绘画作品不仅是作品形
式与绘画技巧的完美统一,也是艺术家价值观
与文化修养的完美体现。这个观点是刘俊逸
老师教给李琦的，也是同样作为一名美术老
师的李琦，在美术教学中传授给学生们的。

“另一位对我影响深的是清代安徽籍画
家渐江(弘仁)。渐江擅长山水画，他的画，特
点我觉得是‘静穆’，这种静穆感我非常喜
欢。”李琦说，大学时代，他常常流连于安徽
省博物馆的渐江绘画作品展区，在大师画作
中摸索、学习中国画技巧，感悟画风，后来慢
慢对这位画家的生平经历产生兴趣，对其人
也有了一番研究。其既尊传统又主创新的艺

术风格，师法自然，对李琦的画作风
格也产生了一定的影响。
浓淡相生画风清新

李琦的工笔、写意兼擅，画作墨
彩浓淡得宜，虚实相生，山水画清逸
出尘。他的中国画，复古气息甚浓，画
风清新雅致、意境悠远。浓淡相生，层
次丰富的线条与墨色相交融，显得润

泽华滋高雅，山水多以线条造型，幽
秀旷达，具有诗意。

画作《雪霁访梅图》，多以细线勾
描，线条犹如春蚕吐丝，表现出皑皑雪
山的雄强之气。山与山层峰叠峦、路与
路曲径通幽、树与树枝繁交错，房屋矗
立山下、茅舍亭立院中，人与天地之间
和谐相处、悠然自得的情境展现画中。
其山水画《白马尖》描绘大别山主峰地
貌，其形似天马飞腾，一峰独秀，群山
俯首。山上古木葱
郁，婆娑多姿;清
泉激流，交响
成韵。画风清
润，用笔劲健，
曾在我市友好
城市——— 德国
汉诺威市“六
安文化周”活
动中展出。

多 年 来 ，
李 琦 的 美 术
作 品 多 次 参
加 全 国 及 省
市展览，并在
敦煌美术馆中
国画名家邀请展、
安徽省庆祝建国50周年美术作品展、
安徽省第四届中青年美术家作品双
年展、“红烛颂”全国教育系统美术作
品展等比赛或展览中获奖。

画中的人文情怀

融诗心、诗境于画境，是中国画
的一大特点。王伯敏先生在《中国绘
画史》序中指出 :中国画与文学的关
系是极其密切的。诗画合一的传统，
自古有之。“很多画作都是因古诗词
而起，先作诗后画画，画中有诗，诗中

有画。”李琦说，有时读到一首古诗词，
被诗中的意境打动，就会突然来了灵
感，提笔为诗作画。借助手中的画笔，将
自己理解的诗歌意境外化。

多年来，李琦一直在努力地追寻着
中国画的精神世界，体会中国画的人文
情怀。而现在有的人学中国画，只有状
物写景，而缺乏人文内核，这是他不愿
见到的，“画家的文学修养，可在他的画
作中体现。”

绘画之余，李琦还
爱好书法，以行书
见长。“还有句话
叫‘书画不分家’，
我的绘画也受书
法的影响。”李琦
说。书画同源于象
形，均发挥毛笔
的作用，很多绘
画中的技法都出
自书法中来，一幅
成功的书法作品
能给人以气脉贯
通、神采飞扬的
艺术感染力，需要
书法家触一万通，

豁然有悟。作为画家
也是一样，通过对物象的描绘融入强烈的
感情和丰富的想象，在绘画中妙得灵感，
情景交融地表达在画中，使作品神韵生
动，更富有艺术生命力。纵观历代的书画
家，他们的作品都渗透“书画同源”的元素。

以书法为骨干，以诗境为灵魂，诗、
书、画同属于一个境层。也正是因此，李
琦在画中国画时完全抛开了西画的影
响，坚持传统，坚持中国画的继承和发
展，追求着中国画所要追寻意象和情趣
的本真表达。 ((图图片片均均由由受受访访者者提提供供))

周末带女儿去影院看
电影，两张电影票，一份
零食套餐，总共花费 1 0 3

元！就这，女儿还嘟着小
嘴不高兴，说没有买价格
更高、附送玩具的套餐。

直到影片结束，我依
然在纠结着票价：一场电
影的花费，都超过两天的
家庭开销了，买点肉吃难
道不香吗？可看着女儿坐
在柔软宽敞的坐椅上，开
心地吃着零食，带着3D眼
镜兴奋地观赏着科技感十
足的影片，又觉得似乎物
有所值，但也不由感叹，
时代发展的真快！回想我
小时候看电影的情形，却
是“同样的电影，不同的
观影”，别有一番滋味。

小时候在农村，家里
电都没有，平时唯一高级
别的娱乐，就是趴在桌子
上听着略带杂音的收音机
里播放的评书。最大“视
听享受”则是赶上村里谁
家娶媳妇或是添孙子的喜
事，请放映队放电影了。

每次放映队来之前，主家都会在
村里放鞭炮，随着喜庆的鞭炮声和孩
子们奔走相告，不一会儿消息就传遍
了本村及附近村子。放电影的这天，
犹如盛大节日的前夕，家家户户都提
前做好晚饭，关好鸡鸭、收好粮食，
孩子们更是兴奋得很，早早写完作
业，帮着大人把家收拾好。

太阳还没落山，一切就已准备妥
当，村里平坦开阔的打麦场上就是
“露天电影院”，两根木杆上已经挂
起了白色的银幕，大喇叭挂在一边的
杆上，一张桌子上摆放着装有放映机
等设备的箱子，桌腿上绑根竹竿，顶
端挂着灯泡。迫不及待的孩子们手拎
着小板凳或扛着长条凳，早早涌向麦
场，抢占有利位置。随着夜幕降临，
田里劳作了一天的大人们忘记了疲
劳，吃过简单的晚饭，或洗把手直接
从蒸笼里拿个馍，呼朋唤友地从四面
八方向电影放映场涌去，村里的小路
一下子就热闹起来了。

“露天电影院”内大人们三三两
两地聚在一起，打听着晚上电影播放
的内容，或是讨论庄稼的收成，那些
大姑大姨们则交流着谁穿的衣服款式
好看。最开心的是小孩们，在这
自然的“游乐场”内，草垛就是
滑梯，两棵树之间拴根绳子就是
秋千，麦场周边低矮些的树则是
最好的攀爬架。

场内还有些挑着担子的小摊
贩，扁担搭在两个架子上，一盏
马灯挂在上面，桔黄色的灯光覆
在瓜子、花生、针线包等小商品
上，摊主都是一些年龄稍大的老
人，凑着灯光精确的添减称盘上

的物件，待摇晃的秤砣稳
定，称杆平衡，再仔细地
数着深色秤杆衬托下泛出
金光的星花。家庭富裕些
的人家会让孩子去买些瓜
子花生吃，讲究点的女孩
掏出一块手帕包着瓜子，
邋遢的男孩则对着称盘扯
开衣服口袋，任小口袋被
撑得鼓鼓囊囊的。

晚到的和邻村赶来看
电影的，抢不到好位置就
只能站在最后面了，没带
凳子的就在麦场上拽一把
秸秆当座垫，带小孩的大
人就把孩子扛在肩上，等
候电影开演。时间差不多
的时候，放映员挤进人群
走向银幕下的桌子，满场
的眼睛一下子齐刷刷地转
向放映员。只见放映员不
慌不忙地打开箱子，取出
放映机架好，开始在银幕
上调试镜头。几个调皮的
孩子便跑到放映机前面
去，拼命的在镜头前举起
手臂摆造型，银幕上便出
现几个张牙舞爪的投影。

调试好镜头安上胶片，伴随着配乐，
电影开演了，场内顿时安静下来，大
小眼睛都聚焦在银幕上，随着电影剧
情的起伏，场内时不时会跟着惊叹与
欢呼。

电影散场了，很多天以后大家还
不时地议论着影片的故事情节，一些
电影中的台词一度会成为“年度热
词”。孩子们最爱模仿的是电影里的
那些武打动作和抓坏蛋的情节。那个
年代，本村放映电影的场次毕竟有
限，就常常打听周边十里八乡放电影
的消息，只要得到消息，不管路有多
远，路有多差，总也挡不住我们看电
影的热情和脚步。

如今电影呈现出更加多元化发
展，满足着各种观影者的需求，人们
在温度适宜的影院里随心所欲地观看
自己喜欢的电影，吃最美味的零食，
尽情享受人类社会文明进步发展的丰
硕成果。但在内心深处，空旷的麦
场、白色的银幕、追逐嬉闹的孩童、
昏黄灯光下提着称杆数星花的摊贩都
是我最大的精神慰藉，也是我记忆中
最怀念的时光。

有
关
电
影
的
记
忆

严

敏

画“寻”古意
本报记者 邱杨
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