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参军之前，我的家在洪集老街西边的一个
高台子上，往北隔一块菜园的堂兄家，一度是
桃园生产队的牛房和种子仓库，有专人住在里
面看场。我印象很深的一个看场人名叫王兴
福。他看场的那个夏天，经常在晚饭后搬个凳
子坐在我家门前讲故事，多数是抑恶扬善的神
话故事，具体内容我记不得了，只记得他穿一
件蓝里透白的学生装，胸兜前别着钢笔。过了
些日子，学生装穿着穿着就破了，胸兜前的钢
笔后来也不见了，这个中学生成了地地道道的
农民，大约是照顾，生产队让他看场，晚上不用
下田也能挣几个工分。我至今不知道他有没有
怀才不遇的心态，可能那时候他也不知道，他
在看管生产队稻种的时候，也捎带着往我的心
里播种一些故事的种子——— 我的文学生涯，或
许就是从那个时候开始的。

毕竟喝过几年墨水，在我父亲担任洪集公
社党委书记期间，王兴福被任命为会馆大队党
支部书记，在此之前我已经参军了，对于王兴
福主政会馆大队时期的事迹，所知甚少，依稀
记得探亲回家，在一起吃过饭。待我2013年暑
期回乡探亲，见到王兴福的时候，他已是年逾
花甲、且因腰疾卧床的老人了。他兴致勃勃地
告诉我，他在编撰会馆村志。我当时不以为然，
我想象不出来一个村子能有多少事情值得大
书特书。

事情有些出乎我的意料。2018年10月初，
接到王兴福的电话，他告诉我《会馆村志》写好
了，请我作序。忙里偷闲，我把它打印出来，沏
上一杯家乡绿茶，静下心来看，看着看着，我的
眼前就浮现起一些画面，那些人，那些事，那些
味道，那些声音，老街街心的青石板和清真寺
上空的月亮，青石板两岸饮食店飘出来的火烧
馍的香味，农忙时节街西南稻田波光粼粼的水
面和水面上飘荡的歌声……这一切都历历在

目。
我在故乡生活了将近二十年，主要经历是

上学、务农、当民办教师，然后就离开了，当兵，
当作家。很多作家都说故乡是取之不尽的创作
源泉，因为童年和少年时代的记忆是最深刻
的。但我可能是个例外，因为我参军一个月就
到广西前线打仗，四年后又到老山前线打仗，
我有更深刻、更震撼、更能进入记忆的经历，多
少年在军事文学领域里耕耘探索，故乡已经被
挤到脑海的旮旯里了。

感谢王兴福，把故乡重新送到我的面前，
让我在离开四十年后重新打量它，审视它，亲
近它。捧着二十万字的《会馆村志》，我感觉好
像正走在老街的青石板上，远处依稀传来陈正
老师拉 胡 琴的声音和 王 二 叫 卖 芡实的吆
喝……

这才知道，故乡有那么久远的历史，一座
会馆，一座善缘塔，一座清真寺，都有那么多传
奇故事。这才知道，故乡是一片富饶的文化土
壤，历史上有杜韦仲、王墨云等名师，当代有中
国作家协会、中国音乐家协会、中国民间文艺
家协会、省作家协会会员若干；这才知道，故乡
还是一片红色的土地，诞生过杜立元那样的早

期革命者，也诞生过杨国夫那样的开国将军，
还有十几名大校军衔的军人；这才知道，故乡
的民族文化那样丰富，婚丧嫁娶，吃喝拉撒，语
言文字，耕桑渔牧，工艺商贸，鼓书演艺……一
本厚厚的《会馆村志》，就是一本乡村文化的百
科全书。我记忆中的，记忆之外的，经历过的，
没有经历过的，能够想象出来的，想象之外
的……尽收眼底，让人浮想联翩。

在我的童年视角里，会馆村是千变万化
的，但是万变不离其宗，它就是一座城市，一座
从心里升起的想象之城。小时候，我读《红楼
梦》的时候，北边河湾树林掩映的房屋就是潇
湘馆；我读《烈火金刚》的时候，北头那段由高
渐低的街面就有肖飞进城抓药的铺面；我读

《钢铁是怎样炼成的》的时候，十字街姥姥家后
院 土 墙下面 就是保 尔 和 冬 妮 亚 约 会的地
方……毫无疑问，关于故乡的想象，成为我文
学创作的丰富的地理资源，我后来创作长篇小
说《历史的天空》、《八月桂花遍地开》、《马上天
下》，里面都有故乡的影子，特别是《四面八
方》，时间、人物、地点、故事……都同会馆和老
街有关，过去的作品有关，现在的作品有关，将
来的作品也一定有关。

每个村庄都有自己的历史，每个村庄都有
自己的荣光。当然，每个村庄都有自己独特的
风貌。会馆村的地理变迁，更是许多乡村不曾
有过的。在改革开放之前，他是洪集老街的“郊
区”，街上人同乡下人同饮一口龙井水。改革开
放之后，拆东街建西街，老街的居民大都搬到
三里以外的老楼冈，沿国道两边生长起鳞次栉
比的砖瓦楼房，新的建制洪集镇已经初具现代
气息。无论老街还是新镇，都没有离开会馆村
的怀抱，会馆村的村民已然成为洪集镇中心区
域的居民。从这个意义上讲，会馆村的历史就
是洪集镇历史的主旋律。集镇居民是一个意味
深长的群体，很多人把自己看成是农村的城里
人，城里的农村人，身上兼具城里人、集镇人和
乡下人的优点和缺点。因此又可以说，《会馆村
志》其实就是中华民族城乡文化的缩影。王兴
福等人把一个村庄的历史和现实搞明白了一
大半，其实也就是把中国老百姓的事情搞明白
了一大半，真是功莫大焉。

这本《会馆村志》，和我有着千丝万缕的联
系。我特别想表达一份个人感情。我的父亲徐
彦选是一位农村基层干部，在他去世之后的二
十多年里，他的经历一直是我非常在意的，非
常想了解的。王兴福帮助了我，从这本《会馆村
志》里，我似乎又看到了父亲劳动和工作的音
容笑貌，这是我要特别感谢王兴福的。

尽管故乡已经远去，老街是没有老街的老
街，会馆是没有会馆
的会馆，但是，它依然
存在，它潜伏在王兴
福等人殚精竭虑书写
的文字里，打开一本
厚厚的《会馆村志》，
我就回到了故乡。

复活的故乡
徐贵祥

散散
文文

寄一束鲜花，收到了还很新鲜。
去一趟异地，风驰电掣就到了。
关公斩华雄，斩了人回来，酒还是温的。
一切都那么快！
忽而想起日本科技博览会上一个“冷藏邮件”的

活动，那是很多很多年以前的事，人们对姗姗而来的
21世纪“有话要说”，于是一封封写信“冷藏起来”，待
活动组在未来某个时候投寄出去。一个纯纯的女大学
生，给暗恋的男生写了一封表达心意的长信。

随着时光步履的行进，日本邮政厅不断接到人们
焦急打来的电话，客气而坚定地请求“不必劳神投递
那封当年的信件”。这其中就有当年的女学生，已经三
十几岁的家庭主妇，请求“万勿把那封信投递给他，现
在各自有各自的家庭，当年那封信会令双方万分难
堪。”

当年的女大学生以为，爱他一生一世，无论他知
道不知道，无论当下还是未来，一直爱，永远爱，永恒
不会变。

怎么会改变呢？耳热心跳，彻夜不眠，天上星星数
了一千遍，爱已将通身贯彻！

不过才十几不到二十年，那颗心早已经消陨在烟
火人间。

“不必劳神投递那封当年的信件”，“万勿把那封
信投递给他”，“此一时彼一时也”，“悬念已废弃多
年”，“时过境迁，回不去了”，……很多人言辞恳切，

“只要能阻止邮件的寄出，他们愿意交任何额外的费
用。”

是啊，芦苇割倒了秋风，再没有星辰照耀，彼时的
欢喜，只是一杯水的波澜。

一盏茶水沏好，先别喝，放那吧，沉淀一下。更多
的时候，你需要的是沉淀了的岁月和心情。

2020年，新《民法典》颁布，增添了一条新内容：离
婚一个月的冷静期。

一对夫妇，一言不合就离婚，不给离都不行，态度
坚决，没有商量。

来时一双，走时两散。他们是否想过，“真的心”往
往藏在寂静处，热辣辣的“打仗”是最狂躁的时候。

“这样吧，先回去，一个月后如果还想离，那就再
来！”法官这样劝和。

两个人始终没有再来，重归花前月下了应该是。
心情一时一地，生活却是永恒的。
时光雕刻一切。

小文对面是一个烂同事，咬牙切齿的“一个怪
物”，“一辈子没朋友也不跟她做闺蜜”的那种。

又一年，在街上看到她们俩，一人骑电瓶车，一人
坐在后面，谈笑亲昵，面目柔和。

时间的胶水会慢慢粘合。
翻翻旧时日记，喜怒哀乐大起大伏大波大澜都在

纸上，白纸黑字。
而白纸黑字写着的，早已经云淡风轻。
不禁叹息，不就那么点事么，怎么当时就……
每个人大抵如此。
在阿尔卑斯山谷一条风景极佳的山道上，有一句

话：慢慢走，欣赏啊！
慢慢走，像大地上一

根草，生长、摇摆、变颜色，
都是生命之道。星星虽然
闪耀，总还会沉陷到地球
另一侧。

慢一点，让脚步等等心
情！

等一等心情
黄圣凤

随随
笔笔

三月的江淮大地，春风催绿了枝芽，蒲公英伸伸
细腰，撑开了一朵朵绒花。松动的土壤，氤氲着春的气
息。一种叫“青蒿”的植物，正葳蕤生香。

江淮分水岭之北水，正裹挟着大别山兰草馨香，
经美丽的梅山湖分流至东汲河，而后一路挺进霍邱城
东湖，汇入淮河。水系的发达，造就了东汲河上姚李庙
植物的多样性。江淮之间温润的土壤，给足了青蒿养
份。茎肥叶嫩，很适合做一种叫“篙子粑粑”的美食。而
味蕾的触觉，往往都来自记忆深处。

外婆家的青石臼，姨娘们正用古老舂米的方法，
在石臼中捣出米面，细白的粉粒散发阵阵米香。采撷
的青蒿嫩芽也随之入臼捣碎，而后浸泡，去汁。此时老
油坊的圩塘，波纹中漂浮着细小的蒿草末，引来馋食
的翘嘴腰子鱼，串来串去争抢觅食。

揪干后的蒿子，晒干备用。腊肉，此时粉墨登场。
做为黄金配角，戏份一定给足。腊肉丁爆炒出香味，一
定要让左邻右舍垂涎三尺。油脂要贯通蒿子粑粑的每
一个节点，直至外焦里嫩，酥软可口。此刻再去回看，
那些弯腰在田野 撷青蒿的媳妇们，有一个准是娘。
儿女的馋口，是母亲惦记的心病。每逢三月，清明节前
也或是节后，竹篮里准会晾晒一团团揪干的篙子。而
今的日子不再清贫，晾干后的篙子都入了冰箱冷藏。
若有一日，儿女的一声叫“妈，我想吃篙子馍了”，神奇
瞬间从冰箱里快闪而出。心心念的美食，岁月弥久，口
齿余香。

姚李庙的篙子粑粑，叫法上不同于六、舒、霍一
带，我们称之为“篙子馍”。“馍”源于中原官话，而“粑
粑”则多为江淮官话，六霍人常说。姚李庙人大多讲中
原官话，故称蒿子馍的较多。另外，在形状上也与六、
舒、霍有差别。其外形较随意，为不规则圆，而六安、霍
山一带则较圆。另外江南苏浙沪一带，称之为青团的
食物，也与蒿子粑粑多有相似。只不过所用主食材为
艾草，再裹以糯米粉。清香入口，糯而不腻。但与蒿子
粑粑的浓郁所比，则少了些味蕾上那种绵长而久远的
震撼。

每种美食，都有其地域性的传说故事。故事的本
身，也带有传承。相传太平年间，到处烽火连天，伤兵
多客死异乡。农历三月三这天，为了纪念逝者，同时祝
愿人人安康长寿，不为邪恶所侵。先人们就用野蒿
以米粉，做成蒿子粑粑，粑住四处游走的魂魄。日久天
长，传承到新世纪，蒿子粑粑赋予了新的使命，就是要
粑住快逝去的乡愁。

又到了吃蒿子粑粑的季节，电话里朝母亲喊一声
“妈，我想吃蒿子馍了”。

清香，瞬刻从铁锅溢出。
《 诗 经 . 小 雅 》有

云：
蓼蓼者莪，匪莪伊

蒿。哀哀父母，生我劬
劳。

蓼蓼者莪，匪莪伊
蔚。哀哀父母，生我劳
瘁。

春风姚李尽蒿香
王明军

春雷过后
桃林的心事，了然于胸
熠熠生辉
一撂撂春天的请柬
贺喜。朝拜
脸，绯红
袂，飘逸……
做谁的伴侣，岭上的新娘
人面。桃花。阳光
春风十里，微醉

这天上午，刘大牛和何薇挑着稻箩，
去门口的小山坡上采茶。大牛家的茶树
不多，也就几分地，一垄一垄的从上至
下，比梯田还小且细长。一个春季采个三
五十斤嫩茶，不在话下。

自己采摘，自己炒揉，除了留足自家
喝，其余的春茶都由何薇背到镇上摆摊
卖，挣点辛苦钱补贴家用。然而，今年不
同了。大牛说，种茶不容易，去街上卖个
白菜价不合算。今年买房需要钱，我要想
办法挣个好价钱。

何薇问，你想咋卖？
我去找县政府上班的大表哥，走一

下后门。他是公家的人，也算是个小头
头。只要他一出面，各部门发发，别说三
五十斤，就是三五百斤茶叶，估计都没问
题。大牛仰望蓝天、志在必得状。

何薇说，你想挣公家的钱，哪那么容
易啊？

大牛答，不试，怎么知道？
明前茶，润喉清肺，金贵。采了几天，

制作成形约十斤。分成十袋，小心翼翼塑
封好。

何薇说，你先和大表哥说一声吧，免
得他不在。

大牛忙摇头，说这求人的事哪能提
前说。万一他说他不在，躲我，我找谁去？

何薇道，大牛，你见着大表哥，不能
为难他。能帮着卖就卖，卖不了，还有我
呢。

大牛说，我从来没求过他呢。
何薇看大牛一身旧衣，就找出过年

才穿的毛料大衣，让大牛穿上，说城里人
讲究，别丢了大表哥脸。

大牛说，哪能穿新衣去呢。
何薇问，为啥不能穿？
穿新衣去找大表哥，以为我发财了，

还卖什么茶叶啊？大牛分析道。还是旧衣
服好。

何薇就笑，看把你能的。
大牛也笑，骑上电瓶车，呼呼地去了

县政府。
大表哥两年未见面，放下手里活，依

旧热情似火，领着大牛回到干部宿舍楼。
表哥家住一楼，窗明几净。贤惠的表嫂在
家里烧了一桌子好菜。清澈的古井贡哗
啦啦倾入白净的小瓷杯，满屋子酒香，就

引得大牛口水快下来了。
大牛说，表哥表嫂，我和何薇想你们

呢。这不，带了点家里土鸡蛋和一点茶
叶。

大表哥才知道，大牛背的小包是鸡
蛋、大包是茶叶。

表嫂说，嗨，这么一大包茶叶，咋喝
得了啊？

大牛就等这句话呢。
大牛道，喝不了，可以均给其他人喝

嘛。
大表哥说，这怎么可以？这茶叶是你

们辛辛苦苦采摘的，哪能白送人啊？大牛
不搭话，就笑。

大表哥说，这样吧，既然来了，这春
茶我给想想办法处理吧。你们家平时卖
多少钱一斤？

大牛差点脱口而出六十块一斤。但
细看表哥和蔼可亲的面孔，就说，我家茶
好，香、嫩，一百五一斤都抢呢。

行啊，我知道了。大表哥喊，多大事
儿，喝酒，喝酒。

于是，酒桌上的杯盘就晃动、热烈起
来。

半晌后，大牛醉醺醺，说我要骑车回
家，我没醉，真能骑。

表嫂赶紧拦住，你这是酒驾，不成。
大表哥微醺，喊了辆出租车，交代一

番。
大牛到家，下了车，何薇要付车钱。

司机说，你亲戚已经付过了。
何薇问，你这酒喝的，咋把电瓶车弄

丢了？
大牛眼睛立即就亮了起来，大表哥

答应帮我卖茶叶啦。过几天再去拿钱，不
得有个理由啊？

何薇笑，你呀，真是个
赖皮牛。

数日后，大表哥来电，
说我把茶叶钱打给你吧。

大牛说，不急。然后，
让何薇做了一袋子蒿子粑
粑，香喷喷的背着，搭车
去了县城。自己的电瓶车
依旧在表哥家外面墙角处
趴着呢。

大表嫂依旧做了一桌

好酒菜。
大牛说，就喝一杯。我今天不是来拿

茶叶钱的，是来送点乡下土特产给你们
尝尝鲜哩。

大表哥一看袋里东西，就笑。等蒿子
粑粑加热了，拿来咬一口，嗯嗯，香，还带
咸肉了，是小时候的味道。

大牛就说，只要你们喜欢吃，明年我
还送来。

大表哥吃完两块，意犹未尽，道，血
糖高，不敢多吃。茶叶钱是一千五，我转
你微信上吧。

大牛说，本来是送给你们喝的，收
钱，那多不好意思啊。

表嫂就说，收下吧，都是亲戚，你卖
点茶叶也不容易。

大牛就加上了大表哥的微信。
饭毕，大牛说要到街上转转。就去

了。买了点东西，大牛就转来准备骑车回
去。在墙角处，听见隐隐约约的声音。

那么多茶叶，你都卖掉啦？表嫂在
问。

大表哥说，上面抓得紧，卖啥啊，都
分给科室同事了。我可不敢以权谋私，让
单位人说闲话。

那这茶叶钱，你贴了？表嫂问。
不然呢？表哥说。
屋里没了声音。
大表哥的话，像一把锤子，重重地砸

在刘大牛的心坎上。还以为这后门好走
呢。下次，我再来找大表哥卖茶叶，我就
是小狗。

大牛悄然骑上电瓶车，溜回家。
何薇问，大表哥给茶叶钱了吗？
大牛叹气，在微信上，还没点收。公

家钱，不好挣啊！

配诗 王光中

摄影 流 冰

挣 钱
胡先友

散散
文文

鲜红党旗猎猎飘 , 百 载 征程斩“三妖 ”。
伟绩丰功镌 勒石，创新驱 动 展新招 。
初心不 忘 为 民计，纾 困 脱 贫 重担挑。
舜日尧天齐盛赞 ，风流人物 在 今朝。

注：“三妖”指帝国主
义、封建主义、官僚资本
主义。

纪念建党百年华诞赞
石荣宗

诗诗 歌歌

我喜欢喝茶。
午后或是下雨的日子里，烧

一壶开水，沏一杯清茶，静坐在窗
边,赴一场与时光的约会。

我喜欢凝神细视杯中的茶
叶。看它们在沸水的拥抱下欢腾
雀跃，看它们在浮浮沉沉中慢慢
舒展着优雅的身姿。那清亮的茶
水，翠绿的茶叶，收尽了无限的春
光。

我喜欢细细地嚼，慢慢地品。
轻啜一小口，香柔甘醇随即化作
一股暖流，入了我的口，我的心，
我的肺，流遍我全身的每一个细
胞。于是记忆的画卷便在这幽香
氤氲的时光里徐徐展开。

画中，我看到淙淙潺潺的小
河，袅袅升起的炊烟和被夕阳拉
长了的身影，噢，还有那茶山上满
眼的新绿……

当三月的风，温柔地抚过大
地时，那尖尖的嫩芽便从层层叠
叠老叶之中探出头，玲珑饱满，惹

人怜爱。要是再降一场春雨，那芽就卯足了劲蹭蹭地往上长，
整个茶园碧绿一片，生机盎然。

在那个物质匮乏的年代里，茶叶是我们村里家家户户唯
一的经济来源，采茶于是就成了村里人每年的头等大事。那
段时间里，每天早晨，天蒙蒙亮，村庄的上空就飘起了炊烟。
人们将大茶壶中灌满水，再摊上几锅麦饼，煮几个鸡蛋，打了
包，那茶篓往肩上一挎，就匆匆的上山摘茶去了。

茶园在河对岸的半山腰上，河里没有船，只有一溜歪歪
斜斜的石铺跨在河上。流水绕着石铺打着旋，咕咚咕咚，婉转
地回旋着温润的调子。石铺上，男的、女的，老的、小的，前前
后后，说说笑笑，踏上石铺，那些匆忙的身影还没来得及映在
河面就已经攒着步子到了对岸。

当第一缕阳光洒向大地时，人们就已经穿梭在那郁郁葱
葱的茶林之中。他们弯着腰，低着头，双手不停地在枝头舞
动，或左或右，或上或下。像是在绿色的琴键上弹奏着一首首
欢快的曲子，那“绿色的音符”随即就从指尖下轻盈地跃进了
腰间斜跨着的茶篓里。

山头的那方天空总是蓝悠悠的，如水洗一般地澄澈；阳
光灼灼的，耀得你眼睛发花；山野的风裹着淡淡的芬芳，时不
时与我们撞个满怀;白色的地菜花，零零落落，在阳光下，十
分亮眼，像从苍穹坠落到绿茵中的点点繁星。

这是一个童话般的世界。可是在大人的眼中，除了那一
排排绿油油的茶棵，一切都入不了他们的眼，他们依旧重复
着那个一成不变的动作，仿佛永远不知疲倦似的。

“丫头，别闹了，快来帮妈妈摘茶，摘茶卖钱给你买糖
吃！”妈妈头也不抬地朝我喊来。

“噢，就来啦”我爽快地回应着。
一棵小茶树的旁边，我学着妈妈的样子一本正经地将双

手放在茶枝上，左一扯，右一拉，新芽没有扯下来，倒拽下了
几片老叶和茶梗。爸爸妈妈看见了，忍不住咯咯直笑，气得我
扔下手里攥着的半片的老叶，又撒丫去采蒲公英了。

叽叽！啾啾！一只只小鸟，从这棵树扑棱棱地飞落到那棵
树，灵动的身影在空中划过一条条优美的弧线，喜得我追着
它们满山跑。红彤彤的“牛奶奶”招摇于枝头，惹得我将它摘
个净光，然后大把大把地朝嘴里捂，那酸酸涩涩的味道，让我
过足了馋瘾。玩累了，寻一棵大茶树，在那光影斑驳处，嗅着
茶叶和花草的清香，在酣甜的梦中呵呵地傻笑。

红日西沉，倦鸟归林。人们陆陆续续收工下山。麻袋里、
茶蒌里、竹篮里、新采的茶叶满满当当。背的背，拎的拎，扛的
扛，虽然累得哼哧哼哧，但脸上却堆起满满的笑容，亦如那天
边飞起的片片晚霞。

晚饭过后，上灯时分，家家户户开就开始炒制茶叶了。记
忆中妈妈将锅洞里架上几根松明，火就呼呼地舔着锅底了，
这时爸爸闪亮登场了。他将袖口捋得高高的，然后抓起一把
鲜茶草，放进滚烫的铁锅中，青扑扑的茶叶在他的手里如蝴
蝶一般上下翻飞。伴着阵阵噼里啪啦的声响，那醉人的清香
就肆意地飘散开来，飘到房前屋后，飘到河边，飘到村里的每
一个角落，飘进每一个人的心里。

乡村的夜是宁静温柔的，只有舞旗河的水在静静地流淌
着，村庄在缕缕氤氲的清香中沉沉睡去。

日复一日，年复一年，这样的故事在每个春暖花开的日
子里持续上演着……

时光荏苒，岁月如流。许多年过去了，那碧绿的茶山、袅
袅的炊烟，已渐渐淡出我的视线，然而那些永恒的画面，却已
定格在我记忆的最深处。

人间烟火气，最抚凡人心。执一杯芽茶在掌心，那热气缭
绕处，便是温润我心间的烟火，在悠悠的茶香中，我回味着、
幸福着、憧憬着，一切温柔如初。

茶
香
悠
悠

张
晓
娟
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