

阅读空间

# 平凡的世界，不平凡的人生

焦晟坤

最喜欢的精彩片段，赢得了大家的阵阵掌声。

### 真实的生命力

“从作品中可以看到，路遥对当年城乡二元结构、农村演变中社会矛盾的把握，已经不是一种思维常式所支配，而且有自己的透视力和理解力。他是站在农民立场上，塑造的农民形象，展示了农民精神，特别是那种奋斗精神。30年过去，它还是这么具有巨大的影响力，如同陈年老酒，它的香气经久不散。它不仅对各个年龄段，尤其是对年轻人是了解那个时代社会底层一本最纯朴、最有价值的小说。历史上唐朝大诗人杜甫《茅屋为秋风所破歌》《石壕吏》是这样的。《平凡的世界》是宏观叙事、全景式的作品。对1975—1985年十年间城乡现实生活作了真实客观地描写，显现作者的真实情感。”读者戚卫军提出，作为现实主义为主的作品，本部小说最有生命力，也最为“真实”可贵，然后才是思想性和艺术的问题。在他看来，《平凡的世界》故事中主人翁基本是根据“十年”大转折过程路径一路写过去的，是这十年大转折中各类人物生活的真实写照，这样“与时代同步”的写作是很难把握，在其它现代著名作品中很少看到。

读者李洋朗诵了精选的爱情片段，他

认为成为爱情的障碍原因有两点：差距(贫富、地位、家庭、知识等)与对立(家族死敌等)。敢于冲破思想篱笆的关键是在教育。不管是中国历史上的“梁山伯与祝英台”传说、《西厢记》“张生与崔莺莺”、巴金《家》中“大少爷觉慧与小婢子鸣凤”，还是国外的“罗密欧与朱丽叶”“泰坦尼克号”等例子，作品中可以看到正是因为孙少平爱读书、有思想这么一个前提，使他勇于做出敢爱敢恨的行为。而相比孙少安，他只想到了自己家贫穷，“不可能”，是命运等等，因此他不仅拒绝了爱情，也割断了友情。当然这是现实的局迫，也有封建社会陈旧观念的影响。从小说中看到路遥描述的田润叶与李向前婚后生活并不幸福，这也反映了路遥对其行为的否定态度。

### 质朴的感染力

同时在对作者路遥的评价中，读者李洋对路遥作品中的质朴、唯美、纯情、怀揣着民族大义和积极进取的社会责任感充分认同。“特别是为了写好第三部中孙少平当煤矿工期间的故事，他自己专门到矿区去体验生活。在写第三部时，路遥已经得了重病，但仍以巨大的毅力完成了小说三部曲。从这部小说来看，它充分展示了路遥的‘三观’，特别是崇尚不断进取的励志人生观。这在孙少平的身上表现得最明显。孙少平在学校就爱读课外书，揽工

和煤矿工期间读书不倦，不管是在中学还是在打工期间，他跑得最多的是图书馆，也正是获得了‘知识的力量’，使得孙少平的不认命、不服输，能够迈出双水村，走向更广阔的世界。”

“我眼中《平凡的世界》，不是迎合式、跟风式的作品，它是具有独立的思想与人格的作品，这是我最欣赏路遥的地方。与同期一些作家的作品相比，路遥的作品更质朴、更唯美、更纯情；也不偏激，怀揣着民族大义和积极进取的社会责任感来写，不是纯粹站在个人好恶立场上的作品。”李洋说，“我感觉《平凡的世界》就是四个字‘自然天成’”。

在分享会上，不少读者分享了对于本书的看法与感受。90后读者廖璞觉得，如果用一句话来形容自己读这本小说的感受，大概就是“光荣在于平淡，艰巨在于漫长”。大家觉得，该小说承载了大量的改革开放前后的历史故事，可以通过这部小说，了解那段历史，了解中国的国情、培养中国情怀，分享父辈、爷辈们那时的人生故事，感悟作家正确的人生观、价值观和世界观。“像牛一样劳动，像土地一样奉献。”在现在的生活中，还要倡导一些纯朴人生观，要像孙少安一样，弘扬真善美，抵制假丑恶，重义轻利，树立昂扬的人生态度。



《平凡的世界》，是一部由中国作家路遥先生创作的百万字小说。这部小说共三部，以中国20世纪70年代中期到80年代初期为背景，用恢宏的气势和史诗般的品格，全景式地表现了改革时代中国城乡的社会生活和人们思想情感的巨大变迁。

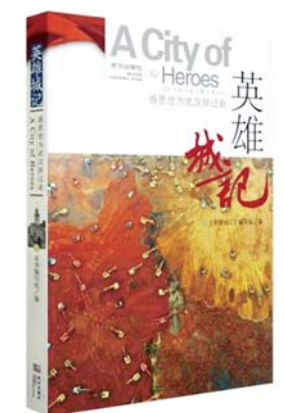
在市图书馆举办的《平凡的世界》读书分享会上，老中青读者齐聚一堂，畅谈自己的读书体悟，现场朗诵了小说中自己



《大河人家》

赤耳著  
内蒙古人民出版社

推荐理由：起笔于解放战争初期，结尾已至21世纪，作者在这条长约70年的时间轴上，讲述了一个家族四代人的心路历程与命运起伏，是一部兼具家国情怀的长篇小说。



《英雄城记》

《英雄城记》编写组编  
武汉出版社

推荐理由：武汉，这座早在明代便跻身“四大名镇”之列，也曾经作为辛亥革命的发源地、大革命的中心之一的历史名城，遭遇了一场突发其来的疫情，又在全民抗疫的艰苦奋斗中如凤凰涅槃，很快实现了举世瞩目的令人难忘的“重启”……一切都值得永远铭记。

艺踪流芳

## 丹青妙手李公麟



李公麟(1040~1106)是北宋著名画家，舒城(今安徽省舒城县)人。字伯时，号龙眠居士。其父李虚一，曾任大理寺丞，喜收藏古书画法书名画，因此，李公麟自幼即深受艺术熏陶。熙宁三年(1070)登进士第，历任南康、长垣尉，泗州录事参军等地方官员，后入京为中书门下省副定官、御史台检法和朝奉郎。元符三年(1100)因病退居隐家乡龙眠山庄。李公麟作为一名文人画家活跃于北宋画坛。在政治上，他没有完全卷入当时的“党争”漩涡，与新党的王安石和旧党的苏轼、黄庭坚等人均有书画交谊，也是驸马都尉王洙的座上客。他襟怀超脱，“从仕三十年，未尝一日忘山林”。其文章有建安风格，书法学习晋、宋间人的书风，同时又善于鉴别钟鼎古器，博闻强识，是一位有深厚修养和多方面才能的艺术家。

李公麟在绘画创作上的表现范围之广阔，是历史上文人画家少有的。道释、人物、鞍马、宫室、山水、花鸟等无所不能，且精于临摹。他初学顾恺之、陆探微、张僧繇、吴道子，进而又广泛师法晋隋唐宋诸家。但他不蹈袭前人，能取前入长处，以为己有。他作画时能大胆地摒弃色彩，专用白描，即以单纯洗练、朴素自然的线条来表现物象的形貌情态，使以往仅作为粉本(草稿)的白描，形成为独立的、具有高度概括性和表现力的艺术形式，成为可与重彩和水墨淋漓的画法相抗衡的传统绘画方法之一，为丰富中国画的表现技法作出了重大的贡献。同时他又重视师法造化，注意对客观对象作敏锐而细致的观察，为了画出马的神骏，他每过太仆厩舍，“必终日纵观，有不一而足者”。他画的人物，一眼就能看出其不同地区、民族、阶层的特点，气质鲜明，性格突出，而不以表面的肥红瘦瘦区分人物的贵贱。

在创作中，他主张以“立意为先，布置缘饰为次”。对主题的表达能在构思、构图当中，抓住最能耐人寻味的一瞬间，每每出人意表。他画道释人物能出奇立异，创造出《长带观音》、《自在观音》等新形象。

李公麟现存作品有《五马图》、《临韦偃牧放图》、《维摩诘像》(传)、《免胄图》(传)及《圣贤图》(南宋石到本)等流传于世。《五马图》，纸本，白描，描绘当时皇家驯监和左骠营的风头骏、锦膊骠、好头赤、照夜白、满川花五匹骏马及牵马的奚官或圉人，人物和马匹均各具风采神韵。行云流水似的线条，将马的浑圆体态及健美的肌肉毛色表现得栩栩如生。牵马者的面容和衣纹，只以极简的线条勾勒出，其不同民族、不同身份、不同神情特征便跃然纸上。

其绘画在当时即受到推崇和重视，对后世也有重大影响，以至画白描者莫不祖述李公麟，南宋贾师古，元代赵孟頫、张渥，明代丁云鹏、陈洪绶所画的人物、鞍马都不同程度的受到李公麟画风的影响。

李公麟在舒城的遗迹有春秋山读书堂、洗墨池，龙眠山龙眠山庄，县城有旋源馆，龙眠书院等。



## 陈芳烈：书信文化漫笔

往日，每逢年节总忘不了给远朋近亲写几句话，以书信或贺卡寄托思念，送去祝福。同时，也期盼着收获几多温馨的寄语。这些年在社交平台上，书信、贺卡等早已淡出人们的视野，替代它们的是短信、微信和电子邮件，很多还是依托网络强大转发功能的千篇一律之作。不知不觉得，笔者也习惯了这种快餐式的情感交流，只是在偶尔翻看那些保留下来为数不多的书信、贺卡，重读那些温馨的文字时，会有一种莫名的感动，由此也不禁产生对于中国传统书信文化的深情怀念，引发诸多的思考。

众所周知，传统的书信是一种

人们只需敲打几下键盘，便可在霎时间把信息传送到任何地方，古人梦寐以求的“天涯若比邻”从此成为现实，尽管现代通信网的高速传递信息功能极大地挤压了传统书信的存在空间，但它根本无法包容传统书信的丰富内涵，展现不了那植根于书信中的中国传统文化的独特魅力。

众所周知，传统的书信是一种



▲ 木牍家书

富有仪式感的交流方式，它体现了儒家的“卑己尊人”的处世哲学，有着“见字如面”那样的脉脉温情，使简单的问候也变得厚重。不仅如此，书信还是书法、文学、艺术的综合文化载体，具有超越信息传递的种种文化功能。很多书信不仅有实用价值，还具有文献价值、手迹价值和艺术欣赏价值。传统书信记载了历史，也为历史所记忆。

而今的集邮文化，也是传统书信文化的延伸。那些留在不同年代实寄封上的寄件人笔迹以及信封、邮票上的邮戳等，都成了厚重的历史文化记忆，一代代流传下来，为人们所珍藏。还记得在1985年2月20日，中国南极长城站邮局挂牌开业那天，国内的集邮迷都为能得一封“南极封”而欣喜无比。这封自南来的信，信封上不仅有南极站首任站长郭琨的亲笔签字，还有南极长城站邮局开业当天的邮戳。它不是一封普通的信，而是我国首次向南极进发的历史见证。它的史料价值也不是一般电子邮件所能拥有的。

书信，传送的不只是信息

在如今这个快速通信的时代，

### 附：《五马图》赏析

《五马图》无名款，现藏于日本东京国立博物馆。《五马图》以白描的手法画了五匹西域贡给北宋朝廷的骏马，各由一名奚官牵引。每匹马后有宋黄庭坚题字，谓马之年龄、进贡时间、马名、收于何厩等，并跋称为李伯时(公麟)所作。

五匹马各具美名，令人遐想。依次为：风头骏、锦膊骠、好头赤、照夜白、满川花。而五位奚官则前三人为西域菜来，后两人为汉人。每匹马前面均有一牵马人。此画中的

马及牵马人，均是画家根据真实对象写生创作的。前三位控马者为西域少数民族的形象和装束，姿态各异，无一雷同，其精神气质亦微有差异，有饱经风霜、谨小慎微者；有年轻气盛、执缰阔步者；有身穿官服、气度骄横者。五匹马毛色状貌各不相同的马。或静止，或缓步徐行，比例准确，神完气足。

画家用纯熟的白描技法，把盛行于唐代吴道子时代的“白画”发展为具有丰富表现力的画种——白描，这

时，我想，没有人会把这看成是生命的浪费，反而是为生活增添情趣，也获得了传统文化的滋养。

书信文化被称为“最温柔的艺术”，也是一种慢生活。它不仅拥有带着体温的文字，还是兼具纪实和陈情的文学和艺术载体。可以设想一下，每值年节，在贺年的短信、微信如潮涌来的时候，你是否也期待着收到一两封夹带着墨香，由寄件人亲笔写来的贺信，或若干枚由寄件人精心制作的贺卡呢？这时，你不会去计较这封信在路上走了多久，而更看重蕴含在其中的深情。如果说，短信、微信以及还将不断涌现的新媒体，是一股不断给我们生活注入时尚和活力的溪流，那么书信，便是中国传统文脉层峦叠嶂中一座令我们仰视的山峰。

书信文化不会消亡，它将与其它优秀传统文化一样，在新的历史环境下得到传承和发展。

(来源：新华网)

### 名家故事

白描就是确立这一画种的标志。在白描的基础上施淡墨渲染，辅佐了线条的表现力，使艺术效果更为完善，体现了文人画注重简约、儒雅和淡泊的审美观。自此之后，几乎所有的白描人马画无不源于李公麟的白描艺术。李公麟以其“行云流水”般的线条，飘逸而行止如意，虽只是白描勾勒，却非常具有质感。观者马的轮廓，似乎能感觉到其骨骼肌肉，略加烘染后，又似乎能感觉到其皮毛、斑纹。人物的面部刻画很简单，但结构非常准确，状貌极其生动，须眉之间，不但可视其年龄、身份、民族，甚至从表情可以窥其内心。

(综合舒城先锋网、腾讯网报道)

漫谈

## 书香作伴回家路

仇进才

做完核酸检测后，就踏上了回家路。虽然是坐高铁，但路途依旧漫长。为了防止无聊，朋友走之前下载了满满一手机的影视剧，但我不愿以虚度光阴的方式打发掉这半天的时光，所以思考了很久，决定买一本文学期刊在路上看。

出于对自然的偏爱，我从旧书网上买了本《大地文学》。封面是一座绿树如盖的小山，它将在我回家之前，带着我先抵达自然留给人类的仙境。突然觉得，我就像一枚在冬天投奔春天的绿叶，以飞鸟归林的姿态，将在文字里重新度过一个季节。

在候车厅，将行李箱夹在腿间，把书摊开放在上面。等车的时间不长，所以适合读诗。读一位诗人的诗歌小集，像是走在路上，看见一位位女士在自家的花园里浇着水，伺弄花草。有的花园里果树缤纷，花木芬芳，有的花园里则是冰天雪地，岁月挂霜。诗歌虽然短小，但往往需要联想，在平面的文字中搭建立体的画面感，所以偶尔我会默念着某一行诗，抬头望望车站喧嚣的人潮和尘世的口罩，在尘世的薄膜里思绪落在风花雪月的脚印，身在其中，心在荒野，隐约间，仿佛有一片森林正破晓铺展，而我在其中与鹤同飞，与鹿齐走。直到检票的提示声把我唤回，合上书，匆匆离开，却依旧恋恋不舍。

坐到高铁上，把沙漏倒过来开始流淌。此时读书就有了更多的选择。

翻到报告文学，看另一种职业里的精彩和忠诚的传递。那是测绘队，为中国量测脊背的高度，为九州界定五湖四海深情。因为陌生，所以新鲜，因为真实，所以可以撼动心扉。他们是最接近自然的人，或许，也是最接近人性中靠近天空、靠近地平线的那部分的人。

翻到小说的麦田，看一段段人生与命运的玩转与博弈。故事总会有一结局，就像高铁总会有一终点站。可它途经那么多的城市，如果在其的经停站下车，走上另一条路，以后的剧情又会怎样展开？读小说的乐趣，可能也有一部分在于自己的续写和遐想。然后在与原文的对比中，撕开世事的无常与岁月的深沉。

翻到散文的星空，看生命对疼痛的演绎、抵御和释怀。那些关于回忆的文章，就像家中桌上的老旧器皿，每一尊都有着温暖的质感，寄存着某一个时代的脉搏与呼吸。而那些沾着露珠、草叶和日月星光的文章，则像山上涓涓而来的清泉，为远行的人濯洗疲倦的大脑，呼唤水天一色、物我两忘的境界。

翻到评论言说，通过文字与更多的作家结缘，借助别人的笔墨构建高铁，载着我抵达未知的远方。若是金风遇到了玉露，落霞邂逅了孤鹜，购物车里就会悄悄地多出一本书。待我到家后，它将出现在我的案头，为我延续这段情缘，直到我的春天又多上一抹绿意。

在车上，每看完一篇文章，或者某一件叙事告一段落，我都会把头转向窗外。看渺小的景物在速度的拉扯下的变形，看辽阔的景色包容下风驰电掣的安稳与静谧，也看窗子里自己模糊的轮廓。高铁一路穿过乡村、城市，穿过小溪滩卧剥莲蓬的田园，也穿过光影斑驳的都市。前者拥有着天然的自然之美，后者则深藏着光怪陆离的小说。而穿行本身，就是诗歌的旅途吧。到了终点站，书也就看完了。坐在身旁的人睁开惺忪的睡眼，搬弄着行李，而我此刻却精神奕奕。走下车，阳光和风同时落在身上，在这一瞬间，我的体内似乎多了些光芒。再回想上车时的我，之间已经隔了数重山川与湖泊。

### 书与人

本栏责任编辑：邱杨  
邮箱：qiyang164@126.com