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刚刚，我又从我们皖西日报社20楼办公
室的过道间匆匆地穿过，忽然间，同事吴军仿
佛迎面而来，笑吟吟地朝我确认一下温暖的
眼神。他那敦厚的国字脸、他那浓眉大眼、他
那憨憨的嗤嗤的神情，总会使人感受到一种
冬日的暖阳的气息。

不知不觉间，我的眼水流出来了，我推开
一间闲置的办公室，在里面涕泗滂沱，哭的稀
里哗啦……

一个多月前的周一上午，我们还一同出
席了21楼第二会议室里例行的早会，散会时
肩并肩一同走出来，肩并肩一同从昏暗的安
全通道拾级而下，讲着当天早会的新闻热点
话题，返回20楼我们各自的办公室。

可是在第二天上午，就传来不好的消
息——— 吴军他前一天夜间，由于动脉出血，情
况危急，被紧急送到合肥省立医院救治。这个
噩耗，是我上班时在电梯里听到的，有人低声
问他多大年纪了，我脱口道：应该小我三岁，
应该是属鸡的。

电梯里，有人接着感慨，吴军，多么好的
人呀！

接着，一片寂静，人们仿佛在沉思着什
么、追忆着什么……

九十年代初，吴军自安徽大学艺术班绘
画专业毕业，分配至皖西报社美工部，工作上
兢兢业业，在报社版面设计上，虚心向老编辑
学习取经，细节上追求尽善尽美、一丝不苟，
我记得，美工部的王嵩主任曾经常夸奖说，小
吴悟性很高，又很谦虚勤奋，有板有眼的，真
是个好苗子。

皖西报从每周四次出报，到成为日报，从一张四开的小报到对开的大
报，从手工铅字印刷到激光彩色全自动出报，三十年间一路走来，吴军长
期在夜班部、美工部、印刷厂三点之间连轴转，风霜雪月，宵衣旰食，其中
操劳辛苦，自不待言。

吴军从小吴长成了大吴，皱纹起白发生，又成为受人尊敬的宽厚长
者、部门主任。

在美工部夜班部小伙子大姑娘们眼中，吴军是位望之俨然，即之也
温，听其言也厉的“大家庭里的大哥哥”。他发扬传帮带的精神，把一位又
一位新入职的小美编，培养成为可以独当一面的大编辑。多年来报社的版
面设计，不仅使得读者交口赞誉，还多次获得省级大奖。

这位大哥哥，每逢夜班，总是时不时地喊下单身的小同事小韩，一同
去家里，吃个温馨可口的宵夜。

记得在皖西日报社推出下午版的那段紧锣密鼓的日子里，吴军作为
版面设计负责人，拿出数个版样，呈现不同的风格，包括字体大小、线条粗
细、花边花框，让报社和市委宣传部的领导挑选定夺。他事无巨细，从不嫌
烦，乐于本职工作，甘于为报纸读者的阅读审美默默奉献……

后来，他接手经管中心主任的职务，同时接手了老报社印刷厂离退休
老员工的衣食住行、社保医疗的烦心事。无论有人怎么叨扰、怎么 嗦、提
出怎么奇葩的麻烦事，他总是用笑盈盈的语调、用无限关切的眼神，不厌
其烦地与人社部门对接沟通，竭尽全力地处理相关疑难事务，他用实际行
动赢得了老退休们的心。

老吾老及人之老、幼吾幼及人之幼。吴军是个出了名的大孝子，任劳
任怨地服侍双亲，在报社传为美谈。他经常为久病的父亲熬汤煎药，自己
也俨然成了半个医生。记得有一次，一个办公室的同事赵工的父亲得了热
疾感冒，在六安一家医院里被诊断为禽流感病毒，院方的病情诊断显得相
当严重。吴军对此事非常上心，敏锐地觉得症状存疑，于是乎陪着赵工一家
人一起去了另一家医院，找寻到自己母亲的学生、一位知名的医学专家，并
协助赵工将所知道的老人家病情娓娓道来。诊断结果终于出来了，病情并
不严重，几剂配药，一个疗程，老人家就康复出院了。

……
吴军突发疾病期间，他的每一个诊断结果、救治消息，都牵动了报社

上上下下一百多名员工的心。当得知他进入ICU重症监护室，医药费用开
销很大之时，所有的报社职工包括老退休们，纷纷解囊相助，报社党组、工
会和老干部支部及时将四万余元职工捐款送交至吴军同志的病榻旁。当
他不治的噩耗袭来的时候，整个报社，一片悲恸，泣哭之声不觉盈耳。

斯人已逝，幽思长存！
吴军的父母吴叔潘姨，作为文革前的大学生，毕业分配和结婚后，被

下放在六安城以北四十华里、淠东干渠东侧的六安县水稻良种场。我的
父亲作为农场的木匠，和他们家比邻而居。那时候，我还是黄发始龀之
年，由于属于农村户口，家住淠东乡下，只有父亲在闲暇的时候，才把我
架在肩上，从老淠河之滨驮到场里。这时，我看到了襁褓之中的大军子、
小军子。

小军子躺在摇篮里，我很怯生，不敢到他们那局促简洁的家里去，
因为父亲这斗室见方的宿舍以及宿舍门前的敞地，才是我这个怯生生
的孩子的放场。而大军子，就是九十年代初成为我报社同仁的吴军，经
常被他那肥西籍的奶奶用围裙系在柔嫩的小腰上，他奶奶提着围裙，在
教大军子在敞地门前学步。他奶奶用浓郁的肥西腔在心疼地唤着“大军
子、大军子……”她生怕门前的被暴晒得坚硬如铁的嶙峋黄泥地，不小心
磕着了孙子的 脚踝。

他奶奶的那腔调，几十年后的现在，我依然能够栩栩如生地模仿出
来。因为那时，我刚刚记事，脑子像一张白纸，那场景那影像那种奶孙之间
的无限温存，如刀凿石刻般的深刻难忘。

有一次，我和吴军叙起了童年往事，他没有
什么印象了，而我却记忆深刻，我就模仿起他奶
奶的腔调，有样学样地喊了起来。那时刻，他露
出了孩童一般单纯感人的笑容，恍然大悟一般，
仿佛听见远山的呼唤，连声说：“是这样是这样
的。”

人生的相逢，是缘分；携手共事，更是深厚
的缘分。因而，吴军的病殁，怎能不令人无限的
伤悲？

谨以此诔文，缅怀之！
——— 吴军同志，安息吧！
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你，轻挽着春风
采撷人间第一缕鲜香
希望的茶篓
盛满春光

你就是春风
柔柔地
拂绿山岗
甜美的笑声
在五百里茶谷
飘荡

三月，一只鹰
穿过一片麦地
蓝，是它的梦想

半坡是茶园，半坡
兰花开
丑牛的哞哞声，穿透
燕子的翅膀

今天云淡风轻
我粘贴上，一朵
油菜花蕾儿
它从大别山里来

春
和春一样高的杨柳
拔节无声
刚吐出的芽儿依附
枝条上,捧起心
飞鸟高过流云，开启
新的征程

山峦,打坐在大地的怀抱
念想厚重
纤草恰意，情丝柔软蔓延
二月兰，攥紧一把自信
朵儿与朵儿相忘时
无所在 又无所不在

红灯笼

丑牛，撑起红灯笼
红了一片天
就地过年，还是
返乡欢聚亲朋
幸福在歌唱

呀，迎春花儿
怀抱春光兴奋而颤抖
紫燕衔起新泥
绿水绕过门前
红梅的朵儿,笑浪
不亚于大海的涨潮

望着远方辽阔
真实与澎湃
春暖和花开
跑进我的诗句里

云淡风轻(外二章)
冯 英
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那是两年前一个夏天的早晨，大约六
点钟的样子，我随妻一起去楼顶平台晾衣
服，站在护栏边往下看，忽见楼下不远处
的人行步道上，走来一位中年妇女，她右
手吃力地搀扶着一个貌似年长的男人，左
手提着一把红色塑料凳，那男人走路的样
子差不多是一瘸一拐，看起来很是艰难。
当时，我猜想，一定是老人得了脑溢血后
遗症，孝顺的女儿在帮他做康复吧。

打那以后，每天清晨，还有傍晚，我都
能看到同样的“风景”——— 一位中年妇女，
一个走路不方便的男人，一把红色塑料
凳，遇到下雨下雪的天气还得多一把雨
伞。

这样一幅温暖的画面深深地吸引着
我。直到有一天傍晚，我见他们从远处走
来，便匆匆跑下楼去，不由自主地跟在了
他们的后面，而且用手机拍下了他们并肩
前行的背影。说是跟，其实我还是离开他
们一大截距离的，因为我既怕被他们发现
而尴尬，也怕被别人看到后指责我“无
聊”——— 老人家做康复有什么好看的？

是的，确实是没什么好看的。在霍山
城西潜台路通往城北激流广场这段人行
步道上，每天清晨和傍晚，散步的、休闲
的，包括做康复的，男男女女，老老少少，
人来人往，络绎不绝，可谓热闹非凡。但我
一直不明白，眼前这个女人为什么要带一
把塑料凳呢？也许，这就是我要跟在他们
后面的原因。

答案很快就有了。走了不到两百来米
的光景，那男人突然停了下来，女人迅速
把手中的塑料凳放在了他的身后，并扶着
他慢慢地坐了下来，待他坐稳后，那女人
便从肩挎的布包里掏出一条毛巾，一把扇
子，先是帮他揩去头上和脸上的汗，然后
为他轻轻地摇起了扇子。约莫休息了四五
分钟，男人缓缓站起身，女人提起那把红
色塑料凳——— 他们又一次搀扶前行。

就这样，在金色衡山小区到衡山大桥
满打满算不过两公里的这段路上，他们走
走停停，停停走走，至少歇了五次。

在大桥旁边的音乐小广场，他们稍作
休息后，便沿原路返回了。而我呢，继续朝
激流广场方向走去。在与他们擦肩而过的
那一刹那，我下意识地打量了他们一眼，
突然感觉有些不对，那个“老人”并不老，
他身边的女人不是他的女儿，他们应该是
夫妻。

不知是心存好奇，还是心生崇敬，在

接下来的一连几天里，我都会在同一个地
方，同一个时间，默默等待他们的出现。

他们的出行时间很规律，早一趟晚一
趟，风雨无阻，雷打不动，从不间歇。我的
运动轨迹也因此随他们而发生了改变，原
先散步都是朝县城南边的南岳山方向走，
现在每天两趟都改走相反方向的激流广
场这条步道了。

开始一段时间，我一直跟在他们后
面，后来因为觉得他们走得慢，而且还时
不时地要歇上一会儿，老是跟在后面得不
到锻炼的效果，我便在小跟几步后快速超
过他们。在我每次差不多小跑着从激流广
场返回的时候，他们往往都还没走完一半
的路程。

从那以后，我每次散步回来，都要逮
着妻子不放，要跟她讲“故事”——— 讲一把
红色塑料凳的故事，并且下决心要把这个
故事写下来。

记得，那是一个秋雨绵绵的傍晚，我
在回程的路上又一次遇见了他们——— 男
人坐在红凳上，女人一手为他撑着雨伞，
一手扶着他的肩膀，低头耳语——— 多么温
馨而令人感动的画面啊！

为了写好他们的故事，我下意识地走
到他们面前，躬身搭讪：“不好意思，打扰
一下你们。”“没事，你讲。”“我关注你们
已有好长时间了，你们是——— ”“夫妻！”
女人直起身来快人快语地说。“你丈夫这
是什么情况？”“脑溢血后遗症，走路不方
便。这不，我一直在陪他做康复呢。”我先
前的疑虑一下子被打消了——— 他们确实
是夫妻，一对相濡以沫、恩爱有加的好夫
妻！

说着说着，我便不自觉地与他们并肩
走了起来。为了获得他们的信任，我告诉
他们，我是职校的老师。我们边走边聊，男
人走路都顾不过来，别说讲话了，再说这
种病人讲话也肯定不会利索。一路上，只
有我和那女人在对话，男人一直没有搭

腔。从那女人的口中，我得知：在几个月
前，他老公突发脑溢血，差点没了命，幸亏
送医及时，加上县医院医护人员的精心救
治和亲朋好友的热心帮助，在重症监护室
躺了好几天才醒了过来，命算是勉强挽回
来了，但康复还有很长的路要走。

趁下一个休息的当口，我加了女人的
微信。当晚，临睡前我打开微信，给那个微
信号叫“云”的女人发了个大大的点赞手
势，云也迅速地做了回复。在接下来的聊
天中，我说被他们的行为所感动，想把他
们的故事写下来做做宣传。可当我提出希
望能够对他们做更多的了解时，云却果断
地回绝了：“程老师，不用了，谢谢关心！
我们其实很渺小，遇到再大的困难生活还
要继续，只要他还在我身边，就有一个家，
不敢奢求太多！”“你们的故事真的很感
人，就让我写写你们吧。”“不用，不用，真
的不用！”回复是那么的坚决，我也只好暂
且作罢。

后来，我翻阅云的朋友圈，看到了一
张聚会的图片，惊讶地发现，我与他们是
有交集的——— 图中有好几个人我都认识，
其中一位还是我原来的同事。当时我真的
有一些兴奋，马上与我的同事通了电话，
一股脑地把我的疑问和想法都说了出来。
不问不知道，一问吓一跳！原来“云”是我
这位同事的妹妹，姓程，是我的本家，老家
在大别山下的一个小村庄，离我老家也不
远。因为年龄上的悬殊，我们并不认识。现
在他们就住在我们金色衡山对面的和顺
花苑，差不多也算是邻居了。真是“大水冲
了龙王庙，一家人不认得一家人”啊！

电话里，我的老同事把云夫妻俩的情
况给我做了比较详细的介绍，在交谈中，
他对我说：“为了这个家，为了妹夫的康
复，妹妹确实付出了很多很多，这么多年
来她一直坚守着，真的不容易！”最后，他
还告诉我，妹夫生病时正赶上外甥中考，
孩子成绩本来不错的，结果没有考好，多

多少少受到了他爸的影响吧。外甥，就是
云的儿子，现在在我们职业学校上学，希
望我能多关注关注。我当即答应他，虽然
我没有能力去照顾好他们的孩子，但至少
可以给他一些关心和鼓励。

对于我的想法，云的哥哥——— 我的老
同事也是赞成的。“如果他们同意，你就写
写吧。”电话里他是这样说的。可是，云却
一直不答应，因为她觉得这是夫妻之间的
平常事，没什么好宣扬的。我的写作念头
也因此搁了下来。

直到今天早上，我突然发现云松开了
搀扶的手臂，老公可以自个儿走了，虽然
步子迈得还不是那么周正，但可以看得出
每一步落下来都是那么的稳健。云一直在
旁边呵护着，手上提着那把红色塑料凳，
那画面就好像婴儿学步的样子。

要写，马上就要写！这么幸福而又温
馨的故事都不写，你还写什么呢？我坚定
地反问了自己。

中午休息时间，我打开微信与云简单
地聊了几句，还是老话题，想写他们的故
事呗。云呢，一开始还是不松口，在我的再
三 要 求 之下，最 后 勉 强 有 条件的 答 应
了——— 写可以，不要提他们的名和姓！于
是，我立马放下手机，坐到电脑前，一口气
把我想说的话都敲了出来。当然，我没有
提及他们的真实姓名，因为我答应过他
们。

漫漫康复路，深深“红凳”情。从当初
走一两百米就要停下来歇一会，到后来走
完半程，甚至全程都不用停；从一开始需
要搀扶着一瘸一拐的艰难行走，到如今自
己杵着拐杖，甚至一人独自前行，他们不
知出了多少汗，哭了多少回，流了多少泪，
而丈夫的每一次成功，哪怕是一点点小小
的进步都离不开妻子的信心与希望，离不
开妻子的坚守与陪伴，更离不开妻子的艰
辛与付出。

近三年的时间，那可是一千多个早早
晚晚日日夜夜啊！一段艰辛康复路，一对
恩爱好夫妻，一把红色塑料凳，一道靓丽
风景线。

“云”是我朋友圈里最朴素最有爱心
的女人之一；“云”的老公是天底下最幸福
的男人，没有之一！

一道靓丽的风景
程先畏

棠梨树
这块土地和我没有血缘
但是，我喜欢这棵棠梨树

它和我一样的年纪
心甘情愿地长在塘埂上
有村庄陪着它
有稻田、麦田陪着它
有芦苇陪着它
有一池群鸭、白鹭、蛙鸣陪着它
间或，还有少女在这里驻足
有行人在这里路过或仰望

它不羡慕春花烂漫
不等待和风细雨
不迎接或送别晨曦朝露夕阳黄昏
不和头顶上的明月云朵打任何招呼
开花的时候，满头白雪
结果的时候，味道让你记住一生

我两次来看这棵树
想和它攀上亲戚
不知它是否看得上
其实，我的注目叹息和徘徊的脚步
都是给它的信笺
它或许懂得，或许不会知道

落雪的日子
我的脑海里总有一幅画
但愿这是棠梨树传递来的信息

望
无数次在这里 望，
淳朴的石头已习惯于
人间烟火
习惯于给登高望远的人
以厚实的肩膀

身边的树和草和我一样渐渐变老
它们或许认识我
或许会把我的执着当成

一种爱意，传递给路过的风
传递给枝头落单的鸟

远处的山已麻木不仁
在这里，我不说苍茫
也不会大声呼喊
我只想让我的眼神
给漫山遍野故去的灵魂
有一盏回家认路的灯

大河之上
洪水早已退去
只剩下这一道道冰冷的时空

有的人来寻古
不知流逝的时光会让他徒手而归
有的人来看风景
不知河底沉落多少故人的眼泪
有的人在这里送别
埋在污泥的桅杆再也撑不起
远去的风帆
有的人在这里唱歌
也许风在听、水在听、鱼在听、河
边的柳在听

站在大河之上
我和这里的天空久久对视
脚下寒气迫人
耳畔却有雷电交加，有狂风暴雨
有波浪滔滔，有撕肝裂肺的呐喊

失血的空间越来越远
忽然让我明白
这里为何如此肃杀
因为它所有的暖已给予了昨天

看雪
往常，每下一场雪
我都很兴奋
雪天里，浮想联翩
回忆天真，回想风雅
回味浪漫和温馨

如今，大雪纷飞时
我不想把目光伸向窗外
也不想看雪
因为看见白雪
我总想着，这一年的
时光又要没了
撕掉最后一张日历
这一年就故去了
山川为之戴孝

间或独自看雪
脑子里生出许多疑问
这一场雪
多少生灵将在寒夜里哀嚎
多少不安的灵魂
没有被覆盖

有的人说我老了
有的人说我慈了
我想，总有一天
我们都会在白雪之下
不知那时，可有我一样的人
也在那里遐想

假如
假如等待的一场雪没下
我的腊梅依然开放
假如凛冽的冬你无处安放
那就让我来温暖
假如约定的人没有来
请不要独饮
也许门前的路已有了脚印

红泥炉火煨热乡音
煨不热离恨别情
屋顶的炊烟是挥舞的纱巾
假如，假如还有聚散
不知道我能否踏上故船
还是那个笑的、唱的、吟诵的、泪
流满面的人
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如果风吹的太大，太冷

如果树叶和花瓣

都不能站稳脚跟

如果我喂养的野鸽子

忘记归巢

我知道，一定是我的胸怀不够

温暖

我没有在原先的矮墙上竖起

篱笆

没有在雪后的清晨

把米粒

撒在野鸽子最易发现的方位

而亲爱的你

不曾感知

我站在黄昏的路口如何虔诚

而又焦急
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我用自己的左手抚摸右手

用右手替自己擦去泪水

我用自己的语言安抚心灵，

而在风起时候

我用直立的身体，替自己

遮挡风雨

我爱着行走的自己

奔跑的自己

我爱着那个在黎明时分

冒着寒风将自己

变成风景的自己

哦，多么幸福

我这样执着而又深情

3

落在窗子上的阳光

是我的

漫进室内的月色，是我的。

满屋满屋

花香是我的

这人间，我拥有这么多

邮差在路上，风景在途中。

春天,已早早到来

一路长风

1

是的，此刻我需要捧出远方

捧出一条长路

我将它们细心筛选、归纳，

再各自安放

你看到的绝望之心和渴望之心

都是清醒的

都有爱和向往

至于沿途的风景

至于我醉酒的那个夜晚

至于我写的那封长信

都在一场雨中淹灭

这样就能知道墙角的紫荆花

院子里的向日葵，还有

小路两旁的野蔷薇

都有怎样的故事。我替它们想

起

又替它们遗忘

爱还是那么多

不增不减。就像我放在身后的

那个五月
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风可以猛烈地吹，肆意地吹

吹落我头上的帽子，吹掉

我仅存的

一双鞋子

风可以迷乱我，惊扰我。

可以毁灭沿途的风景

转移头顶上的光明，甚至可以

飞沙走石，向我

砸来

疼痛不会让我退缩

遍地芒刺和荆棘，

只能让我飞向天空

当天空落雨，我会变成鱼群

选择河流

3

狭窄的，宽广的，阴暗的，

明亮的

我看到我的前方，和

身后的脚印

深夜哭泣的人，在人间布施

不管深的、浅的

潮湿的、泥泞的、落过雨水，

或是

迎接过太阳

当一切开始摇晃，都会断裂

而我清楚，太阳升起的地方

一定有

鸽子在飞翔

用温暖的胸怀，爱这个人世
(外一首)

李艳

红尘中的信笺(组诗)
穆志强
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