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编者按：
《我的家乡，大道朝

阳》，以“道路”变化，来反

映山乡巨变的“大”话题。

一滴水同样能折射出太

阳的光辉，百年建党，百

年追梦，而今，乡村正迎

来更大的发展机遇，普天

下中国人的家乡，定会在

“乡村振兴”的国策驱动

下，走上更为宽阔通畅的

“康庄大道”！

我我的的家家乡乡 大大道道朝朝阳阳
方方 挺挺

“小鸡出世叫唏唏，莫笑穷人穿破衣。十个指头有长短，荷
花出水有高低，三十年河东转河西。”这是家乡民谚。笔者想，
历史上没有哪个时代和政权能够像今天这样，让农村面貌发生如
此大的变化，彻底打破捆绑在农民身上几千年的穷苦命运。

现在，笔者就尝试以“路”为“小”基点，来撬动山乡巨变
的“大”话题。

羊 肠 小 径
“农村是一个广阔的天
地，到那里是可以大有

作为的”，对于伴笔
者出生和成长的大
山而言，笔者并
不算它的“土著
民 ” ， 只 是
“移民”。

1968年，
爷 爷 早 已 去
世，奶奶积极
响 应 毛 主 席
“ 上 山下乡”

的号召，毅然带
着 1 5 岁 的 父 亲下
乡插队。奶奶不择

有 田 有 地 的 “ 畈
上 ” ， 而 一 定 要 到 “ 山

冲”扎根。从记事时起，笔者的
眼前低头抬头都是山。那时的路，真正应了鲁迅那句“其实地
上本没有路”，父亲成为山里的“开路人”之一。村民在这片
堪称“处女地”的大山夹缝中，取地势低平处做成梯田，高陡
山坡则开垦为旱地，如此方有了立身之本。他们把能用的地都
“让”给庄稼，轮到造屋时便没了地方，于是发动“愚公移
山”的精神，拿起铁钎抡起铁锤在青碧的大山腰杆处，硬是砸
出一条黄色“腰带”，黄色土墙、茅顶、稻场，串珠般连接家
家户户间的坡坡坎坎。

有人家和庄稼的地方就会有路，在那个脚下尘土、肩上霜华

的年代，自然都是些羊肠小径。若从空中俯瞰，这里的每条山冲
便如一片树叶，正中灰白“叶茎”是那条蜿蜒两山之间联接到冲
口公路“枝干”的小路，而从叶茎上不断分岔的隐微“叶脉”则
为伸向大山褶皱山湾的小径，大片的绿色自然是连绵起伏的重峦
叠嶂和跻身其间的水田旱地了。山冲若有人家，便似遗落在叶茎
边的水珠。山冲一道接着一道，叶子便片片挨挤在一起，最终成
了巨大的树冠。树冠不是别的，就是当年刘邓大军千里跃进的巍
巍大别山。

十几年来，笔者在这样的小路上挑柴放牛，也沿着它们在山
里求学，一脚深一脚浅，这条并不好走的小径，形成笔者对于
“路”的最初印象，也是我们这一代人生之路的开端。幽深细
渺、曲折难行，直到上世纪末才有了彻底的改观。

毛坦厂，由“茅滩场”谐音而来，原为
水草丰茂的“盆地”，位于六安市金安区最
南边的“尖角”上。那时经镇子有两条公
路，一条东西方向，连接舒城和霍山两座县
城，一条向北直达六安市区，小镇地处在三
县交界。

直到上世纪八十年代，公路仍是土路，
在绿色田野间划出一道粗砺的黄线。线条并
不粗，容一车通过绰绰有余，但会车必倍加
小心。公路上上下下曲曲折折，车辆一头栽
进路边沟坎时有发生。每当晴日，远远便见
空中扬起一道尘土，奔突着腾起、集结、扩
散，像喷雾式飞机，伴着渐近的汽车哗啦啦
摇晃碰撞声，像是一场阔大的仪式，非得壮
个声威似地。路面经车轮辗压，铺着一层细
细的尘土，村民戏称“辉煌(灰黄)大道”。
到了雨天，公路烦躁起来，露出暴戾性情。
雨水冲刷浮土，路面污水纵横四流，继而露
出呲牙咧嘴的爪牙，坑洼的路面积满污水。
车来，只见石 在车轮下杂耍般地胡蹦乱
跳，污水如喷泉般四溅而出，行人躲闪不
迭，拿雨伞来挡总是上下顾不得两头，难免
湿了半身，或被弹出的石 “射中”。马路
两边的树木庄稼也不能幸免，常年蓬头垢
面，叶子上沾着一层厚厚的黄土，过渡带似
地给公路镶上几米宽的“黄边”。

“要致富、先修路”，小镇四周皆山，
要突出重围必得“开山”。那时并无机械，
使的都是蛮力，最先进的当数炸药。趁农

闲，政府把十里八乡的村民集结起来进行
“大会战”，红旗沿公路两边从山下浩浩荡
荡插到山顶，突然听说上头“出事了”。大
家伸长脖子，随后消息陆续传下来，知道是
哑炮突然响了。当伤员被浑身是血地抬下来
时，对笔者的震动确实不小。开山难免有这
样那样的意外，然修路并未因意外而停工，
这次党群是吃了秤砣心，他们穷怕了。大家
知道，农民要走出大山实现世世代代命运的
改变，必得有代价、有牺牲。经过几个月的
奋战，人力终于战胜了自然造化，拓宽、取
直、降坡、劈山，一举“打开”了连接外界
的“绿色通道”，公路宽度已是原先的两
倍。而笔者作为义务工，有幸参与到这项家
乡建设的伟大工程之中。

此后，公路历经“改良”，终于在九十
年代“革命”。如果说翻修拓宽是“量”
变，那么由土石路变成柏油路绝对是“质”
变。道路质地的改变似乎一下子延伸了它通
向外界的长度，也赋予了它强大的能量，悄然
承载起改变乡村面貌和农民命运的使命。从
那时起，镇上突然“冒”出一辆辆大客车，车头
玻璃上贴着一排从未听说过的陌生地名，村
民们纷纷上了车，离开山下那吃不饱也饿不
死的一亩三分地，走向从未想象过的遥远城
市。当时，沿海已经走在了改革开放的前头，
农村劳动力大量向发达地区流动转移。如果
不是路的通畅，这样的客车怎会开进大山，
又载着一双双希望的眼睛驶出大山呢？

村民们沿这条路走出去，源源不断地向家乡聚
集着钞票。不几年，低矮的黄色土屋不见了，代之
而起的是一幢幢漂亮的小楼散落于山下林间，煞是
一道美丽的风景线。山冲里原先的那条羊肠小径
呢？早被深埋于新修的水泥路下，各种车辆上上下

下，乡村步入大发展的“快车道”。
路的广泛联接大大提高了物资和信息
传输速度，消解了城乡差别，村民生
活水平和精神面貌有了翻天覆地的变
化。按照他们的说法，比起过去，现
在天天“过年”呢。村庄新修了水泥
路、装了路灯、建了公园、通了自来
水、架了信号塔……村民们看着日新
月异的变化兴奋不已。“山里空气
好、环境好，设施齐全，交通方便，
房子又宽敞，城市有的东西这里都
有，哪一样不如城市？”自豪之情溢
于言表。

这 几 年 变化更 大 ， 六 安 通 了 高
铁，家乡不远处又有了几条高速，一
下子把世界“推”到村民面前，大家
再也不用挤那些年的卧铺客车、绿皮
火车。这不，一条全新的G105国道又
挥舞着大手笔划过镇子。在现代化机
器的征服下，大山被削平了、巨壑被
填齐了，“围困”村民祖祖辈辈的大
山不再是“屏障”，一路向前畅通无
阻。这让笔者油然想起《愚公移山》
中的歌词：“讲起来不是那奇闻，谈

起来不是笑谈，望望头上天外天，走走脚下一马平
川。”现在，通往家乡的高速又在拓宽，交通更是
前所未有地便捷了。更让村民兴奋的是，六安和霍
山的公交直达家门口，空前的惠民政策一元钱便能
进城，原先对于老人遥不可及的进城现在也像玩儿

样，村民往往返返，不断刷新他们的视域和思维。
想不到，沿着村民原先走出去的这条路，不少

人又回来了。他们在家乡创业做起了生意，或者在
家门口的工厂作坊里上班，再也不用抛家舍业。经
济活络了，机会也多了，一家人得以在一起尽享天
伦之乐，再也不用像以前一样拖着泥腿子奔波生
计。自行车、摩托车早已当作废铜烂铁卖了破烂，
哪家不是有辆车代步呢？

更令人骄傲和鼓舞的是，从这条路上又涌进来
更多的外地人，原先的路已经不够“用”了，每逢
假日，路上人满为患车辆拥堵，镇子周围不断修路
架桥缓解交通压力。原来名不见经传的家乡如今成
了闻名遐尔的历史名镇。全国各地数万莘莘学子在
“亚洲最大的高考工厂”毛坦厂中学追梦奋斗，明
清老街、东石笋、刘邓大军指挥部、三线厂……到
处汇聚着来自五湖四海的游客。今天，家乡正以阔
大的胸怀迎接未来、拥抱世界。

回望家乡，农村的路越来越好，与世界的联系
越来越紧密，无论从物理空间和精神实质上，不再
与现代城市有任何山川阻隔。笔者想，这里有一条
“隐形”的路，“大路朝阳”，它超出了村民的期
盼、乡村的理想，而不断指向更高更远。而路，也
最终超出了自身存在的意义，成为乡村面貌和农民
命运改变的重要载体和见证。

从普遍意义上说，笔者的家乡只是祖国无数
“家乡”的缩影和写照罢了。百年建党，百年梦
想，当今，乡村正迎来更大的发展机遇，而普天下
中国人的家乡，定会在“乡村振兴”的国策驱动
下，走上更为宽阔通畅的“康庄大道”！

康 庄 大 道

三 县 通 衢

远生弟小我一岁，所以四十年来他一直称呼我为“我
哥”。我们相识相携相知，皆是源于大别山。

1979年，徐向前元帅回大别山视察，回京前表示，希
望当时的武汉军区能够创作出一组像《长征组歌》那样的
组歌，唱一唱大别山和大别山的红军。因为雷远生刚从上
海音乐学院作曲系毕业回到部队，这个任务就落到了他
的身上。于是，他就揣着剧作家白桦先生写的一封信，到
合肥找到了安徽省文联副主席、作家陈登科和省音协秘
书长银星，在陈主席和银秘书长的举荐下，我与远生弟结
识，正式加入了他们的创作组。

我们的第一次见面，是在皖南的歙县。当时我正在歙
县参加“在希望的田野上”农村歌曲创作的采风活动。银
星秘书长安排我们见面之后，我们彻夜长谈，设计了组歌
歌词与音乐的创作设想与规划。他给了我一年的歌词创
作期，而他自己也立刻深入到安徽境内的大别山区，搜集
记录和消化这些地方的民歌、戏曲等音乐素材。因为大别
山横跨鄂豫皖三省，所以雷远生采用三省的音乐素材为
之谱曲，巧妙的将三省的民族民间音乐融合一体，圆满地
完成了创作任务。

著名歌唱家吴雁泽首唱的民族男高音声乐套曲《将
军的摇篮——— 大别山抒怀》，由六首歌曲组成，1982年首
次在湖北、安徽和中央人民广播电台播放。1983年在上海
唱片社录制成立体声黑胶密纹唱片在国内外发行。同年，
安徽电视台拍摄播映我根据套曲编剧的音乐电视剧《将
军的摇篮》。

下面，给大家重点讲讲选曲中《再见了大别山》的创
作小故事:

当歌曲《再见了大别山》在全国流传以后，有人听出
了歌曲的头两段乐句好像出自黄梅戏音乐，远生听了后
说:其实这首歌曲的起始部分并不是黄梅戏，而是湖北黄
梅地区流传的黄梅小调，她柔软抒情有带入感。在歌曲的
主体部分则是采用了河南豫剧的元素，重点发挥了她娓
娓道来的叙事功能。而歌曲的结尾部分，我果断选用了安
徽皖西民歌《慢赶牛》的音型，她激情高亢，使整首乐曲达
到预期的高潮。

我曾经告诉远生，其实套曲最后一首词的前两句“清
风牵衣袖，一步一回头”，是这组歌词中最早写出来的。而
中部的“缤纷的山花”和“挺秀的翠竹”两句，却是六首词
中最后时刻写出来的。当年我是个业余作者，在工厂里当
一名车工。我是利用调休假自费两次奔赴金寨、霍山体验
生活，探寻革命遗址，搜集红军故事，拜访老红军。

那是1980年9月底，我平生第一次来革命老区金寨县，一切都那么新奇与陌生。
我唯一的线索，就是从寻访老红军战士李开文开始。记得我上小学和上中学的第一
天，学校请来给我们做革命传统报告的恰巧都是李开文老人，因此有着很深的印象。
所以，在问清老人家的地址后，一大早我就步行数十里山路，找到了心目中崇敬的偶
像。在李老家，听他讲述长征途中怎样克服困难，跟随中央红军过草地的故事。他当
时是炊事班长，主要负责毛主席等首长的伙食。为了能顺利点着火烧饭，每次出发，
他都把潮湿冰冷的青草揣在衣袖和裤管里捂干。当我告别返回县城时，老人送出一
程又一程，依依惜别，不忍离去。当我在小镇街口看着他一步一回头的背影时，一阵
秋风掀起了我的衣襟。突然，最初的两句词就在这种场景下闪现出来了……

有了头两句，但后面的续写却不很顺利，不得已把她放在一边。直到第二年四月
底第二次来到金寨，才在一个雨后的早晨上梅山水库途中，捕捉到了两句很有表达
情感份量的句子。我看到路边杜鹃花瓣上的雨珠，在微风的摇动下，像泪珠般落下，
哎呀，瞬间有了“缤纷的山花呀不要摇落你惜别的泪”这一句。我马上掉头下山，这时
又注意到路边的竹林，又有了“挺秀的翠竹不要举酸你送行的手”。回到宾馆，我在激
情难抑的状态下，顺利完成了这首词，后在远生弟的笔下，他用他娴熟的技巧和音
符，给这首词插上了翅膀，让她在祖国的大地上美美地飞翔了四十年！我说这首词产
生的故事一直感动着我，远生说他也一样被深深感动了。就是因为感动与崇敬，我们
赋予了这首歌最真最真的情感。

远生弟是重感情的人。他曾对我说:“哥，与你相识是我一生的荣幸，与安徽结缘
是我一生的幸运。你给了我信任与友谊，安徽给了我艺术道路光明的起点，给了我艺
术生命不死的音符！”是的，与安徽结缘，让他的心时常牵挂安徽，也让他的足迹留在
了这块土地上。四十年来，他为徽风皖韵增添了风情韵味，留下了不朽的作品。

歌曲《画里安徽》，是远生弟生前与我合作的并且也许是他此生创作的最后一首
歌。其实这首词是前几年去泾县拜访词友邵凯生、胡夏生时在泾县写的，先后有一二
十位朋友赐了谱，其中有的还在省征歌中获了奖。没想到去年雷远生看到了这首词，
他很喜欢并谱了曲，于年底传给了我。后因疫情突然暴发，我就淡忘了此事。今年四
月底远生弟体检诊断得了肺癌住院治疗，于七月底出院他才告知我病情，并询问起
这首歌的事。远生弟对安徽怀有很深的感情，我们最初写大别山的六首歌，是他在
1981年6月拿到我交给他的歌词后，到金寨县待了十多天完成谱曲的。他还说过:“安
徽是我们俩赖以成名的地方，是我们应该感恩一辈子的地方！”因此，自2005年起，他
几乎每年都来安徽，为我们的江淮情、为安徽春晚、为合肥市、为安徽许多企业创作
了数十首质量上乘的音乐作品，他把自己活成了半个安徽人。在生命弥留之际，他说
这首《画里安徽》也许是我们的最后一次合作了，可能也是他为安徽做的最后一次服
务了。没想到生命竟如此冷酷无情！9月29日他紧急住院，30日晚上人就依依不舍地
走了:“你的梦笔生花，收纳江南烟霞。你的翰墨啊飘香，挥洒淮上风华。黄山绝顶览
尽绮丽画卷，平原千畴描绘万般变化。啊，画里安徽，笔墨丹青灿若繁花，丰润泱泱华
夏。你的大地铺纸，彩绘粉墙黛瓦。你的版图啊置砚，渲染雕梁广厦。高铁纵横游龙穿
山越岭，星罗棋布新城锦上添花。啊，画里安徽，纸砚传奇光耀中华，那是我们的家。”
我在无限悲痛中找出了他的手稿，泪水却迷糊了我的眼睛……

“词曲相融兄弟何曾说再见，阴阳阻断方知世间有大别。”今天，我在这里写下这
篇回忆，用以纪念我最亲的兄弟、值得人们永远怀念的作曲家雷远生。

一生痴绝处，魂牵大别山！
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