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与
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惊悉刘维治老师不幸去世的消息，
我怎么也无法相信自己的耳朵。几番追
问，几次泪目，恍恍惚惚之中，刘老师
的音容笑貌特别是他那双手，清晰地映
现在我的眼帘。

刘老师是我上个世纪八十年代从教
期间的同事，也是我父亲的小学同学。
1 984年秋天，我虚岁十八岁，初为人
师，第一次在校园相见，他给我留下了
十分深刻的印象。当时，他四十多岁，
穿一身笔挺的中山装，一双擦得锃亮锃
亮的牛皮鞋，精神抖擞，笑态可掬。尤
其让我难以忘怀的是，刘老师的衣服虽
说是半旧的，但从上到下，干干净净，
一尘不染，不像其他同行，身上、手上
常常沾有白乎乎的粉笔末。他和我握手
的时候，我无意间留意了他的手，长得
匀称，厚实，很耐看。我想，这是一双
勤劳的手，它们无声无息地成就了一个
人追求完美的外貌特征和一丝不苟的精
神品相。

刘老师教初三化学课。他的课，一
直深受学生们的欢迎和好评。课堂上，
他恰到好处的手势，与抑扬顿挫的语调
相结合，让深奥、枯燥的化学知识变得
易懂好记、入脑入心；他娴熟、神奇的
手法，让充满魔力的化学实验愈发精彩
纷呈、震撼人心。刘老师写得一手好
字，他的板书是历届学生的心爱。三尺

讲台上，他右手的拇指和食指捏住洁白
的粉笔，一边不紧不慢地讲解，一边在
黑板上奋笔疾书，每一堂课，都留下满
满一黑板字句、公式和图案，都留下一
件精美的艺术品。他手写的板书，不仅
有知识要点，更有学习、理解的路径，
可谓妙不可言。每当我路过他授课的教
室，驻足欣赏他匠心独具的的板书，我
总在心底里赞叹：刘老师的手，是一双
能干的手，它们协助完成了一名乡村教
师的形象塑造，实现了人类灵魂工程师
的成功代言。

刘老师酷爱音乐，擅长二胡演奏。
恰巧，我也喜欢拉二胡；恰巧，我和他
又是住家最近的邻居。于是，课余时
间，我们经常在一起切磋技艺。简陋的
宿舍里，静谧的氛围中，只见他一只手
灵巧地来回运弓，一只手像飞燕一般在
琴弦上舞蹈，随之而来的，是音符的飘
荡，旋律的流淌。如痴如醉之际，我觉
得，刘老师的手，是一双灵巧的手，手
指、手掌、手背，写满了一个人的才
华、情思和梦想。

客观地说，和刘老师同事那几年，
我还是小有成就的。语文课教得不错，
二十岁开始，又在《语文教学之友》
《安徽教育》《语文报》《中学语文
报》等报刊发表一些教研文章，实现了
教学、教研双丰收。对我的进步和成

长，刘老师由衷地感到高兴。每当我有新
作问世的时候，每当我的公开课受到好
评的时候，每当我的学生们考出好成绩
的时候，刘老师都会笑眯眯地看着我，竖
起大拇指夸我一通，或是轻轻拍着我的
肩膀，给我许多真诚的鼓励。在我的记忆
中，刘老师的手，是一双温暖的手，它们
传递了弥足珍贵的爱的力量。

刘老师的儿孙们都很争气，考研、
读博、当作家、进都市，你追我赶，名
扬桑梓，令人艳羡。他有三个儿女在县
城工作，因此，刘老师退休以后，搬到
了县城居住。这样一来，他与我又成了
经常见面的忘年交。记得一天清晨，天
麻麻亮，我还在睡梦之中，突然听到一
阵敲门声，爬起来打开门一看，是刘老
师和他的老伴。他手里拿着一本崭新的
书，原来是作家黄圣凤快递给他并托他
转交给我的新著《韦素园传》。“受人
之托，不可大意。”对此，他牵挂于
心，一刻也放不下，就趁着晨练的当
儿，和老伴一起顺道过来送书给我。接
过那本书的时候，我久久凝望着刘老师
的手，我认为，这是一双老老实实的
手，充满着诚信和可靠，只要是他答应
的事情，就绝不会在这双手里耽搁和拖
延。

刘老师对我的文艺创作一直关心和
赞赏。每当我的作品在大报刊、大平台

发表时，他都会第一时间在朋友圈转发
推送。今年 7月3 0日，我的文学评论
《还原历史人物的鲜活形象》在光明网
发表，这也是我一年之内见诸光明网的
第13篇文学评论。刘老师看后，照例顺
手转发了朋友圈。我也照例道了谢，只
是没想到，这竟然是他人生最后一条朋
友圈，而这条朋友圈竟然是为我而发！

11月3日，我作曲的歌曲《赶秋》发
表于《安徽音乐》微信公众号。紧接
着，这首歌曲先后被腾讯、网易等网络
推送。 1 1月5日夜里，我在朋友圈晒出
了有关内容，刘老师依然是以最快的速
度点了赞。当时，看到刘老师双手抱着
孙女的微信头像，想着他苍老的手指在
手机屏幕上笨拙操作的模样，我暗自感
叹，刘老师的手真是一双热情的手，它
们成功描绘了人世间绚丽的色彩和耀眼
的光芒。

可是，谁又曾料到，第二天上午，
居然传来了刘老师辞世的噩耗！

我清晰地记得，当时，我的心一下
子揪得很紧，也很疼，眼泪扑簌簌地落
了下来。我编写了一条短信，发给远方
的朋友们，浑然不管他们是否认识刘老
师。我的短信全文是：“一个曾与我父亲
同窗共读的老前辈，一个曾与我一块儿
教书的老同事，一个曾与我门挨门居住
的老邻居，一个以热情的话语给我鼓励
的老战友，一个用最后的朋友圈转发我
文章的老先生，一个在前一天晚上依然
为我点赞的老朋友，意外地结束了他的
人生旅程。斯人已去，风范长存。”

我清晰地记得，在编发短信的过程
中，我依稀看到
了一个穿着整整
洁洁中山装的身
影，他匆匆地向
这个世界挥了挥
手，就再也不见
了。

刘老师的手
张烈鹏
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十一月四日至五日，市清水河学校举办了第六届运动会，按学校通知，
每位家长可以代孩子填报两个参赛项目，我为女儿只选择了四百米跑。身
为父亲，我认为女儿是班级里的小不点，除去耐力好，并没有其它方面的运
动特长可与同学竞争。

发现女儿耐力好，是在参加“2018年六安国际马拉松大赛”五公里迷你
马拉松赛的时候，随着一声发令枪响，女儿冲进人群，我担心她跑丢了，大
声喊“慢一点”！但是由于当时人太多，小姑娘听不见，无奈，我只有拼尽全
力追赶。快到折返点，才追上她，拉住再不敢放手。跑过终点，未能得到名
次，女儿有些失落。我一边安慰她，一边为她小小身体内蕴藏的巨大能量深
感欣慰。之后，我时常带女儿到淠河国家湿地公园里玩，在新安大桥南面那
块全民健身场地，每次遇到高年级的大哥哥、大姐姐们围着足球场练习八
百米跑，女儿总要满怀兴致地参加。一开始跟跑，跑不到半圈，她就变成领
跑的了。跑一圈下来，我让她休息；她佯装没有听见。跑两圈下来，我让他休
息；她丝毫没有放弃的念头。跑三圈下来，我只好故伎重演，伸手捉住女儿，
担心剧烈运动对她幼小身体造成伤害。

班级选拔赛是五十米折返跑，选拔过后，女儿告诉我，老师为她选择了
二百米跑。我跟她说：“四百米你差不多能获得前三名，二百米你不一定进
得了决赛。”四号下午接她放学，得知二百米预赛结果，女儿没能进入决赛。

放学路上，女儿告诉我，她明天还要参加跳高比赛。我问：“是谁给你报
得名？”她回答：“是老师和同学们一致推荐的。”

对于女儿参加跳高比赛这件事情，我并不抱任何希望。在她走进赛场的
瞬间，大概现场所有人都会产生同样的看法：十周岁，一米三七的个头，瘦
瘦的，她怎么能跳得上去呢？

九点半左右，班主任汪老师在班级家长群，发了一张女儿跨过横杆的照
片。照片上女儿的动作稍显吃力，但她跳了过去！

稍后，教数学的李老师又发了一段短视频。点开视频，同学们大喊“加
油，加油”的声音，振奋人心。女儿奋力奔跑，飞扑过去，重重地摔倒在软垫
上，勇气可嘉。同学们的欢呼声淹没了我的笑声。预感到女儿在比赛中取得
了好成绩，我兴奋地捧着手机拿给正在洗衣服的老婆看。老婆看完视频，激
动而又骄傲地说了一句：“这丫头！”

接女儿放学时，女儿扑进我的怀里。我从来都没有太过注重女儿取得的
任何成绩，但这次没能忍住，问道：“得了第几名？”

“第一名！”女儿说出这一句话时，灿烂笑容好似霞光。
“乖乖，就你这个样子还能拿到第一名。”我的语气中流露出喜悦、得意

的情绪，感染到了女儿，于是，一路上，她向我说起比赛全过程。
参加跳高比赛的共有二十名同学，一轮一轮角逐，前十三轮女儿都是一

跃而过。到第十四轮，赛场上只剩下两名选手。汪老师把她搂进怀里，要求
她，保持冷静，好好比赛。

第一跳没有成功，汪老师把她搂进怀里，鼓励她，没事的，我们还有两次机会。
第二跳成功了，汪老师把她抱在怀里，紧张得等待比赛结果。

“汪老师给了我三次拥抱！”这应该是女儿参加这次跳高比赛，留给她
的最深刻印象，反映出每一名孩子渴望得到师长重视的心理！

回到家告诉妈妈自己取得的名次后，女儿紧接着就说：“汪老师拥抱了
我三次！”

“汪老师、李老师开心得都跳了起来！”
“汪老师拥抱了我三次！”体现出孩子的满足感。
“汪老师、李老师开心得都跳了起来！”多么自豪地陈述，意识到自已通

过努力，带给老师一份大大的惊喜！
“比赛的时候，我们班的同学们高喊加油！加油！其它班的同学则喊漏

油！漏油！每一次起跑过后，我只听得到同学们的加油声！比赛结束了，同学
们开心得就像炸了锅！”

女儿在陈述时反复提到老师和同学，有意无意淡化自己，我感觉女儿长
大了。我一边倾听，一边思考。人们常说“知女莫若父”，在我，实在惭愧，我
只发现女儿的耐力和身体协调性，却并不了解她的暴发力。如此看来真正
了解女儿的则是老师和同学们。他们了解她、相信她、鼓励她，为她保驾护
航。夺冠之后，与她一道沉浸在胜利的喜悦之中，尽情享受这份属于集体的
荣誉。想到这些，我不由得感慨：生命中，只有遇到理解你的人，你才能飞得
更高，走得更远。

每一位过来人，回首校园时光，最令人愉快的一件事情，就是参加运动会，
全班同学跟老师扎成堆，关注同班同学的比赛情况，为他们加油助威，义务地替
他们做着各项服务。与他们一起体验成功的喜悦，经历失败的打击。老师一改严
肃古板的态度，阳光一样和煦。全班师生感受到的则是相互支持的力量，共同奋
进的信心。这就是参加集体活动产生的凝聚力，向心
力。每一位过来人都会在参加这种活动的过程中，彰显
鲜明个性，成为最完美的自己。由此，打下师生情、同学
情的基石，成为一生受用不尽的宝贵财富。

感谢女儿，用她的经历一次又一次为我打开鲜
艳的记忆。

加油女儿，你的每一次努力，我们都看在眼里！
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信仰，扎进时光的缝隙
根，在荒凉和坚硬里伸展。
坚守
来路和去路都是坎坷
挺立，就是一面旗帜
把孤独踩在脚下
举目，眺望远方

“妈，新买的桌子质量不好，抽屉里
恶臭扑鼻！”我拉开抽屉查看，都是些
头绳、发卡、棉棒之类的杂物，一眼望
过去，均不可能散发出气味。我就纳闷
了，就算质量不好，油漆有甲醛味，也
不至于有熏人的臭味。我把零碎的小东
西一样一样取出来，闻一闻。

孩子信心满满的告诉我，她怀疑有可
能变质的香包，都已经扔掉了，让我不
要再费劲找了。我就不信木头会臭，翻
着翻着，终于发现美妆海绵蛋中夹个煮
熟的鸡蛋。

“马大哈!这是什么？你不是说不可
能有臭的东西吗？”

“哦，我想起来了！这都怪我爸！有
次早上我想换换口味，自己买的早点，
又怕我爸中午回来看到鸡蛋没吃，生
气，叫唤(批评)我。我就把鸡蛋放在抽屉
里，准备晚上吃的，结果却忘了。”孩
子说着说着，我们俩都忍不住笑喷了。

每天早上坚持吃两个葫芦头鸡蛋，本
身是好事。每早有一个人能持之以恒，
为你煮两个鸡蛋，这也应该是一件很幸
福的事。可我和孩子时常觉得每天早上
必须吃鸡蛋是一种负担。

水煮蛋，六安人俗称葫芦头鸡蛋，很
多营养学家都说鸡蛋这样吃最有营养。
孩爸还坚信葫芦头鸡蛋早上吃，营养价
值才能最大程度被吸收。

冬天早起，喝一碗热腾腾的粥，吃两
个葫芦头鸡蛋，再出门上班，即使迎风冒
雪，也能感觉到从胃到心都是暖暖的。偶
尔起迟了，来不及吃早餐，一手握一个热
乎乎的鸡蛋下楼，满满的幸福感，也足以
爆棚。可是如果哪天没胃口，不想吃鸡蛋，
出门又忘了把鸡蛋带到单位吃掉。中午回
家，煮鸡蛋人的脸色就不好看了，挨一顿
痛批是冇(少)不掉的。

“鸡蛋都煮好了，也不吃，这点小事
都不能坚持，你能干成什么大事？”这
是她爸批评孩子的口头禅。“我说什么
都是为你好，你就是听不进去！鸡蛋早
上吃最好！现在吃有什么用？”早上匆

忙，偶尔忘了带鸡蛋，生怕她爸生气，
中午回家，赶紧主动把鸡蛋加热吃了，
也会被 嗦嗦数落一通。

“你们太让我失望啦！早上就剩三个
鸡蛋，水煮时有个坏的烂掉了，剩下两
个，我都没舍得吃，留给你们一人一
个。你看你们，都没吃！气死我了！”
这是我和孩子同时挨批。看着他铁青的
脸色，机关枪一样的扫射，我心情好
时，会忍不住笑他小题大做，吹毛求
疵。若正赶上心情不爽，就会交火互
怼：“又不是你小时候缺衣少吃的年
代，鸡蛋你想吃就吃，至于舍不得吃
吗？生这么大气干嘛？”

同事常羡慕有人为我煮鸡蛋，虽是小
事，却很感人。我说凡事都要有个度，
不能过。我和孩子偶尔因鸡蛋没吃这点
小事，被批得灰头土脸，内心时常会滋
生压抑，没自由，生无可恋之感。她们
坚持认为我是身在福中不知福，故意撒
狗粮。

幸福真是只有身处其中的人才知道，
拥有的背后也有不堪或代价。这就是所
谓的福气，有福又有气。

多数家庭的烦恼都是源于此吧。常干
事的人嘴碎，一见家人无视或不珍惜自
己的劳动成果，就会说教或 嗦。坐享
其成的人，总是对自己拥有的视而不
见，偏偏盯着为其付出人的缺点，暗自
神伤，然后疯狂地放大自己的不幸。

忽然想起漫画家几米的一句话，一个
人总是仰望和羡慕着别人的幸福，一回
头，却发现自己正被仰望和羡慕着，其
实每个人都是幸福的。

生活就像水煮蛋，没油没盐，无滋无
味，却能给予你充足的营养。真爱就是每
天都为你煮鸡蛋的
人，不玩浪漫，有时
固执，有时教条，有
时嘴碎，有时脾气
还不好，哪怕有时
很生气，也还始终
如一的为你付出。

王奶奶喜滋滋地从老房子里抱回一
盆茉莉花，将它放在小院一个通风避阳
的木棚下。

每天清晨，王奶奶早早起床，从梳妆
台的抽屉里，取出一枚白底蓝花儿手绢，
来到茉莉花前，一边轻盈地挥舞着手绢，
一边欢快地哼唱：“好一朵美丽的茉莉
花，芬芳美 丽 满 枝 丫 ，又香又 白 人 人
夸……”双脚还轻盈地迈着舞步。

有天早上，来串门的邻居李婶瞧见
了，笑着撇嘴打趣她：“都快七十岁的人
了，还把自己当做十七岁，咿咿吖吖唱个
啥，还扭来扭去的，也不怕闪着老腰。”

我唱歌跳舞真有那么不堪吗？李婶
的话让王奶奶想起孙女见自己唱歌跳舞
时的表情。

王奶奶被李婶贬了一通，不但没有
减弱唱歌跳舞的热情，反而更欢了。

小镇南头，有一家超市，超市门口是
一个广场，油亮亮的沥青路面，每晚华灯
初上之时，一群大爷大妈在此跳广场舞。

当悠扬的音乐从音箱中缓缓流出
时，大爷大妈们便开始舞动起来。王奶奶
正在努力练习中，希望能早日加入其中。
看见王奶奶笨拙别扭的舞姿，大家都忍
不住拿她逗趣。

面对大伙儿的取笑，王奶奶左耳朵
听，右耳朵出，并不理会。

为了能把唱歌跳舞弄顺溜，王奶奶
在家扫地时练，梳头时也练，经常累得嗓
音沙哑，浑身散了架似的酸痛，但歌声和
舞步还是不尽人意。

这天，王奶奶买菜路过镇南头赵大
爷的窗前，忽闻窗内传出一阵二胡声，瞬
间被吸引住了。她早就知道赵大爷广场
舞跳得有模有样，原来二胡也拉得如此
动听。她双眸荡起一抹窃喜，仿佛无意之

中，得了什么秘籍。
从此以后，人们经常看到赵大爷到

王奶奶家，坐在茉莉花前拉曲子。王奶奶
在曲子中，慢慢地摆动腰身，轻轻地挥舞
着手绢。

这一幕，又落在了李婶的眼中。她站
在门口悄悄地观望一会，又无声地退了
出来。

渐渐地，一些流言蜚语在广场舞的
音乐声中传播开来。

“怪不得好几晚，都没见他俩来跳
舞，原来是嫌咱们人多碍眼。”

“可不是嘛……”
没过多少时日，风言风语传到城里。
王奶奶读二年级的孙女茵茵也听到

了传言。茵茵的同学告诉她：听我妈说，
你奶奶给你找了个拉二胡的爷爷。

茵茵似懂非懂。她将同学的话，向爸
爸妈妈复述了一遍。妈妈瞅了她一眼，爸
爸没搭话，脸色铁青。

某日，王奶奶发现茉莉花的叶子生
了虫斑，便去卖花人那里咨询，才知茉莉
花得了一种叫“红蜘蛛”的病，需要用杀
虫剂阿维菌素。王奶奶买回几支阿维毒
素，她用棉球蘸上阿维菌素，对着叶片仔
细涂抹。不料人却被熏得头昏脑涨，胸口
闷得喘不上气来。幸好赵大爷及时赶来，
将她送去医院，连续打了好几天点滴。

出院那天，城里的儿子来电话说：
“我看一定是上帝派赵大爷来搭救老妈
您的，不然，我们与赵大爷并没有什么来
往，他怎么会突然来家里，送您去医院？”

王奶奶一听，知道儿子不悦，本想把
事情缘由细说一遍，可一时不知从何说
起，便借口说有事要做，匆匆挂了电话。

儿子放下电话，有些沮丧地坐在沙
发上，半天没吭声，越想心里越堵。他决
定开车回家一趟。

第二天凌晨五点左右，天色突变。狂
风在屋顶“呜呜”地叫着，密集有力的雨
点，将窗玻璃敲得“噼啪”作响。王奶奶从
睡梦中惊醒，担心院落木棚下的茉莉花
会被大风吹落，赶紧从床上爬起，跌跌撞
撞，奔向雨中抢茉莉花。一不留神，脚下
一滑，摔个仰面朝天，后脑勺重重地磕在
水泥地上，流出一片殷红。

花盆碎了，泥土撒落一地，
雨点溅起斑斑驳驳的污渍，混
合着点点血迹，落在洁白的茉
莉花上，落满王奶奶布满褶皱
的额头，她的嘴唇微微颤抖几
下，昏迷过去。

又是赵大爷赶来，将她送
到了医院。

当儿子赶回来时，王奶奶
已经躺在医院的病床上，仍处

于昏迷状态，儿子趴在床头，握住母亲的
手，连连喊了几声：“娘，我回来了。”王奶
奶缓缓睁开疲惫昏花的眼，用微弱的语气
询问：“你们都回来了吗？——— 茵茵在
哪——— 我想……”话没说完，又昏迷过去。

此后，王奶奶再也没有醒过来。
几天后，王奶奶儿子在整理母亲遗物

时，发现枕头下有一个本子，随手翻开，其
中一页写道：“茵茵，别气你奶奶，家里的
那盆茉莉花是你爷爷生前养的，那天中午
你不小心差点碰落了它，奶奶没忍住说了
你几句，晚上奶奶唱歌时，你又打笑你奶
奶，奶奶不怪你，奶奶年轻时《好一朵茉莉
花》唱得最好，你爷爷常在窗口那盆茉莉
花下看奶奶又唱又跳，爷爷说，奶奶的舞
跳得好呐！可你却瞧不上，奶奶好伤心，等
你下次从城里回来，奶奶一定不会让你小
瞧的。前几日，奶奶请一位拉二胡的爷爷，
每天早上来给奶奶拉茉莉花的曲子，奶奶
现 在 大 有 进 步
了，不信你暑假
回来，奶奶一定
唱给你听，跳给
你看……”未读
完，泪水已模糊
双眼。

在这迷人的晚秋
风变凉，夜渐长
半黄的梧桐与黄透的银杏相

互凝望
美丽的心事需向对方倾诉
平淡的故事一定有秋风炫染
落下的叶子上写满了思念
错综的脉络里
记录着青春的走向
有梦的夜晚缱绻温柔
盈满诗句的季节瞬息丰满

黄叶落尽，繁华褪尽
黑瘦的枝干在风雨中摇曳
偶然幸存的残叶
戴着霜雪的棉帽
在凛冽的冬风中等待，等待明年
春季萌发，夏季繁茂
而后，会在另一个
秋风又起的日子里，送给你一个
擦肩而过的回眸
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诗诗 歌歌

飞翔的雏鹰
木 乔

秋 之 恋
张 梅

水 煮 蛋
江雨薇

散散
文文

好一朵茉莉花
余小鱼

配诗/杨定祥 摄影/流冰

小小
说说

(一)
苍穹指缝下面，你
打开美体
做蓝色的呼吸
惊扰你了吗
一片雪花飘出你的领地

带着洁白的甜
它把每根枝丫都看成
大地上优美的流水
那声音返回故乡
捧着蓝烟，捧着你

(二)
它是冬天的臂弯里
无穷尽的蓝
开放成十二月的梅朵儿
陪伴着雪漫千山
守候岁月的轮回
它是萤火在我心头闪烁

蒙蒙细雨，姿意
摩抚黄昏
又开成十二月的梅朵儿
那滔滔不绝的热情
灼热的目光———
我怦然心动不已

玉兔神光，仙树奇芳。
峰叠嶂、岩桂琳琅。
斑斓群簇，图画山乡。
泼丹花红，银花白，金花黄。

遍开八月，振耳歌 。
眼尤见、旗赤林枪。
红军时诞，建国辉煌。
有闻山敬，道山傲，醉山香。

梅朵 梅朵
冯 英

行香子·八月大别山
鲍世勇
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