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不经意间，厨房置物架底层的一个

塑料袋口，直直地挺出一株紫杆绿叶的
植物，娇嫩纤柔。心，为之一动。

掀开袋口，几颗红薯，薯身遍布着
薯牙、薯苗，大大小小，或卷曲着，羞
涩地颔首低眉，或直立向上，生机勃
发。随性黏贴在薯身上，刚冒头的，现
着白色的牙，稍长一点，紫色的微茎，
苗尖处，托着柔嫩微卷的叶子，泛着淡
淡的绿。

厨房的暖，孕育出的生命，悄无声
息，柔韧，蓬勃，挣扎着，奋力向上，
这一抹新绿，刚刚启程，向着无限的生
机出发。不期而遇的美，总令人惊喜和
怜爱。置于楼道的旧花盆里，培土浇
水，放在花架上，立在门口。

不多日，花盆里簇满翠绿，一两根
藤蔓，耷拉下盆沿，随风飘动。虽没有
绿萝的娇艳欲滴，于我，却满载着暖暖
的记忆，透着烟火的气息。

想起了那个庄子，和庄前屋后的一
片片红薯地。一埂埂，一坝坝，碧绿的
叶，铺满一地，密不透风，有风时，翻
卷的叶，泛着微白，荡起一道道涟漪。

黄昏里，村妇竹筐里满满地红薯
叶，那是牲口的佳肴，挎着筐绊，往家
疾走，不停搓着手，想褪去薅薯叶时粘
在手上的黏黏浆汁。孩童掐下薯秆，来
回折断好几下，连着皮，挂在耳朵上，
当做耳坠，摇着头，“耳坠”摇摆着，
嘻嘻地，拽着大人的衣角，蹦蹦达达，
亦步亦趋地跟着。

那脆嫩的薯秆，摘掉叶，洗净，根
部对齐，拢成一把把，糯稻草系紧，置
于坛子里，再放些青红辣椒，加盐添
水，压一鹅卵石，坛口蒙上塑料皮，捆
紧。不多日，黄亮亮地薯秆，配以同坛

泡制的辣椒，切成节，撅一勺猪油，拍
三两蒜子，混炒，酸津脆爽，香辣可
口。这个季节，那是乡下人的小菜，也
是秋学期，住校生菜罐子里的常客，周
一吃到周五，买来热饭，扒开，把腌薯
秆埋进去，化开白白的猪油和霜。

露水挂草时，掀开薯叶，镰刀贴着
地，齐根，割离藤蔓，翻卷着，从坝头
到坝尾，裹成一堆。挥起的锄头，沿着
坝两边开挖，掏空土，提溜根藤，一串
串红薯，大大小小，拥住一起，秋阳
下，红扑扑，满身细须，粘着新泥。时
而会挖破红薯，白白的断面立刻冒出浆
汁来，风一吹，须臾，变成了一个个黑
点。连着藤，挂在山墙上，悬于屋檐
下，让秋风吹进甘甜。飘雪时，藏于地
窖，冬夜很冷，围坐在火垅边，拢着
手，头枕在臂上，不肯睡去，饥肠辘
辘，候着火垅四周的红薯烤出焦香，填
饱饥饿的童年，温暖寒冷的冬夜。

哪曾想，这久违的情愫，却被门前
的这一盆翠绿唤醒。已不在意它藤下的
果实，单就那紫红的藤，如三角枫状的
叶，足以让我兴奋不已，复活了岁月的
记忆，和记忆深处冬日里的暖。

有这份感触的，或许还有楼道保洁

的阿姨。
阿姨，新来的保洁员。附近的失地

农民，七十多岁了，瘦瘦的身体，身板
硬朗，穿着淡绿色工作服，那绿和盆里
的薯叶色系相仿。想来在楼道里看的花
卉盆景多了，这盆红薯叶倒让她意外，
或者，我相信，她也种过红薯，看到红
薯，也勾起了她的回忆。那天，她拿着
扫帚撮箕，立在盆边，一动不动，侧过
脸，注视着红薯盆，面带笑容，那笑容
充满好奇，又有一丝亲切。

“这是芋母子，长长了，剪下就可以
插地了”看到我，拿着扫帚指着红薯盆
说。

我点头称是，赶着上班，走进电
梯。阿姨在电梯口自言自语地说，现在
也没地插种了，粮食关那几年，这芋头
可救了不少人的命啦。

浅浅地笑意，意味深长地感叹，注
解了我的揣度。

阿姨，和善，敬业。楼道总是干净
明亮。和别的保洁员不同，她有两把拖
把，一大一小，拎着一个塑料袋，放着
抹布、小铲子和洗衣粉。她讲，楼梯里
偶尔会有餐厨垃圾的漏汤，很油，洒点
洗衣粉，用抹布抹，清水洗，小拖把

拖，不会沾染其它地面。
去年装潢时，纸板多，和装修师傅

交代，留给阿姨。她带走垃圾，却把纸
板留了下来。遇到她，我说，给你的，
装修垃圾多，辛苦你了。她说打扫就是
我的事。纸板能卖钱，你们不同意，我
不能拿。

平时有什么吃食和衣物，我们便想
到了阿姨，她总是感激地说着谢谢。还
说，这怎搞，我也没什么给你们的。

给我们的，她或许认为是她的本
分。可我分明感到，那是一份尽责的感
动，一份亲情般的舒适，温暖。每次上
下班，楼道里遇到，总会“上班啊，下
班啦”地招呼着。那天，一家人拖着行
李和旅行归来疲倦的身体，入电梯，她
正拖地，看到我们，停下手头的活，杵
着拖把，抬头看着我们，笑盈盈地一
句，回来啦！如亲人的轻唤，一股暖
流，在心底涌动。

离家九天了，红薯盆仍湿湿的，薯
叶依然翠绿，盆沿又耷拉下来几根新
藤。对面邻居在装潢，楼道却干净如
洗，窗户透亮。鞋柜上也没有落尘。门
前脚垫周正洁净。为赶车，那日离家仓
促换下的鞋，已整齐地码在鞋柜上了。

白露已过，天气渐凉。每日上班，
一开门，看着干净的楼道和那盆生机盎
然地红薯叶，倍感神清气爽，春意融
融。

门 前 这 盆 新
绿，终将枯萎，那
忙碌的“绿”总要
回归故里，但他们
合成的新绿，已于
我的心田，插苗生
发，绿意悠悠。

新 绿
许圣权

街上车水马龙，满
城灯笼高挂——— 明天就
是庚子年国庆和中秋同
日的佳节了，也是出城
潮与入城潮来临之际。

公交站旁，是我们
单位交通车的候车点，
也是另一交通工具哈啰

车的聚集地，由于拥堵，
我们单位的交通车，竟
比往昔晚了许久。在等
车的这段时间，驻足在
哈啰丛林中的我，不仅
看到哈 车越来越少，
而且还有幸看到了一个
个小故事。

一位俊俏的小姑娘
用手机扫了我旁边的那
辆哈啰电动车，欲骑走
时，却来了个前仰翻，小
姑娘欲摔倒之际，我赶
紧扶住她，仔细一打量，
原来此车笼头坏了。

“好险啊！如果不是
您及时扶住我，我肯定
摔得不轻。”小姑娘接连
对我说了好几声“谢谢”，那声音发
自肺腑，听起来很暖。

在我等车的这段时间内，竟有
十五个人欲骑走这辆“病车”，我如
同祥林嫂一样，不厌其烦地把同样
的话重复了十五遍，我也收获了十
五声“谢谢”！

这时候又走来一对年轻夫妻，
我把同样的话对他俩又说了一遍，
告诉他俩这辆车是“病车”也许丈夫
只关心怎样可以早点到家，他竟然
用怀疑的目光将我打量。

这个人的话可信吗？真实可靠
吗？

就在他纠结骑不骑的瞬间，不
知从何处又来了一个冒失鬼，十五
六岁，一脸青涩，正上高中的样子。
扫码、蹬车、快跑。瞬间，只听见“咣
当”一声，哈啰车就重重撞到了路沿
上，幸亏那高中生反应敏捷，及时跳
离了那辆“病车”……

年轻夫妻赶紧出手相助，男子
赶紧帮忙扶起摔倒的电动车；女子
赶紧帮忙拣拾丢弃的文具，眼尖的
她看到高中生手面有一片“红”，又
从包里掏出了湿巾递给了高中生。

高中生向年轻夫妻躬身致谢。
“谢谢。谢谢。”
“别客气。别客气。”
这对夫妻渐行渐远。
路灯次第亮了，散发出橘红的

光晕，仿佛是一条璀璨的光带，氤氲
出城市的美好。

草木繁茂，月色如水。桂花在这
个热闹的晚上任性地开放。每一个

枝丫上都是花，拥挤的
花，密密匝匝的花，手舞
足蹈的花。

而我，站在路边，又
倾听到一声天籁。善意
是会传染的，对年轻夫
妻才说过“谢谢”的那个
高中生，刚刚也收获了
别人的“谢谢”。

因为他正奋力帮一
对困在公交车夹缝里的
母子，把电动车抬上了
人行道。

此刻，我被那对友
善的小夫妻感动；

此刻，我被那个仗
义的少年感动。

难抑心头激荡，我
想唱，我想歌。我想对着
这座城市而歌。

八月风多情，我的
青丝，冷不丁被什么东
西撩拨了一下，我用手
轻轻将它捉下，哦，原来
是一 朵 嫣 然含笑的桂
花。这肯定是一朵贪恋

人间繁华的桂花，所以它想和我来
一场放肆的爱情，我把它放在鼻前，
暧昧地嗅了嗅，多可爱的“小精灵”
啊！真是沁人心脾。

拥堵也是一次爱的教育，出手
相助的人，此时成了这个傍晚最美
丽的风景。路上好堵，很久交通车都
没来，但心情不堵。车迟早会来的，
我的心态愈加平和，不着急，慢慢
等，我要好好享受，今年这难得浩瀚
的桂花香。

这世俗的热闹，自有一分美好。
平时我们都在说，人活着是因

为有爱，是因为有温暖，疫情被打败
之后，一切都是新鲜蓬勃的。

是多少人的无私付出？才有今
天的拥挤和喧嚣。

是多少人的奋不顾身？才有今
天的平安和祥和。

山河无恙，花好月圆。
在今年这个来之不易的节日

里，你是否想到感恩生命中的各种
美好，是否想到一个重要的字眼 :

爱？！
社会和人是离 不 开 爱 的 ，一

个城市更得有爱。城市有爱，生命
才会灿烂！有爱的城市，才可能保
持 永 恒 的
光 艳 ；有 爱
的 城 市 ，才
可能充满活
力。

散散
文文

有
爱
的
城
市

庆

红

散散
文文

初识栾树，在春天。
春雨潺潺之后，草木萌动，新芽爬

满高枝，春天的花儿也是不讲道理
的，到处乱开。小区人行道上，不晓得
什么时候多了两排高大挺拔的树，寒
枝依旧，傻愣愣地杵在那里，全然不
知春江水暖，光秃秃的枝丫，任风呼
雨唤，都无动于衷，不应春景。细细
看，粗糙褐色的树身，像极了长在乡
下爬满“花大姐”(一种花翅膀的虫子)

的臭椿树。可又想，能落户城市的树
木，一定不是我年少时见过那土得掉
渣的臭椿树。我不知它叫啥名字，就
送它个“愚木头”吧。晨晓暮晚，上下
班从树下经过，我还是很期待，期待
某一天，“愚木头”会开花，会结果，为
我居住的小城，撑起一片风景。

也许美好的事物都需要慢慢等待
的。直到绿色淹没了春天，花儿都开
累了。突然发现这些“愚木头”醒了，
开始抽枝展叶了，长长的叶柄两边对
生羽状复叶，叶子卵状椭圆，嫩红的
叶子一天天变绿，层层叠叠，一心一
意地绿着，浓荫如盖，为路人遮阳挡
雨。远望去，像一排排年华正好、整装
待发的女兵，端庄秀丽，英姿飒爽。

渐渐地，心里开始念起栾树的好。
后来才知道它叫栾树，又名灯笼树、摇
钱树、国庆花。一个春天一个夏天，栾
树一直很安静，不赶着开花，也不急着
结果，就那么傻傻地绿着。但我还是喜
欢喊它栾树，名字很温暖，一喊起来，
好像满世界都春暖花开似的。

九月，栾树终于开花了,它把一柱
柱嫩黄嫩黄的小花儿举过头顶，昭示
着秋天来啦，秋天来啦！所以，有人喊
它“报秋树”。栾花开放，秋光潋滟了。
栾花细细碎碎地开，最民间，最日常，
像人到中年的日子，无惊无澜。秋风
吹过，簌簌纷纷，落了一地，小朵的黄
花，很诗意很灵动，挨挤在一起，絮絮
叨叨的样子，像时间，像思念，无法捡
拾。栾树下走过，花香染足，清香淡
远，感觉尘世仁厚温暖，呵，谁说逢秋

悲寂寥？我言秋意胜春潮。
最有趣的还是栾树的果实，像一

盏盏小灯笼，一串串小铃铛。果实外
边是三片纸一样的果皮，果皮呈三角
形，又像精心折好的三棱小口袋，还
特别留了一个口儿，让暖阳进来，让
清风进来，清朝诗人黄肇敏在《黄山
纪游》中写黄山栾：“枝头色艳嫩于
霞，树不知名愧亦加。攀折谛观疑断
释，始知非叶亦非花。”把栾树写得扑
朔迷离，美到了极致。

十月，一串串栾果，青青如碧。恋
上秋阳之后，渐渐暖黄，最后在深秋
的寒霜里，一片嫣红，色泽华美，绚丽
得像一团团火焰。果实是空心的，轻
盈且别致，真不枉一季花开，尽管，这
开花，这结果，迟了许多，到底还是嫁
给了秋风，温暖了整个秋天。

台湾美学家蒋勋在《此时众生》里
写过栾树，在观察了栾树的不寻常之
后，他写道：普通植物大多是花儿极
尽娇艳诱惑之能事，果实则像怀孕了
的妇人般安静满足，仿佛所有的激情
骚动都平静了下来。深秋时节，从栾
树下捡起熟透了的蒴果，捏开薄脆的
果皮，里面卧藏着几粒黑亮亮圆溜溜
的种子，听讲栾果可以做佛珠的，我
怀着虔诚的心，捧在掌心，看它一整
年的修行，淡定而从容，安详而坚定，
如此禅意深长，心生欢喜和敬意。

栾树，一年能占十月春。栾花开
尽，红果倾城，暖意汹涌。小城的秋天
明艳了，走到哪儿，抬头可见栾树枝
头的乱红一片，点亮了秋光，暖了一
座城。林徽因说的好：爱上一座城，也
许是为了城里一道生动的风景。

岁 月 忽
已深。秋天是
美的！栾树下
走走，内心深
处，兀自情怀
落落，倏然觉
得尘世温柔，
日子丰实。

栾花开尽秋色暖
喻本荣

秋水已凉，大雁南飞

蜻蜓和菱角不知所踪

这群鸭子还留在水里

它们见识过繁茂

也甘愿守着萧瑟

等待

春水回暖

配诗/李阳月 摄影/流冰

1
中秋，有没有月亮
都是岁月流光里最浓重的一笔
是离人奔赴的回归；一条河
流向的圆满；是一条路
指向的归途，是家人的翘首
爱人的相思

而指尖显示的誓言
在此刻生辉
留住生命中重要的时刻
在这个日子彰显
我的三楼有让我踏实的花香
无关美奂。只有真诚

不管中秋有没有月亮
我都会在一个叫平岗的地方温习

时光
煮一盏旧时茶
望一望来时路

2
你肩上的担子重不重
心上的桃花源有没有一只鸽子停留
眼里的风景依然美好吗
那条红裙子
是不是绣着白色梅图

又是中秋了
经年的风声未曾吹散的眷恋
还保留年少的温度
我的月亮尚在故乡流连
流光洒满母亲居住的小屋

喊一声妈妈
光阴就带我回归：桂花、月饼
一屋子欢庆
我是如何与它们一一错过的
多年之后的此时
我还在一遍遍，叩问自己

你累了吗？又是中秋了
不知月亮
会不会来

3
坐下来吧，歇一歇
等等中秋的月亮。等一等
常年跋涉的自己
等一等途中的信件，和一心
要与你和解的光阴

放下行囊，捋一捋心路
看看哪些地方还是从前的样子
哪一处，还带着过去的伤痕
如有泪水滑落
请轻轻地，轻轻地
擦拭

中秋有没有月
我坐在向阳的书房，问从时光深处
款款走来的自己

一转眼已离乡十年，慢慢习惯了城市
里的喧嚣，故乡的记忆渐渐淡化，今年回
乡看到三十年前的老屋依然端正的立在
那里，突然感到丝丝惊喜，总觉得童年时
光还有见证，还能找寻。

通往老屋的路已被新修的水泥路替
代，再也找不到儿时游玩的场地，犹记得老
屋的门口有棵大槐树，夏季还会听到此起
彼伏的知了声，推开老屋的门，害怕里面也
面目全非，阳光透过纱窗斜射在地面上，亮
堂了整间屋子，老屋的一切似乎未曾改
变……屋内，家里的老照片依旧好好的挂

在墙上，儿时的涂鸦也未褪色，看着它们，
就像看到了我已经走远了的童年……

儿时的每一天仿佛都五彩斑斓，清
晨，起床刷牙，窗外传来鸟儿在树上欢快
的叫声，一切那么真实美好。背上书包，走
在石子路上，路两边是绿油油的麦田，还
有高大挺拔的白杨树，回头望去，我们的
小村庄被棵棵大树包围着，一轮红日在薄
薄的晨雾中穿过树梢，越升越高，仿佛一
位慈祥的老爷爷在笑呵呵地目送我们上
学校，一切充满了希望。村外流水潺
潺 ，形成了我 们村最天然 的“护城
河”，早起的小鸭子们已经在水中嘎
嘎地扑棱着翅膀，梳洗羽毛，寻找小
鱼小虾了。每家每户烟囱里升起的袅
袅炊烟把这个只有五六户的小村庄装
扮得如同仙境。傍晚，我们背着小书
包在夕阳与晚霞的陪伴下蹦蹦跳跳地
回到家，路边的白杨树沙沙地唱着
歌，东边的天空一弯新月已挂在天
边，像生活在童话世界一般，真实，却

又不懂得珍惜。
而今，我们每天不是上班就是睡觉，每

一天看着都很忙碌，可晚上闭上眼睛一
想，又觉得过去的一天空落落的。初升的
太阳、满天的晚霞又或者天上那一轮金黄
的月亮，我们都只是匆匆一瞥，来不及细
细欣赏，甚至没有足够的时间去领略四季
的变换，至于春的莺歌燕舞、山花烂漫，夏
的荷香袭人、稻田蛙声，秋的金色稻浪、层
林尽染，还有冬的漫天飞雪、银装素裹，全
都在我们的眼前一闪而过，回忆时，我们
却什么色彩也想不起来，只有匆匆罢了。

快节奏的生活推着我们不断向前，连停下
来想想从前似乎都是一种奢侈，可是旧时
的记忆总是那么珍贵，如果再不找寻，再
不珍惜，恐怕那些承载了旧时光和慢生活
的老屋也渐渐消逝了。

那些属于老屋的记忆，也是属于我的
记忆，我开始怀念，怀念那些刻在墙上的童
年时光，怀念那份无忧无虑。也许今天的匆
匆脚步和默默耕耘，也同样会成为未来的
美好回忆吧。

今年中秋和国庆是同一天，天
气又特别的晴朗，晚上有明月高悬，
金桂婆娑，暗香涌动，可赏月，可追
思，十分美好。中秋不同往日，倘若
是阴雨天气，月色全无，心情就会沉
闷，仿佛远方的亲人没有回来，心里
没底，有种淡淡的惆怅。

赶上中秋，就赶上许多“口福”，
水里有菱角、莲藕、芡实、茭白，树上
有枣子、柿子、石榴、板栗，地里有花
生、芋头。江淮一带四季分明，春耕
夏耘，秋收冬藏，一到秋季，风清气
爽，瓜果飘香，庄稼人也有了农闲，
月饼又圆又甜，切成几块，一家人围
在一起吃，想想就很甜蜜。

小时候能吃上月饼不容易，平
常人家难得买上一筒。那时油皮纸
一裹，一筒五个，也没有现在这么多
花样，镶嵌在月饼里的青红丝(蜜糖
里浸泡的萝卜丝)香甜可口，小时候
不懂，长大了才明白，那红的绿的丝
线，就是对亲人的丝丝牵挂。

丘陵地带，水塘很多，村前庄后
都有壕沟或池塘，到了秋天，水面上
挤满了菱角、莲蓬，酱红的菱角藏在
叶子下面，站在塘埂就可看见。小时
候摘菱角坐在大澡盆上，一不小心
翻了，菱角就四散飘去。菱角随摘随
吃，白嫩清香，带有水草味。我家有
两口池塘，一口是父亲挖的，夏天父
亲放了鱼苗，我从人家塘里弄来菱
角秧，将泥巴包住菱角沉入塘底，渐
渐的，原先细细碎碎的菱角秧长粗
长壮，满塘都是。秋天露水很重，鱼
儿就在菱角丛里一族一族的游着，
露出个嘴巴，吐着水泡。到了中秋，
菱角能摘了，鱼儿也长肥了，饭桌上
就多了很多美味。

池塘周边长满了茭白，立于塘
埂倾着身子就可采摘上来。茭白又
叫茭瓜，白嫩新鲜，时令菜蔬，炒出
来不放味精味道都十分鲜美。莲藕
池塘里有，水田里也有，莲叶亭亭如
盖，微风吹来，叶子上水珠滚动，晶
莹剔透。莲花很美，娇艳欲滴，出污
泥而不染，文人雅士偏爱。临近中
秋，莲蓬饱满，菜市场、景区旁都有
人售卖。我在杭州呆过两年，西湖莲
花很壮观，莲籽也特别大。古人写莲
的诗句最多，汉乐府《江南》：“江南
可采莲，莲叶何田田。”莲叶一望无
际，风一吹来，样子很美。唐·王维

“竹喧归浣女，莲动下渔舟。”仿佛看
见一群女人洗衣、采莲嬉笑打闹的
样子。宋·杨万里描写西湖的莲花最
为脍炙人口：“接天荷叶无穷碧，映
日荷花别样红。”荷叶与天相接，莲
花点缀其中，意境秀美。宋·周敦姬

《爱莲说》，赞莲花为“花中君子”，
“出淤泥而不染，濯清涟而不妖。”以
莲明志，似乎水墨画家都偏爱画莲。
朱自清的《荷塘月色》光影交错，美
轮美奂，那莲花在月色中“仿佛牛乳
中洗过一样”。就是残荷，也有“留得

残荷听秋雨”的名句。其实采藕特别
辛苦，《舌尖上的中国》介绍湖北农
民到洞庭湖采藕，在湖上要呆好几
个月，体力活，特繁重，还要仔细，采
出来的藕要完整，品相好，才会好
卖。

芡实不得不说，也叫鸡斗米，品
相不大好看，但有健脾益气、固肾涩
精等作用。鸡头米南方北方都有，尤
其苏州鸡头最负盛名。清沈朝初《忆
江南》云：“苏州好，葑水种鸡头，莹
润每疑珠十斛，柔香偏爱乳盈瓯，细
剥小庭幽。”这“细剥小庭幽”很有意
境，与辛弃疾的“最喜小儿无赖，溪
头卧剥莲蓬”一样妙不可言。我爱人
的老家霍邱，紧靠淮河，鱼虾菱角丰
富，鸡斗米也是霍邱的一大特产。霍
邱鸡斗米粒大、饱满、肉厚、味美，生
产养殖基地140多个，给霍邱经济带
来不少实惠。中秋节前，有亲戚给我
带来两盒，比我小时候吃的鸡头大
多了，可能是缘于不同的水系原因
吧。

中秋时节，树上的石榴、柿子也
熟了，在秋阳中高高挂起，宛如一个
个红灯笼，光彩夺目。石榴源自西域
(今伊朗、阿富汗 )，张骞从西域带
回，种在上林苑和骊山脚下，就是今
日的临潼石榴。临潼石榴大、柿子
小，但由于早晚温差大，所以特别
甜。五河的石榴也很有名，到同学那
吃过。我吃石榴不吐籽，嫌费事。今
年中秋，儿子带回土耳其软石榴，价
格不菲，我就连籽吃。柿子有揽柿和
烘柿，烘柿更好吃，深秋时节经常看
到有人卖，一个个码在筛子上面，通
红的，有次到乡镇，一块钱买好几
个。杨贵妃吃柿子、石榴可能吃腻
了，所以要吃荔枝，可以理解，我们
小时候都觉得人家锅的饭菜香。

庄稼人最关心的还是地里的收
成。中秋时节，家家户户起花生、起
红芋。花生新鲜的可口，红芋要收浆
了才好。钱钟书说烤红芋闻起来香，
吃起来平常，其实不然，我们小时候
在锅洞仓里烤的红芋就很好吃。小
时候家来客人，母亲就用花生招待，
才起下的花生水煮，晒干的花生锅
炒。许地山《落花生》描述了一家
人收获花生的情景，通过谈论花
生的好处，借物喻人，揭示人不要
贪图虚名，要做有用的人，道理简单
深刻。包产到户之前，我父亲在外地
工作，母亲一人劳动，带着三个孩子，
年年超支，一次生产队分红芋，我家
分的少，就把大伯家的一筐红芋往家
拽。那时五六
岁，现在都是
奔六的人了，
很是感慨，年
年中秋月明，
明月中秋年
年 ，转 瞬 就
老了。
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