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国庆长假，透过人们脸上绽放的笑容，感受中
华民族伟大复兴的壮志豪情，祝福祖国，点赞中国，
幸福自己。
红色十月，那片红，是国色，也是华夏儿女脸上
的喜色：祖国强，我强；祖国富，我富！金色十月，那
种金，赛黄金，是人们品味幸福的滋味：满载荣耀、
满载收获、满满欢欣！
我的国庆我的国，十月，不忘初心，光辉岁月。

爷爷出生于1936年，国庆节对爷爷
来说是一个充满激情、溢满汗水的节日。
爷爷在上个世纪五十年代参加了工作，
用当时的时髦话说就是“加入了革命队
伍”。爷爷说上个世纪五六十年代国庆节
留给他的记忆除了大红的标语，喧嚣的
锣鼓声，还有四个字——— 义务劳动。

国庆节义务劳动一般是由单位或者
街道组织的，爷爷说国庆义务劳动是向
国庆献礼的一项重要活动，场面很是“壮
观”，街道上的居民大多数都是全家出动
做卫生，有提着水桶的，有扛着扫帚的，
有拎着垃圾桶的，有握着铁锹的，不少人
还都穿着工装，妇女们扎着头巾，男人们
戴着工帽。人们在街道上干得热火朝天，
孩子们兴奋异常，一边给大人打下手一
边嬉闹。大家不仅把街道的路面打扫干
净，而且把犄角旮旯全清理了一遍，义务
劳动完毕，人们有说有笑地各自回家，这
样的国庆节过得充实而有意义。

母亲是1976年参加工作的，她在一
家机械厂当车工。母亲进厂后，她所在的
工厂每年国庆节都会组织文体活动，活
动结束后厂里还会给职工发放点福利。
国庆节职工还是照常上班，下了班后工
会就会组织职工去厂里的大礼堂参加活
动。所谓文体活动不外乎是拔河比赛、歌

咏比赛、猜谜语、趣味体育比赛等。母亲
在歌咏比赛中总会唱自己最喜欢的歌，
比如《花儿为什么这样红》、《唱支山歌给
党听》，往往会赢得台下的一片掌声。母
亲说上世纪七八十年代物质并不丰富，
职工最看重的是参加完活动后工厂发的
劳动节福利。七十年代厂里国庆节福利
发得最多的是白砂糖、芝麻糕、猪油、脸
盆，到了八十年代厂里国庆节发过洗发
液、保温杯、台灯，有时还发代金券。有一
年厂里效益好，母亲在国庆节集体活动
后得了一部当时很时尚的随身听，惹得
邻里羡慕不已。母亲在国企工作了一辈
子，捧着“铁饭碗”朝九晚五度过了自己
的青春岁月，母亲记忆中的国庆节虽单
调但有人情味，还夹杂着工厂机器的轰
鸣声。

我是独生子女，从小就是父母的掌
上明珠，前几年才进入职场，国庆节公司
多多少少也会发点福利。像我这样的公
司年轻人其实不太在乎公司发的国庆节

福利，我们更看重的是十一
可以放一个长假。平时工作
忙，压力也大，我可以利用国
庆节的长假好好放松一下，
休息一下身心。小长假我会
跟朋友、同事一起去不太远
的地方旅游，自驾游或者跟
团游都体验过，去旅游景点
散散心，带点旅游纪念品回
来，这样的国庆节非常惬意。
国 庆 节长假也成了 我 这个

“吃货”去品美食的好日子，
老公也乐得陪我一起去，要
是平常他总会劝我别在外面
瞎吃了，减肥事大。现在的商家都有生意
头脑，国庆的促销活动铺天盖地，我会忍
不住拉着老公去逛街血拼，那样的购买
热情，拎着大包小包走出商场，真是不把
私家车的后备厢塞满不回家，国庆节恍
惚成了“购物节”。

爷爷、母亲和我，我家三代人过的国

庆节折射出了时代的变迁，也刻上了时
代的印记，有时候我会“突发奇想”，当我
的女儿慢慢长大，她那一代的国庆节是
什么样子呢？

我的姐姐、妹妹和弟弟都在外地工作生活，他们和
老妈相隔千里。本来打算趁这次国庆节长假我们全家
人可以在老妈那里团聚一下，可今年情况比较特殊，新
冠疫情还没有彻底结束，姐姐妹妹和弟弟只好放弃了
这次出远门团聚的机会。老妈多少还是有些失望，可她
顾全大局，也觉得国庆节还是在家里待着安全，可老妈
还是念叨着挺想他们的。

现在是信息社会，通讯发达，我有了主意，大家虽
然不能在现实中见面，但完全可以在网上聚会啊！我于
是建了一个微信群，把姐姐妹妹和弟弟都拉了进来，我
还专门为老妈买了一部智能手机，手把手地教会了她
用微信聊天。

等到了喜迎国庆的日子，我就通知姐妹和弟弟同
时上线，他们都在网上与老妈“见面”了。老妈显得很兴
奋，她拿着手机不停地对我念叨着，你弟弟长胖了，你
妹妹脸色不错，非常红润。老妈一会儿叮嘱姐姐国庆节
要带好孩子，就算是去家门口玩也要注意安全，一会儿
又关切地问小妹腿动手术后恢复得如何，最让老妈高
兴的是弟弟和他的女朋友也通过微信群一起向老妈问
好，老妈笑得嘴都合不拢，她指着手机屏幕一个劲地对
我说：”这个女孩长得多秀气，多漂亮，皮肤白，做你弟
弟的媳妇正好。”

在微信群里我们兄弟姐妹也互相问候，畅谈这一年来的生活。姐姐告诉
我，她开的餐馆今年受疫情影响，亏了不少钱，不过现在疫情慢慢在结束，
她餐馆的客流量也在增加，相信挺过这一关，以后会越来越好。小妹说自从
她腿摔伤动手术后，每天老公都在无微不至地照顾着她，让她感到很温馨，
特别是今年疫情期间，老公忙里忙外，身兼数职，表现非常优异，我也看见
小妹脸上幸福的笑容。弟弟已经从深圳的公司辞职专心考研，他希望好好
为自己充充电，将来在事业上有更好的发展，能在深圳买房是他奋斗的目
标。

姐妹们都很关心老妈的身体，老妈对着手机摄像头眉飞色舞地说：“我
的身体好着呢！每天早上练练太极拳，中午吃完饭就到公园唱越剧，晚上还
要出门散步，日子过得很滋润。”说着老妈还对着手机摄像头即兴唱了《梁
山伯与祝英台》里的“十八相送”，弟弟也来了兴致，他和他的漂亮女朋友为
我们合唱了一首《我的祖国》。

我们在微信群里谈笑风生，虽然相隔千里却仿佛近在咫尺，夜已经很深
了，为了不影响老妈休息，我好不容易才把她劝回卧室。接下来我和姐姐妹
妹继续畅谈生活，大家都很庆幸生活在这个美好的时代，也为国家的日益
强大而感到自豪，欢庆华诞，祝福祖国，聊着
聊着，时间一晃就过去了，我抬起头，一缕曙
光从窗外照了进来。

每年的国庆节，看到单位和沿街
的店铺门口有鲜艳的国旗飘扬，我就
会想起当年，想起上世纪八十年代在
乡下从教时那次国庆节的升旗，心
中，总会升起一种浓浓的乡愁和热烈
的情愫……

1 9 8 5年，我刚到村小学任教不
久，就到了国庆节。我和校长建议，国
庆节是不是搞个升国旗仪式，培养孩
子们从小学会爱国。

校长说：“咱这地方小，从来没有
举行过这样的活动，再说也没有国旗
啊！”

我说：“没有国旗，我就和孩子们
做一面，咱学校不是有块红绸吗。”

或许校长看我年轻，不愿打消我
的热情，笑笑说：“行，你弄吧。”

那两天，我和学生们趴在教室里，
按照国旗的尺寸，精心地制作起来。
旗面好做，五角星如何着色却很犯
难，用彩色粉笔画，颜色淡不说，风一

刮，就看不清了。后来还是村里木匠的女儿出了主意，说用硬纸
板挖出五角星的形状，涂上黄漆就行，一试，果然凑效。

制作好了国旗，我和几个学生到北山找了一棵碗口粗的钻
天白杨，栽在校园里作为旗杆。组织学生排练升旗时，很多学生
觉得好玩，总是嘻嘻哈哈地笑。我就认真地给他们讲了国旗的
来历和升国旗的意义，以及这个场面的庄重，后来学生们就严
肃起来。

那天我正组织学生排练，校长走过来，边冲我点头赞许，边
仰头望着那面国旗。望着望着，脸就沉下来，然后对我说：“不行
不行，这国旗太不庄重，那个大点的五角星被黄漆一渗，都不规
则了。国旗可是神圣的！”

我说：“那怎么办啊？”
校长看了看那些列队的学生，低头想了想说：“国庆升国旗

不是儿戏！我到村委看看，如果有，我就借来用用，没有，我就到
城里买一面！”

国庆节那天，校长不但带回来一面崭新的国旗，还提来一
部录音机。据说校长把升国旗的事跟村里书记一说，书记很高
兴，并大加赞赏我的提议。只是因为村里那面国旗太旧，专门到
城里给学校买了一面新国旗。为了升国旗，书记并把自家的录
音机借给了学校。

那天升旗，不但村里的干部来了，而且还来了许多乡民，当
雄壮的国歌响起，鲜艳的五星红旗冉冉升起在明净的乡村。随
着国旗上升，人们的表情第一次那么地坚毅和凝重。

从此，那面国旗就经常飘扬那所山里小学，那点红色给寂
静的山乡带来勃勃生机，孩子们因国旗而发奋读书。

后来，我走出那所小学，来到外面的世界，然而，山乡小学
里的那次升旗和那面飘扬的国旗，却永难相忘。每年国庆，我总
会想起当年，想起映衬在山乡里的那点红色，一种浓烈的乡愁
便自心底生发！

那年国庆节前，总公司组团到非洲某
国进行商品推销。通过商务处牵线，我们
签约颇丰。

既为节省费用，也为安全起见，我们
推销小组在大使馆商务处招待办下榻。每
天能吃上熟悉的家乡饭菜，住着有空调的
双人房，顿觉“宾至如归”。可那天回来，商务参赞
老常神色严峻地说：“毫无征兆，突发政变。大使馆
指示，非必须不得外出。马上将食品、水和蜡烛等搬
进地下室。叛军已向首都推进，但被政府军暂时滞
阻在近郊。”常参赞说到这里，天空中传来噼哩啪啦
的枪声，间或还有炮弹落地的爆炸声。常参赞叫我
们蹲下，安抚道：“你们不要慌。我们会尽早把临时
出国人员安全送出去。我马上找邻国大使馆申办过
境签证，买最早的航班。你们也划个单子，交我大使
馆采购人员，集中去街头‘抢购’些生活物资回
来。”

那天，我们躲在地下室里，连电视信号都收不
到。外面的战况不清，只能听到从不远处传来有时
密集有时零星的枪炮声作出推测。直到傍晚，常参
赞和办事员小郭回来了。他们冒险开车，穿行于有
关机构，办好了手续。而彼时首都已宣布戒严，商铺
关门，到处有持枪大兵在巡逻。为避免被“误伤”，
天亮后再出发，由常参赞和小郭开车护送我们出
境。

黑夜中，我们打着手电筒把行李箱、快餐面、卤
鸡蛋、面包、瓶装水、香烟、口香糖，一大盒风油精
装上面包车。万事俱备，天色已蒙蒙亮。最后，常参
赞郑重其事在车头两侧各插上了一面小的五星红

旗。我们内心激动，领悟到鲜艳而神圣的五星红旗
将能为我们壮行。

那时虽有特别通行证，但也会受到严厉的盘
查。首都街头冷清，主干道设岗，甚至还有一些要塞
处垒起沙袋当工事。散见一些高级小车或大型旅游
车向城门口疾驰。常参赞说：“这些车辆是别国使馆
在组织撤侨。”不知为什么，我们开着挂有飘扬着五
星红旗的面包车很顺畅。即使被拦停，检察官查看
过护照，简单地问了几句，吩咐露出一口白牙微笑
着的大兵移开栏杆放行。我们从车上拿些小礼品，
尤其是分发风油精，更能验证我们是中国人，隔着
车窗听他们喊道“CHINESE,FRIENDS!”(中国人，
朋友)后来的撤离途中，不管是政府军或叛军暂控
的地盘，乃至在两个国家的边境关口，我们都受到
了这种高规格的“查验礼遇”。

车头的五星红旗护佑着我们安全撤离，辗转回
到祖国温暖的环抱。我们从中体悟到非洲人民对中
国的友好情义和善意，发展得越来越快的祖国给出
国人员平添了更足的底气和自信。

耄耋之年的父母随哥哥在农村老家生活。常言
道：父母在，不远游。因此每年国庆节放假，我都是
回老家，和哥哥陪父母一起过。

国庆节全国放假，可当农民的哥哥却是正忙的
时候。地里的庄稼已经成熟，成片的高粱挚着红红
的火炬，浑圆的红薯把垅背撑开了口子，黄澄澄的
玉米等着收获，清了茬的土地需要耘播……哥哥的
国庆节，注定要在田地里忙忙碌碌度过。

农村不像城市。国庆期间，城里的街道、广场会
布满鲜花，遍插红旗；农村没有这些，只有一片片灿
烂的金黄、一树树累累的硕果和人们灿烂的笑容。
然而在我眼里，农村和城市的国庆节一样的喜庆、
热闹，只是方式有所不同。

国庆节这天，身为“村差”的哥哥会非常忙碌。
一大早，哥哥便迎着朝阳，爬上村委会的房顶，挂上
那面鲜艳的国旗。没有隆重的仪式，没有雄壮的乐
曲，可一个人的升旗仪式，哥哥也总是一脸的庄严
肃穆。每次，他都要把旗杆用铁丝拧得紧紧的，把红
旗挂得周周正正、舒展舒展，然后面向国旗行一个
标准的军礼(哥哥当过6年的兵)。

白天，哥哥会和往常一样，到地里去干自家的
农活。其实，现在的庄稼人并不是想像的那般劳累。
耕地有大型旋耕机，播种有播种机，收割有收割机，
作物抗病，除草用药，省时省力，没多少力气活。可

哥哥还是习惯每天到地里转转。守望着那丰收的庄
稼，收拾收拾白菜、萝卜，哥哥就打心眼里高兴。而
且，国庆这样的日子里，地里也格外的热闹。笔直平
坦的乡间路上，不时有五颜六色的小轿车开过，大
多是在城里工作的家乡人回来过节。大田里有穿着
时尚服装、满口普通话的男男女女在笨手笨脚地刨
红薯、拔花生、摘苹果，孩子们在一旁跑着喊着捉蝴
蝶、逮蚂蚱，一看就知道不是农村人。过去农村人时
兴到城里去过节，现在城里人喜欢在乡下来度假。
哥哥和一张张或熟悉或陌生的面孔打着招呼，跟在
地里干活的乡亲们唠唠村里的大事小情，心里充满
着自豪和喜悦。

眼看着地里的玉米已经成熟，我问哥哥为什么
不往回收。哥哥回答说：“不急，不急，一个电话收
割机就来了，这十几亩地，连收带种，也就是一天的
事。”哥哥接着说，“要说啊，还真得要感谢党领导
的好，政府的政策好。国富了、民强了，农民面朝黄
土背朝天、一个汗珠摔八瓣的日子一去不返了，真
的是挺直了腰杆。”哥哥用辛勤的劳动，以实际行动
感恩着伟大的祖国！

晚上，村里早早亮起了路灯，哥哥也到了一天
最忙的时候。村民们聚集到村里的文化广场，表演
自编自导自演的文艺节目。哥哥既要负责音响，又
是总编导，甚至还要亲自担任演员。表演完节目，女
人们跳起广场舞，哥哥和他的伙伴们，抬出铜锣舞
狮子，也咚咚呛呛地敲起来，他还是锣鼓队的队长。
我站在观看的人们里，仿佛置身于欢乐的海洋。

每年的国庆节，哥哥和乡亲们，就是用这样的
方式，把心里对祖国的热爱、把欢度国庆的喜悦心
情，表现得淋漓尽致。

国国庆庆小小长长假假，，我我几几乎乎每每天天都都粘粘着着妈妈妈妈，，就就连连去去菜菜市市场场买买菜菜我我也也跟跟她她。。平平
时时，，我我上上学学她她上上班班，，晚晚上上在在一一起起又又各各有有各各的的功功课课和和工工作作，，难难得得有有宽宽裕裕的的时时间间
放放松松在在一一起起。。

10月2号一早，妈妈提着环保布袋，在门口朝里喊我。出了小区，去菜市
场要拐过一排新楼，很近的。听妈妈说，上个世纪七八十年代，也就是改革
开放初期，我们生活的这一大片区域就只有一家菜市场，一条道路施工车来
来往往的，尘土飞扬，遇到阴雨天，地上泥烂路滑，加上周边来买菜的人又
多，所以一提买菜，妈妈就头疼。

可是现在好啦，光附近就有两家菜市场，还有好几家生活超市，有时候
时间紧，生活超市里就可以完成一周的厨房采购。逢双休或节日，妈妈才去
菜市场，时间宽裕，可以好好挑选挑选。

记得小时候有一次妈妈拉着我进菜市场买菜，大白天的，里面点着几盏
若明若暗的白炽灯，卖肉的案板摆在入口处，苍蝇乱飞。那时菜场不仅菜品
少，卖菜人的态度也不好，爱理不睬的。茄子、豆角倒是有，但根本不允许买
菜人自己选择，随手抓。整个菜场只安了一个排气扇，气味十分难闻。地面
铺普通红砖，排水不畅，污水横流……

我原来以为菜场本来就是这个样子的。
近几年，国家实施多项惠民工程，其中最重要的就是对老旧菜场进行升

级改造，我们要去的这个菜场已旧貌换新颜了，进出口都挂着鲜艳的红旗和
庆祝国庆的条幅，里面的地面铺了高质量的防滑地砖，灯火通明，摊位按类
别划分，熟食和卤味有干净独立封闭的操作间。进出口处一溜整洁的门面，
是个体户经营的豆腐店、糕点店、土特产店、鲜肉店和活鱼坊，巨大的竞争
面前，经营者已改变了服务态度，热情细致，他们也因为优美的经营环境变
得更自信。

因为蔬果生活超市的一家家诞生，顾客量得到了有效分流，进菜市场如
同逛街一样，我和妈妈边逛边聊，不紧不慢，十分自在。

出了菜市，门口除提供公平秤，还设了检验室。妈妈将牛肉放在公平秤
上，显示屏显示的数字与购买时丝毫不差。我同妈妈说，这里买菜一点都不
急，也没有恶心的臭味了。

老旧菜场巨变，有了颜值担当。听妈妈说，菜市与生活超市还在积极与
新业态接轨，往后，摊
主可以接受网上下单，
线上线下齐发力，这也
应该是国家经济高速
发展的成果之一。

我点点头 ,心里对
妈妈描述的未来智慧
型菜场充满了期待和
向往。

编者按：
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陪妈妈买菜
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刘 卫
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撤撤侨侨回回忆忆 ,,满满屏屏感感人人的的背背后后
是是强强大大的的祖祖国国((《《战战狼狼22》》剧剧照照))

校校园园国国庆庆升升旗旗仪仪式式

锣锣鼓鼓喧喧天天庆庆国国庆庆
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