

编者按：

国庆长假，透过人们脸上绽放的笑容，感受中华民族伟大复兴的壮志豪情，祝福祖国，点赞中国，幸福自己。

红色十月，那片红，是国色，也是华夏儿女脸上的喜色；祖国强，我强；祖国富，我富！金色十月，那种金，赛黄金，是人们品味幸福的滋味；满载荣耀、满载收获、满满欢欣！

我的国庆我的国，十月，不忘初心，光辉岁月。

爷爷出生于1936年，国庆节对爷爷来说是一个充满激情、溢满汗水的节日。爷爷在上个世纪五十年代参加了工作，用当时的时髦话说就是“加入了革命队伍”。爷爷说上个世纪五六十年代国庆节留给他的记忆除了大红的标语，喧嚣的锣鼓声，还有四个字——义务劳动。

国庆节义务劳动一般是由单位或者街道组织的，爷爷说国庆义务劳动是向国庆献礼的一项重要活动，场面很是“壮观”，街道上的居民大多数都是全家出动做卫生，有提着水桶的，有扛着扫帚的，有拎着垃圾桶的，有握着铁锹的，不少人还都穿着工装，妇女们扎着头巾，男人们戴着军帽。人们在街道上干得热火朝天，孩子们兴奋异常，一边给大人打下手一边嬉闹。大家不仅把街道的路面打扫干净，而且把椅角台见全清理了一遍，义务劳动完毕，人们有说有笑地各自回家，这样的国庆节过得充实而有意义。

母亲是1976年参加工作的，她在一家机械厂当车工。母亲进厂后，她所在的工厂每年国庆节都会组织文体活动，活动结束后厂里还会给职工发放点福利。国庆节职工还是照常上班，下了班后工会就会组织职工去厂里的大礼堂参加活动。所谓文体活动不外乎是拔河比赛、歌



校园国庆升旗仪式

那年国庆做国旗

魏益君

每年的国庆节，看到单位和沿街的店铺门口有鲜艳的国旗飘扬，我就会想起当年，想起上世纪八十年代在乡下从教时那次国庆节的升旗，心中，总会升起一种浓浓的乡愁和热烈的情愫……

1985年，我刚到村小学任教不久，就到了国庆节。我和校长建议，国庆节是不是搞个升国旗仪式，培养孩子们从小学会爱国。

校长说：“咱这地方小，从来没有举行过这样的活动，再说也没有国旗啊！”

我说：“没有国旗，我就和孩子们做一面，咱学校不是有块红绸吗。”

或许校长看我年轻，不愿打消我的热情，笑笑说：“行，你弄吧。”

那两天，我和学生们趴在教室里，按照国旗的尺寸，精心地制作起来。旗面好做，五角星如何着色却很犯难，用彩色粉笔画，颜色淡不说，风一刮，就看不清了。后来还是村里木匠的女儿出了主意，说用硬纸板挖出五角星的形状，涂上黄漆就行，一试，果然凑效。

制作好了国旗，我和几个学生到北山找了一棵碗口粗的钻天白杨，栽在校园里作为旗杆。组织学生排练升旗时，很多学生觉得好玩，总是嘻嘻哈哈地笑，我就认真地给他们讲了国旗的来历和升国旗的意义，以及这个场面的庄重，后来学生们就严肃起来。

那天我正组织学生排练，校长走过来，边冲我点头赞许，边仰头望着那面国旗。望着望着，脸就沉下来，然后对我说：“不行不行，这国旗太不庄重，那个大点的五角星被黄漆一渗，都不规则了，国旗可是神圣的！”

我说：“那怎么办啊？”

校长看了看那些列队的学生，低头想了想说：“国庆升国旗不是儿戏！我到村委看看，如果有，我就借来用用，没有，我就到城里买一面！”

国庆节那天，校长不但带回来一面崭新的国旗，还带来一部录音机。据说校长把升国旗的事跟村里书记一说，书记很高兴，并大加赞赏我的提议。只是因为村里那面国旗太旧，专门到城里给学校买了一面新国旗。为了升国旗，书记并把自家的录音机借给了学校。

那天升旗，不但村里的干部来了，而且还来了许多乡民，当雄壮的国歌响起，鲜艳的五星红旗冉冉升起在明净的乡村。随着国旗上升，人们的表情第一次那么地坚毅和凝重。

从此，那面国旗就经常飘扬那所山里小学，那点红色给寂静的山乡带来勃勃生机，孩子们因国旗而发奋读书。

后来，我走出那所小学，来到外面的世界，然而，山乡小学里的那次升旗和那面飘扬的国旗，却永难相忘。每年国庆，我总会想起当年，想起映衬在山乡里的那点红色，一种浓烈的乡愁便自心底生发！

校园

三代人的国庆节

卢素玉

咏比赛、猜谜语、趣味体育比赛等。母亲在歌咏比赛中总会唱自己最喜欢的歌，比如《花儿为什么这样红》、《唱支山歌给党听》，往往会赢得台下的一片掌声。母亲说上世纪七八十年代物质并不丰富，职工最看重的是参加完活动后工厂发的劳动节福利。七十年代厂里国庆节福利发得最多的是白砂糖、芝麻糕、猪油、脸盆，到了八十年代厂里国庆节发过洗发液、保温杯、台灯，有时还发代金券。有一年厂里效益好，母亲在国庆节集体活动后得了一部当时很时尚的随身听，惹得邻里羡慕不已。母亲在国企工作了一辈子，捧着“铁饭碗”朝九晚五度过了自己的青春岁月，母亲记忆中的国庆节虽单调但有人情味，还夹杂着工厂机器的轰鸣声。

我是独生子女，从小就是父母的掌上明珠，前几年才进入职场，国庆节公司多多少少也会发点福利。像我这样的公司年轻人其实不太在乎公司发的国庆节

福利，我们更看重的是十一可以放一个长假。平时工作忙，压力也大，我可以利用国庆节的长假好好放松一下，休息一下身心。小长假我会跟朋友、同事一起去不太远的地方旅游，自驾游或者跟团游都体验过，去旅游景点散散心，带点旅游纪念品回来，这样的国庆节非常惬意。国庆节长假也成了我这个“吃货”去品美食的好日子，老公也乐得陪我一起去，要是平常他总会劝我别在外面瞎吃了，减肥事大。现在的商家都有生意头脑，国庆的促销活动铺天盖地，我会忍不住拉着老公去逛街血拼，那样的购买热情，拎着大包小包走出商场，真是不把私家车的后备厢塞满不回家，国庆节恍惚成了“购物节”。

爷爷、母亲和我，我家三代人过的国



唱支山歌给党听

庆节折射出了时代的变迁，也刻上了时代的印记，有时候我会“突发奇想”，当我的女儿慢慢长大，她那一代的国庆节是什么样子的呢？

家庭

国旗护我脱险境

刘卫

那年国庆节前，总公司组团到非洲某国进行商品推销。通过商务处牵线，我们签约颇丰。

既为节省费用，也为安全起见，我们推销小组在大使馆商务处招待办下榻。每天能吃上熟悉的家乡饭菜，住着有空调的雙人房，顿觉“宾至如归”。可那天回来，商务参赞老常神色严峻地说：“毫无征兆，突发改变。大使馆指示，非必须不得外出。马上将食品、水和蜡烛等搬进地下室。叛军已向首都推进，但被政府军暂时滞阻在近郊。”常参赞说到这里，天空中传来噼里啪啦的枪声，间或还有炮弹落地的爆炸声。常参赞叫我们蹲下，安抚道：“你们不要慌。我们会尽早把临临时出国人员安全送出去。我马上找邻国大使馆申办过境签证，买最早的航班。你们也划个单子，交我大使馆采购人员，集中去街头‘抢购’些生活物资回来。”

那天，我们躲在地下室里，连电视信号都收不到。外面的战况不清，只能听到从不远处传来有时密集有时零星的枪炮声作出推测。直到傍晚，常参赞和办事员小郭回来了。他们冒险开车，穿行于有关机构，办好了手续。而彼时首都已宣布戒严，商铺关门，到处有持枪大兵在巡逻。为避免被“误伤”，天亮后再出发，由常参赞和小郭开车护送我们出境。

黑夜中，我们打着手电筒把行李箱、快餐面、卤鸡蛋、面包、瓶装水、香烟、口香糖，一大盒风油精装上面包车。万事俱备，天色已蒙蒙亮。最后，常参赞郑重其事在车头两侧各插上了一面小的五星红



撤侨回忆，满屏感人的背后是强大的祖国《战狼2》剧照

旗。我们内心激动，领悟到鲜艳而神圣的五星红旗将能为我们壮行。

那时虽有特别通行证，但也会受到严厉的盘查。首都街头冷清，主干道设岗，甚至还有一些要塞处垒起沙袋当工事。散见一些高级小车或大型旅游车向城门口疾驰。常参赞说：“这些车辆是别国使馆在组织撤侨。”不知为什么，我们开着挂有飘扬着五星红旗的面包车很顺畅。即使被拦停，检察官查看过护照，简单地问了几句，吩咐露出一口白牙微笑着的大兵移开栏杆放行。我们从车上拿些小礼品，尤其是分装风油精，更能验证我们是中国人，隔着车窗听他们喊道“CHINESE, FRIENDS!”(中国人，朋友)后来的撤离途中，不管是政府军或叛军暂控的地盘，乃至在两个国家的边境关口，我们都受到了这种高规格的“查验礼遇”。

车头的五星红旗护佑着我们安全撤离，辗转回到祖国温暖的怀抱。我们从中队悟到非洲人民对中国的友好情义和善意，发展得越来越快的祖国给出国人员平添了更足的底气和自信。

外域

哥哥的国庆节

刘明礼

哥哥还是习惯每天到地里转转。守望着那丰收的庄稼，收拾收拾白菜、萝卜，哥哥就打心里高兴。而且，国庆这样的日子里，地里也格外的热闹。笔直平坦的乡间路上，不时有五颜六色的小轿车开过，大多是在城里工作的乡亲们回来过节。大田里有穿着时尚服装、满口普通话的男男女女在笨手笨脚地刨红薯、拔花生、摘苹果，孩子们在一旁跑着喊着捉蝴蝶、逮蚂蚱，一看就知道不是农村人。过去农村人时兴到城里去过节，现在城里人喜欢在乡下来度假。哥哥和一张张或熟悉或陌生的面孔打着招呼，跟在地里干活的乡亲们唠唠村里的大事小情，心里充满着自豪和喜悦。

眼看着地里的玉米已经成熟，我问哥哥为什么不往回收。哥哥回答说：“不急，不急，一个电话收割机就来了，这十几亩地，连收带种，也就是一天的事。”哥哥接着说，“要说啊，还真得感谢领导的好，政府的政策好。国富了，民强了，农民面朝黄土背朝天、一个汗珠摔八瓣的日子一去不返了，真的是挺直了腰杆。”哥哥用辛勤的劳动，以实际行动感恩着伟大的祖国！

晚上，村里早早亮起了路灯，哥哥也到了一天最忙的时候。村民们聚集到村里的文化广场，表演自编自导自演的文艺节目。哥哥既要负责音响，又是总编导，甚至还要亲自担任演员。表演完节目，女人们跳起广场舞，哥哥和他的伙伴们，抬出铜锣舞狮子，也咚咚哈哈地敲起来，他还是锣鼓队的队长。我站在观看的人们里，仿佛置身于欢乐的海洋。

每年的国庆节，哥哥和乡亲们，就是用这样的方式，把心里对祖国的热爱、把欢度国庆的喜悦心情，表现得淋漓尽致。

乡村

我的姐姐、妹妹和弟弟都在外地工作生活，他们和老妈相隔千里。本来打算趁这次国庆节长假我们全家人可以在老妈那里团聚一下，可今年情况比较特殊，新冠疫情还没有彻底结束，姐姐妹妹和弟弟只好放弃了这次出远门团聚的机会。老妈多少还是有些失望，可她顾全大局，也觉得国庆节还是在家里待着安全，可老妈还是念叨着挺想他们的。

现在是信息社会，通讯发达，我有了主意，大家虽然不能在现实中见面，但完全可以在网上聚会啊！我于是建了一个微信群，把姐姐妹妹和弟弟都拉了进来，我还专门为老妈买了一部智能手机，手把手地教会了她用微信聊天。

等到了喜迎国庆的日子，我就通知姐妹和弟弟同时上线，他们都在网上与老妈“见面”了。老妈显得很兴奋，她拿着手机不停地对我念叨着，你弟弟长胖了，你妹妹脸色不错，非常红润。老妈一会儿叮嘱姐姐国庆节要带好孩子，就算去家门口玩也要注意安全，一会儿又关切地问小妹腿动手术后恢复得如何，最让老妈高兴的是弟弟和他的女朋友也通过微信群一起向老妈问好，老妈笑得嘴都合不拢，她指着手机屏幕一个劲地对我说：“这个女孩长得多秀气，多漂亮，皮肤白，做你弟弟的媳妇正好。”

在微信群里我们兄弟姐妹也互相问候，畅谈这一年来的生活。姐姐告诉我，她开的餐馆今年受疫情影响，亏了不少钱，不过现在疫情慢慢在结束，她餐馆的客流量也在增加，相信挺过这一关，以后会越来越好。小妹说自从她腿摔伤动手术后，每天老公都在无微不至地照顾着她，让她感到很温馨，特别是今年疫情期间，老公忙里忙外，身兼数职，表现非常优异，我也看见小妹脸上幸福的笑容。弟弟已经从深圳的公司辞职专心考研，他希望好好为自己充充电，将来在事业上有更好的发展，能在深圳买房是他奋斗的目标。

姐妹们都很关心老妈的身体，老妈对着手机摄像头眉飞色舞地说：“我的身体好着呢！每天早上练练太极拳，中午吃完饭后就到公园唱越剧，晚上还要出门散步，日子过得很滋润。”说着老妈还对着手机摄像头即兴唱了《梁山伯与祝英台》里的“十八相送”，弟弟也来了兴致，他和他的漂亮女朋友为我们合唱了一首《我的祖国》。

我们在微信群里谈笑风生，虽然相隔千里却仿佛近在咫尺，夜已经很深了，为了不影响老妈休息，我好不容易才把她劝回卧室。接下来我和姐姐妹妹继续畅谈生活，大家都很庆幸生活在这么一个美好的时代，也为国家的日益强大而感到自豪，欢庆华诞，祝福祖国，聊着聊着，时间一晃就过去了，我抬起头，一缕曙光从窗外照了进来。

网络



陪妈妈买菜

关梓园(中学生)

国庆小长假，我几乎每天都粘着妈妈，就连去菜市场买菜我也跟她。平时，我上学她上班，晚上在一起又各有各的功课和工作，难得有宽裕的时间放松在一起。

10月2号一早，妈妈提着环保布袋，在门口朝里喊我。出了小区，去菜市场要拐过一排新楼，很近的。听妈妈说，上个世纪七八十年代，也就是改革开放初期，我们生活的这一大片区域就只有一家菜市场，一条道路施工车来往的，尘土飞扬，遇到阴雨天，地上泥烂路滑，加上周边来买菜的人又多，所以一提买菜，妈妈就头疼。

可是现在好啦，光附近就有两家菜市场，还有好几家生活超市，有时候时间紧，生活超市里就可以完成一周的厨房采购。逢双休或节假日，妈妈才去菜市场，时间宽裕，可以好好挑选挑选。

记得小时候有一次妈妈拉着我进菜市场买菜，大白天的，里面点着几盏若明若暗的白炽灯，卖肉的案板摆在入口处，苍蝇乱飞。那时菜场不仅菜品少，卖菜人的态度也不好，爱理不睬的。茄子、豆角倒是有，但根本不允许买菜人自己选择，随手抓。整个菜场只发了一个排气扇，气味十分难闻。地面铺普通红砖，排水不畅，污水横流……

我原来以为菜市场本来就是这个样子的。

近几年，国家实施多项惠民工程，其中最重要的就是对老旧菜场进行升级改造，我们要去的这个菜场已旧貌换新颜了，进出口都挂着鲜艳的红旗和庆祝国庆的条幅，里面的地面铺了高质量的防滑地砖，灯火通明，摊位按类划分，熟食和卤味有干净独立封闭的操作间。进出口处一溜整洁的门面，是个个体户经营的豆腐店、糕点店、土特产店、鲜肉店和活鱼坊，巨大的竞争面前，经营者已改变了服务态度，热情细致，他们也因为优美的经营环境变得更自信。

因为蔬果生活超市的诞生，顾客量得到了有效分流，进菜市场如同逛街一样，我和妈妈边走边聊，不紧不慢，十分自在。出了菜市，门口除提供公平秤，还设了检验室。妈妈将牛肉放在公平秤上，显示屏显示的数字与购买时丝毫不差。我同妈妈说，这里买菜一点都不急，也没有恶心的臭味了。

老旧菜场巨变，有了颜值担当。听妈妈说，菜市与生活超市还在积极与

新业态接轨，往后，摊主可以接受网上下单，线上线下齐发力，这也应该是国家经济高速发展的成果之一。

我点点头，心里对妈妈描述的未来智慧型菜场充满了期待和向往。



城市