

孙奶奶，今年98岁，满头银发，尽享晚年之福。临近年关了，更是反反复复地唠叨着“陈年旧事”。自从孙奶奶患上“帕金森综合症”，记忆是一天不如一天了，眼前的事转眼就忘了，却对久远的事情，她却记得很清楚，也乐意向儿孙讲起家史来……

大家围秀出身的孙奶奶又叨叨絮絮地讲着那一块“神碑”的故事：俺老爷爷是个爱国战将。老爷爷病逝后，归葬乡里，朝廷恩准，花了数千两银子立起来了一块记功碑，通体汉白玉打造，映着太阳光，像一个宝塔一样闪亮，威风得很呀，方圆几里都能看得见，碑身正面上刻有密密麻麻的字，还有好看的吉祥花纹，金贵的很！俺小时候跟娘过来上坟烧纸，总喜欢看那上面的字呢——人家说，像这样的记功碑很少见啊！——后来，家道败落了，读不起书了，碑上的字儿一个不识呀，识字断字的教书先生对这块碑很是崇敬！教书的当儿，还常常带着学生过来观瞻呢！

“穿到了讨饭吃，拖着打狗棍，一个村一个村里跑。一年俺娘和我上坟烧纸时，发现了可怕的一幕：老爷爷的坟被盗墓贼扒了，散落了一地的骨头，还有几枚铜钱，好东西都扒光了。扒坟的那天晚上，是个秋季大风天，住在村头的王老头向坟上一望，看到遍地的鬼火，像一个个大灯笼一般从原上飘浮起来向东南走了……人家说，孙家坟败了风水——再也不会出大官了！”孙奶奶喝了一口茶，继续重复地唠叨着……

奶奶您是不是要说：“您要了一个黑窝头，自己没有舍得吃，就送给了一个饿

# 神碑

徐景春

昏在路旁的算卦先生呢。那先生说，孙家大后，后辈行善，‘积善之家，必有余庆’呢，孙家后人必定发达啊……”孙子笑嘻嘻地接着说：“我没有说，你咋知道的呢？孙子啊！”孙奶奶一脸愕然的问。“奶奶，您说了一百遍了，我都会背了！”孙子说：“俺是老了，真的老了，说过的都忘记了——但俺总忘不了咱村的那块‘神碑’啊！”

后来，天下大乱了，日本鬼子也打过来了，咱村在共产党的带领下修起了寨墙，防土匪，防鬼子，防还乡团，动用了全村人家准备盖房的砖瓦木石，连祖陵上的碑也搬运过来。因为咱村子一带是个要地，经常性地打拉锯战，咱村的神碑身上布满了大大小小的枪眼，但不知怎的，枪眼都在没有字的地方，有字的地方一个枪眼也没有。更让人称奇的一次是，日本飞机投下了大炸弹，就落在碑下方，却成了“哑弹”。乡亲们都说，这是神碑的护佑！让村民避过一场大劫难！

“算卦先生没错，后来，咱家族的小伙子，很多人参加了八路军，上前线打日本鬼子，立了功授了奖——族里的三叔叔可是个团长哩！还有俺儿子虽说不是什么大官，但也是公家人，俺跟着儿孙进了城，

年老了还有养老金领着——再也不用四处讨饭了，现在整天乐呵呵的，过着太平幸福日子啊！”孙奶奶说。

孙奶奶说：“旧社会的世道不行，家里富了，有人抢，起了兵匪，烧杀不断的，整天让人提心吊胆的。还有世道太坏，抽大烟抽死人也没人管啊——那样的家业是保不住的，也没法保住啊！”孙奶奶感慨地说……

“俺老了，毕竟是老了，总想着老家的事，小时候的事儿，总想那块立起来的神碑啊——也许是俺要‘树高千尺，叶落归根’了——俺对于年老，却没有一点儿也害怕……”孙奶奶说：“娘，您身体这么好，不要胡思乱想了，我们愿意一直守着您！”孙奶奶的儿子说。

“说到那块神碑啊——就是一块教化人建功立业的碑啊，后来抗战结束，又被乡亲们立在原上，还是高高的，威风得很！‘破四旧’的时候，一群小闯将打算冲进地把它推倒、砸碎，多亏了乡亲们保护，一再向上级反映，那是一块记载着先人功德、立过功业的碑，挡过敌人的子弹，遍体开花，还救过乡亲们的命……为了救这碑，算卦先生的儿子还编出了‘神碑不能动，一动要人命’的谣言，一时间流传开

了，震慑了乡人的心——好在大伙儿齐心，终于救下了咱村祖上的神碑！”孙奶奶喃喃地说。

“小孙子，你昨天说，咱村陵上的碑成了宝贝——啥宝贝呢，你说一下，俺都忘了……”奶奶真是老了！”孙奶奶说。

年过六旬的儿子和三十多岁的孙子，还有儿媳、孙媳妇以及曾孙们，似乎是异口同声地争着说，“我告诉您！我告诉您！——咱村的碑成了文物，上面的文字记载好多事儿呢，据县里史志办的专家说，还能弥补一项史书上的遗漏呢”孙子说。

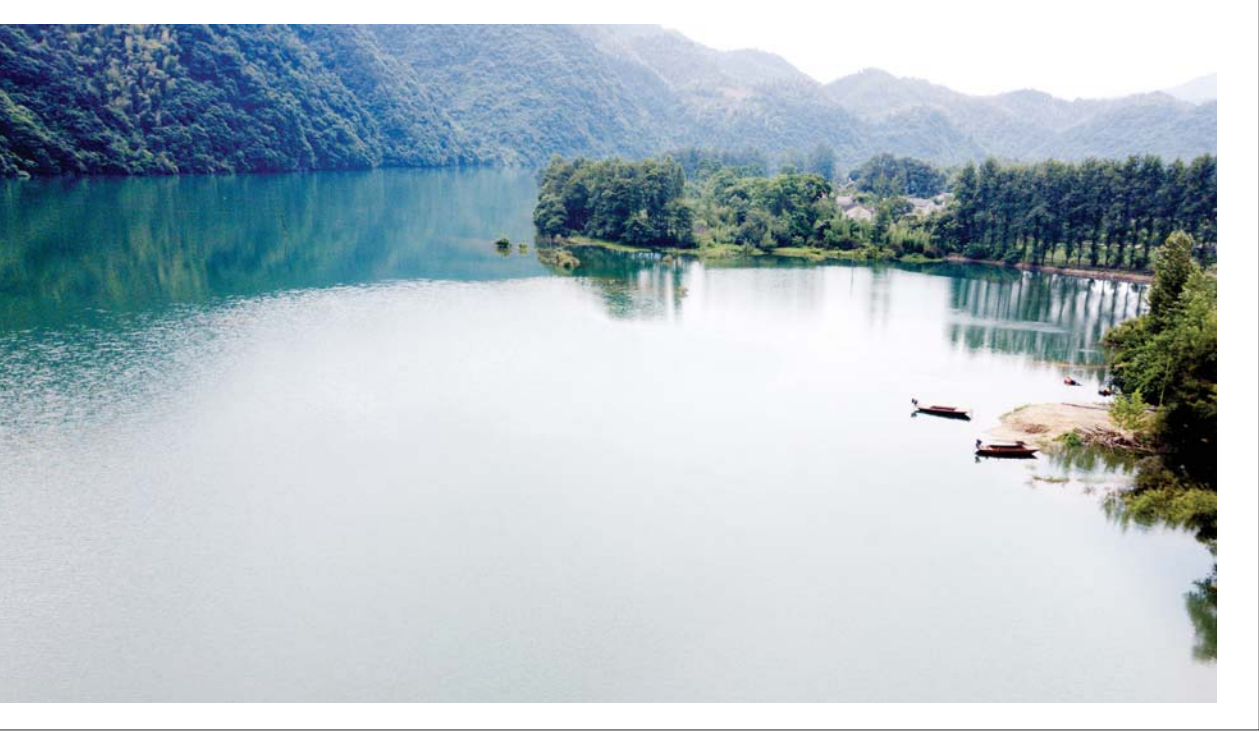
“呵呵，我早就看出来！咱村的神碑不一样，硬是让枪炮打不烂啊！”孙奶奶说。“还立在原上的吗？怎样保护起来的呢？”

“县里拨了文物专款，派人修复，在原址上围石栏杆加固，今后会一直当作文物传下去的，传承下来的历史、文脉精神是不能断绝的……”孙子接着说。“国富民强了，也不能忘了过去！——不能忘了那块神碑啊！那满身的枪眼，就是它的功劳勋章啊，也是我们经受的苦难见证啊！”儿子感慨地说。“俺很想回一趟农村老家了，想亲眼看看那块神碑——祈祷它更好地庇护我们的后世子孙吧！”孙奶奶说。

夜很深了，万籁俱寂，断断续续地说梦话的孙奶奶，嘴里一直说着：“神碑……神碑，平原上，一块神碑啊……”



诗与画
配诗:樊子 摄影:蒋常虹
老天下雨
尽可下风调雨顺
也可下一个福字
一个禄字
和一个寿字
这些字落在
吾乡的水域
烟波浩淼
鲤红鸬白



怀念我们的老站长
朱定勇
初秋的一位周末，应邀参加笔会，大家来到一个青山围绕的画家工作室，挥毫泼墨，展纸写意。中间休息时，一位合肥画友随手拿出一本厚厚的姚李征文集问我。“一个小镇怎么有这么厚的文化，姚李在什么地方？”我说姚李就在我们叶集。“姚李镇是全国先进文化典型，出了个徐贲祥，还有一个老文化站长是吧？”面对他一连串的问候，知道这位画友对姚李还是有所了解的。

我知道他说的老站长就是汪礼堂。记得去年一个阴雨的日子，这位让我尊敬的老人“走”了。他就是为基层群众文化奉献一生的叶集区姚李文化站汪礼堂老站长。老站长病逝的那天，天下着雨，有些冷。因忙于驻村扶贫加班，我是晚上10点多钟知道老站长病逝的消息。当听到噩耗时，准备休息的我立即穿上衣服开着车直奔姚李镇。一路上，雨下得很大，夜深黑一片，车灯光照不到10米。我的心也是不能平静的。

与老站长相识，大约是1999年初夏，那时姚李镇隶属霍邱县管，我在叶集干文化工作。得知姚李文化站获得国家级先进文化站，我们是抱着学习取经的态度去拜访的。老站长热情接待了我们，并带我们参观了姚李文化站，以及正在开展的几个群众文化项目。此行给我留下两个印象，一是老站长的谦逊和敬业，一个是姚李群文活动氛围浓厚。

姚李镇文化站创办的《漫流河》刊物影响较大，为一大批文艺爱好者提供了平台，推动以姚李为核心的文艺创作。当时叶集是省级试验区，还没这样的文艺创作期刊，分管领导要求我再次带队去姚李取经。汪站长十分热心，把近期《漫流河》分别放在桌上，详细介绍了办刊经验。据他介绍，每期都是他组稿、审稿直到编辑成刊，每一样工作都亲力亲为，最难的印刷经费，每期都得他亲自去找赞助化缘，虽难，但汪站长从没有耽误过正常出刊。本镇“柜台作家”王和文、打工在外的王明军，等等，从《漫流河》出发，携着他们的作品走出姚李镇，慢慢走进省市乃至全国期刊的视野。

深受老站长精神鼓舞，回来后，我欣然接受了领导交付筹办《史河风》期刊的任务。姚李镇属于安徽的一个文化大镇，这里的群众文化很活跃，书画、舞蹈、文艺创作、健身运动等都是群体闻名，这与汪礼堂几十年如一日一步一步引导群众出来的。我们也都称他为“老站长”，即使后来他退休了，仍然是把心思放在文化站里，不计报酬，奉献余热。其他乡镇有求，但凡属于群众文化范畴，他都乐意相助，爽快答应，老了老了，仍然奔走于基层群文事业的路上。

2013年，老站长被国家文化部授予“全国优秀文化志愿者”。这是对他人品精神的肯定，也是为基层文化工作者树立榜样。

老站长汪礼堂，我们怀念他。

东石笋文学
本版责任编辑 流冰
邮箱: 643365541@qq.com

# 堵漏

宋自红

下班回到家，白英看到卫生间地面有一摊水渍。心里“咯噔”了一下，不会是什么地方漏水吧！

白英住的房子是上世纪90年代老公单位集资建造的，共7层，没有电梯。当年她和老公刚参加工作不久，没有存款，两家父母也没闲钱资助。他俩东拼西凑买下价钱相对便宜一点的顶层，当时年轻没觉得吃力，随着年龄增长，一天上上下下四趟的爬，白英越来越感觉吃不消。

近几年，除了寒暑假回家，白英很少回家。白英越来越感觉吃不消。白英在单位体检，竟意外查出老公得了肺癌。治病花光家中所有积蓄，却没能挽留住他的生命，很快就带着万般不舍离世了。

那房子是单位自建，质量还是不错的，只是内部装修简陋一点。当时为了省钱，装修材料都是挑最便宜的买，时间一长，弊端慢慢就显露出来，特别是那些埋在墙里的电线，铺在地下水管，三天两头坏，而且不易调换。

那次她在下班途中，看到一辆装满马桶的车子，一问价格比实体店便宜很多。安装马桶的小伙子很会说话，信誓旦旦地保证，自家的马桶是通过国家什么的认证，质量决不比那些大品牌差，还承诺一年保修。

结果呢？不到一年，马桶就出毛病，最可气的是修理都找不到人。白英呆愣愣的看着马桶接口处不断流出来的水出神，心里厌烦透了这样拆东补西的生活。

“唉！”她叹了口气，关上卫生间的门，眼不见为净。

大，白英知道肯定又是哪里的管道漏了。她打开手机检查了一遍，这次还好，是马桶上水管接头处漏水。

这个马桶是去年换的，到现在不足一年，还在保修期内。以前家里的老式马桶用了很多年，费水不说，还容易堵塞，儿子每回回来都抱怨。去年年底，白英狠心换了一个直冲式马桶，用着的确实心多了。

白英给帮她安装马桶的小伙子打电话，刚开始小伙子还以为她要买马桶，很是热情，滔滔不绝介绍起他的产品。等弄清楚怎么回事后，态度瞬间冷淡下来，推脱说现在没时间，明天再说。

那办法，白英只好等到第二天。再次打电话给小伙子，他说等一会过来。白英坐在家里哪也不敢去，结果到中午等到下午，也没见人来。她忍不住又打电话，没人接，过一会打过去还是没人接。白英留个心眼，换个座机打过去，果然接了。白英忍着气，低声问师傅什么时候能过来？这次小伙子连敷衍一下都省略了，直接挂断了电话。

白英气的半死，想投电话。转念一想，往哪儿投诉呢？这个马桶是她贪图便宜从路边买的。

那她在下班途中，看到一辆装满马桶的车子，一问价格比实体店便宜很多。安装马桶的小伙子很会说话，信誓旦旦地保证，自家的马桶是通过国家什么的认证，质量决不比那些大品牌差，还承诺一年保修。

结果呢？不到一年，马桶就出毛病，最可气的是修理都找不到人。白英呆愣愣的看着马桶接口处不断流出来的水出神，心里厌烦透了这样拆东补西的生活。

“唉！”她叹了口气，关上卫生间的门，眼不见为净。

哥哥的电话打过来，白英知道他要说些什么。这个时候她实在没有精力来应付他，就任由电话“嘟、嘟、嘟……”一声接一声的响。

她和哥哥是双胞胎，当初哥哥不好好念书，初中没毕业就到社会上混，钱没挣到，却沾染一身的恶习，父母活着的时候为他操碎了心。

心疼父母的白英，这些年明里暗里在经济上只知道接济哥哥多少。老公在世时急一只眼闭一只眼，只是偶尔提醒她“救急不救贫”，可她根本听不进去。

老公去世后，白英的退休金也仅能维持她和儿子的生活。可哥哥不理解，说当初家里供你一个人上了大学，现在帮衬娘家是应当应分的。

白英省吃俭用，从牙缝里省点钱都拿给了哥哥。

别人退休后都规划着到全国各地玩，而她，无缝衔接接到一家小公司上班。这点钱到哥哥手里只是杯水车薪，他又喝酒又赌博，不出几天就挥霍殆尽。没钱了，就又拿着儿儿为幌子向白英要钱。

平时要个千儿八百的，这一次更狠，说侄儿要结婚，张口向她要5万块钱。白英明知是借口，却不知道怎么拒绝他。吃晚饭的时候，侄子来了。

白英以为是来要钱的，没想到，侄子对她说以后千万别再给他父亲钱。他说，父亲赌债很大，手里没钱，就借高利贷，现在要账的都堵到家门口了。

“你再给他就是害他。”侄子说。他简单帮白英把马桶修理一下，暂时不漏了。

临走，侄子对她说：“修补这些表面的漏水管，只能管一时。只有挖出来彻底清理，才能管得了一世。不然只会一直给你添堵。”

这些道理白英何尝不明白呢？只是需要下决心罢了。



# 花束

杜艾洲

正是家长们送学生到校上学的时间，与往常不同，今天学校门口格外拥挤。

一名中年男人站在人行道上，怀抱两扎花束，另一只手托一扎，在留足的小学生们身前不断晃动着——他脚下放一个大纸箱，里面存放着满满一箱花束。非机动车道上的一名年轻女士明显在和中年男人争抢生意，她抱一个小红纸，轻盈地挪动身姿，不时抽出一支玫瑰花来，以眼疾手快的方式和家长们做交易。

哦，原来今天是9月10日，教师节。我突然明白过来。我在人流中慢慢向前走动，家长们占据非机动车道足足有二十米距离，往日里丢下孩子调头就走的那些电动自行车，在慢慢地游动着，他们以不同的方式，满足孩子们的需求也表达自己对老师们的一份祝福。

在我即将走出拥挤区域的时候，一名骑电动三轮车送孩子的奶奶在我跟前停了下来，随即车厢里走下一名小女孩。小女孩在奶奶面前不住摇头，脸上挂着极不情愿的神情，不肯伸手去接奶奶递给她们的花束。她虚弱地向奶奶，买一支花不行吗？

奶奶催促她说，就咱这花最好，快去上课吧。奶奶的电动三轮车转过头来，拧一把电门，车子迅速疾驰而去。看样子，她还有比送花更重要的事情等着去做。

小女孩扭头看一眼奶奶远去的背影，她把花束轻轻地放在了花坛上；可她似乎不舍，轻轻放下又轻轻拿起。她心里矛盾极了，我分明看到她眼角里闪着晶莹的泪花。

我走过去，蹲下身来，从小女孩手里要过那扎花束，不，它还不能被称作花束。它只是用花材绑扎而成，没有造型，没有漂亮的包装纸，也没有美丽的丝带；它是一面红纸包住花茎，用一根皮筋捆绑起来的，花材是几朵鲜艳的月季花。

我问小女孩，月季花是你奶奶从你家花盆里剪下来的吗？小女孩点头。我说，你奶奶说对，这束花真的是最美丽、最漂亮的花，送给你老师，老师一定会非常非常喜欢它。

我把花还给小女孩，拍拍她扎着与花茎上同样皮筋的马尾发束，鼓励她大胆走进教室去。我站起身来，猛然发现一名年轻女子正低头站在小女孩对面。

小女孩看到了站在她对面的年轻女子，她不自然地摆动手，像是做了错事的孩子在向老师做检讨一样，结结巴巴轻声问候，李，李老师，您好。李老师蹲在了我刚刚蹲过的位置，接过花束，放在鼻子上闻了又闻，说，真香，这是送给我的吗？我太喜欢了。她掏出湿巾擦一把眼睛，又说，谢谢你，谢谢你奶奶，这是我有生以来收到的最贵重的礼物。

李老师起身，牵着小女孩的手，面向东南方位，深深地鞠了一躬。她对小女孩说，也感谢你爸爸妈妈在天之灵，感谢他们生下了你这么优秀的女儿。李老师拿着鲜花，牵着小女孩高高兴兴地向校门口走去。



# 最美特岗教师

张学鹏

金秋送爽，丹桂飘香，新学期开始了。校长领着一个漂亮的女孩走进了办公室。校长说：“这是我们新来的特岗教师晓兰，来我们学校专门教三四年级的英语课，大家欢迎。”

一阵热烈的掌声之后，女孩说：“我叫郑晓兰，向大家多学习，请大家多指教。”从此，郑晓兰成了我们队伍中的一员。

沙河小学在沙河边上，是一所边远的农村小学，距离县城五十多公里，地方偏僻，交通不便，郑晓兰被安排住在了女生宿舍，单独一间房，晚上负责照顾一下女生的起居。尽管条件艰苦，但是郑晓兰很满意。

后来我才知道，郑晓兰毕业于商城师范大学，因为热爱教育事业，通过层层选拔，成为了一名特岗教师。郑晓兰性格乐观，勤劳善良，总是第一个来到办公室，打扫卫生，收拾桌子，烧好开水，把办公室收拾干净，迎接老师们的到来。

郑晓兰上课认真，业务能力强，教学质量高，老师、学生和家都喜欢她。为了教好英语课，她在花坛边的绒花树下建了个英语角，放置了石桌石凳，课余时间，同学们可以去那里和老师谈心，用英语和老师进行简单地对话。郑晓兰和蔼可亲，多才多艺，同学们非常喜欢去英语角找郑老师。孩子们考的成绩好，郑晓兰还会教孩子们唱英语歌、跳广场舞，去沙河滩赏花，看蝴蝶。郑晓兰寓教于乐，将枯燥乏味的英语课堂变得妙趣横生。

全日制大学本科生，郑晓兰在我们学校是第一个。郑晓兰确实有水平，不但人漂亮，做的课件也漂亮，成为学校老师学习的榜样。几乎人人都找郑晓兰学做课件，郑晓兰来者不拒，耐心指点，总让人满意而归。活泼可爱的郑晓兰也有烦恼。她在上大学时交了个男朋友，男朋友一直反对她来农村教书，为此，两人一直闹别扭。

有一次，郑晓兰在办公室接到了男友的电话，郑晓兰说：“做一名人民教师是我的梦想，我喜欢这个事业，我喜欢这里的孩子们，我是不会跟你去那里的。”

郑晓兰又说：“现在国家政策好，对农村教师特别照顾，教师待遇好，工资高，你也一块儿来吧。”

电话那边，男友好像生气了，郑晓兰也生气了，郑晓兰说：“我的理想就是做一名人民教师，不会改行，你走你的阳关道，我走我的独木桥，咱们分手吧。”

郑晓兰放下手机，泪水连连。郑晓兰没有把烦恼带到课堂上，郑晓兰的英语课依然生动有趣，老师爱教，学生爱学，学生的英语成绩提升很快。

在教师节表彰会上，郑晓兰被评为全镇最美特岗教师，领导表扬说：“晓兰老师教法对路，生动有趣，课堂效果好，郑老师教育教学确实有一手。”台下的掌声经久不息。

也许郑晓兰的坚持感动了男友，也许男友真的不想离开郑晓兰。第二年秋天，校长和郑晓兰带着一个非常阳光的男孩来到了办公室，郑小龙说：“这是我们学校新来的一位特岗教师，也是我男朋友小龙，来我们学校专门教数学课，请大家多关照。”

一阵热烈的掌声之后，男孩说：“我叫刘小龙，向大家多学习，请大家多指教。”刘小龙又成了我们队伍中的一员。

有一天，郑晓兰和刘小龙来到办公室，向大家发起了喜糖，郑晓兰高兴地说：“我和小龙打算国庆节结婚，请大家吃喜糖啦。”郑晓兰边说边将喜糖花生瓜子放到每一位特岗教师，也是刘男朋友的桌上。

一阵热烈的掌声之后，郑晓兰说：“校长，我们结婚了，我可不能再住女生宿舍啦。”

校长笑着说：“现在国家政策好，农村教师保障房已经建好，你和小龙结婚后，就可以住进新房啦！”

小龙看了一眼身边的刘小龙，脸上飘起一片红云。



# 心底的感动

楚仁君

过，机身下垂吊着一幅巨大的国旗，鲜艳夺目。我心里突然涌上来一种异样的感觉，热切地期待着与故人相见的那一刻。

10月2日上午，当我在医院大门口的人流中，一眼看到领导和同事们那熟悉的身影时，泪水忍不住地流了下来。我与领导和同事们已有一个多月未见面了，没想到这次见面是在上海的医院里，又是在这样一个特殊的时候。与我而言，简直是一场“久旱逢甘霖”的及时雨，具有特别的意义。

在病房里，单位领导和同事们详细地了解了妻子的病情和治疗情况，鼓励妻子增强信心，战胜病魔，早日康复。然后又叮嘱我说，单位里的事都已经安排妥当，安心在医护里陪护，有什么困难尽管说，一定会想办法解决。还有最重要的一条，就是要保护好自己，咬紧牙关，渡过难关，相信你一定会挺过来的。

人的一生中，总有一些事会让你感动，也总有一些人会给你留下温暖和美好的记忆。这些人，和事，就像寒冬里的一股暖流，带着几丝春意，拂着几分感动，在你的心底荡漾开去，编织成一幅和谐美妙的心灵画卷。

人生无常，很多时候，我们都会面临孤立无援的境地。如果这个时候，有人关心你、安慰你，哪怕只是简单的一个举动，普通的一句话语，都会让你觉得异常地温暖，异常地感动，或许能让你从阴暗的境地拯救出来，重生于阳光之下。

五年前，我经历了一生中最黑暗无助的时刻。妻子因罹患癌症，在上海红房子医院做了第二次手术，术后又紧接着进行化疗。巨额的医疗费用，漫长的化疗过程，像沉重的大山一样，压得我喘不过气来。焦虑、烦闷、孤独、痛楚，各种情绪交织在一起，让我有了一种快要窒息的感觉。

那段时日，我如同一只跌落深渊里的狗那般绝望无助，独自在幽暗的地穴里爬行，一步一步匍匐向前，手上沾满了血迹，却怎么也看不到洞口处透进来的光亮。看着妻子脸上痛苦的表情，听着她那压抑的呻吟声，我的心里在流血，刀割一般地难受。

从来没有像此时一样，如此真切地体会到孤立

