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按本地习惯，一般饭前炸鱼，如此，炸

好的鱼便是一个菜了，或放上水就是一个
汤了，省火，省油。其实这并不能算是落后
的表现，倒应该是一种很好的节俭素养。
张树也本想饭前炸鱼，但又恐饿着女儿，
就决定饭后炸鱼。小孩子一边吃饭一边
玩，饭就吃到下午一点钟，鱼下锅时已经
一点半了。女儿在客厅里自得其乐地玩着
积木，妻不在家，张树自然就要多忙。待张
树手忙脚乱地忙到第二锅时，电话突然响
了，张树又不得不一手油一手面地去接电
话，是朋友李风。张树就问，有事吗？李风
说没有事就不可以叙叙吗？张树连忙说可
以可以。于是李风就叙了起来，其实李风
是有事的，叙了一大圈子后才回到正题，
可已经十分钟了，张树就急了，说回头再
叙吧，我的鱼该炸煳了，朋友李风顿了一
下，疑惑地说，炸鱼，现在炸鱼？那就算了
吧，就挂了。张树火烧火燎地回到厨房一
看：哇！鱼炸得一塌糊涂！

张树是单位的会计，有时需要去财政
局。第二天张树来到财政局预算股，也巧，
一看朋友李风蹿到此，正欲问好，李风说
话了：“哟！炸鱼的来了！”张树一听，听出
了李风话里面的话，脸一寒，说：“骗你是
这个。”伸出小拇指。李风便满脸堆笑说：

“开玩笑，开玩笑，你还当真啦！”
其他几个便满脸的迷惑，问：“怎么回

事？”
张树赶忙说：“没什么，没什么。”
李风也说：“没什么。”可李风说了没

什么之后，就把那天的事讲了一遍。待李
风讲完，张树忙补充说：“那时我真在炸
鱼，而且那锅鱼还炸煳了。”

其他几人听了，就哈哈一笑，没有人
表示出任何意见，但张树却有种自尊心受
挫的感觉，似乎自己真成了那个说谎的人
了。

张树便不想给自己辩护了，想这种事
情，就像写字，不描倒好，越描越黑，于是
办完事就走了。待张树走后，李风便说：

“这不是秃子头上虱子——— 明摆着吗，哪
有吃过饭两点钟还炸鱼的，除非脑子出了
毛病。不想给帮忙就直说好了，何必拐弯
抹角，牵强附会找借口……”

这本是小事，过了两天，张树也就基
本上把它给忘了。这天张树刚在办公室坐
下，来了一位赵朋友，见面就说：“炸鱼的，
你怎么炸起鱼来了？”

旧事重提，张树自然脸又是一寒，很
不悦地说：“你怎么也跟他一齐起哄？”

赵朋友一脸的不解，问：“起哄？起什
么哄？李风说你炸鱼炸鱼的好，炸得精彩，
炸出了一流水平，讲以后见面就叫你炸鱼
的。”

张树问：“他怎么跟你讲这些？”
赵朋友说：“那天我在街上见到他，他

就讲了这些。我真不知道他是什么意思。”

张树很气恼，很想澄清自己，于是就
把那天的事详详细细地说了一遍。

赵朋友听了，说：“原来是这么回事，
我了解你，你绝不会说慌的。”又说：“这个
李风，也太随便了吧，回来再见他时，我非
好好地说说他不可。”

然而，为时已晚，赵朋友还没走，电话
响了，张树接电话，是钱朋友。张树说：“我
是张树。”对方说：“我不找张树，我找炸鱼
的……”

张树心中的火蹭地一下子就蹿将出
来，气得“啪”地挂了电话。

刚挂了电话，手机就唱起歌来：“你知
道我在等你吗？如果你真的在乎我……”
张树看了看手机，竟像看一块烫手的山
芋，犹豫着不敢接，但又怕别是其他的事
让自己耽误了，于是就接，是孙朋友，说：

“都说你老兄鱼炸得好，哪天去尝尝你的
手艺。”

张树气得再也无法控制，心想这树欲
静而风倒不止了，不由就激起了自己肉里
面的犟骨，挂了手机就要去找李风理论，
并要求赵朋友一块去。赵朋友当然不想掺
和到这事里面，但碍于面子也就勉强去

了。二人很快就找到了李风。
张树气鼓鼓地说：“你这个人怎么这

个样子？！”
李风知道他这话的意思，却装出一脸

无辜的样子，说：“你说话真是莫名其妙，
我什么样子？”

张树更恼，说：“你到处讲我‘炸鱼
的’，这是恶意抵毁我，是对我人格的侮
辱！”

李风说：“我没有这个意思，我只是讲
你是炸鱼的，讲你鱼炸得好。”

张树被这话激得火气更大，说：“你话
里面的弦外之音，三岁小孩都能听出来！
你还倒不如说我会撒谎，撒谎撒得好了！”

李风说：“我没有这么说，这可都是你
说的。”

张树说：“你不要狡辩，不要敢做而不
敢当！你这样损毁我的形象，让我在朋友
中间怎么处？！因此，你必须向我道歉！”

说到这个份上，李风也稳不住了，激
动地说：“我就不向你道歉你又能怎么
着？！”

赵朋友看着事态要扩大，就中间好
言相劝，但劝来劝去，二人却越吵越厉
害，而且还围了很多看热闹的人，张树就
觉得更窝火，更丢人。最后手指着李风咬
着牙说：“你若不向我道歉，我们就法庭
上见！”一转身，气呼呼地走了。

张树气呼呼地走，一直走到法院。
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炸 鱼
冷 鬼

闹洞房的人终于散去。
新娘雨晴钻进卫生间洗漱，待她撩着头发走进卧室，看到之前还满

脸喜色的新 官陈朗正坐在床头，手里捧着几张纸看得正起劲。
听到雨晴进屋的声音，他下意识地抬起头，雨晴看到他满眼的泪

水。
雨晴吃了一惊，说，怎么啦？
陈朗却并不吱声，只是把手中的几页纸往雨晴面前一伸。
雨晴一把逮过来一看，却是一封信。从信纸上看，这信绝不是现在

才写的，信纸已发黄，折叠的痕迹也重。
雨晴心中狐疑，问，谁的信？
陈朗哑声说，你自己看。
雨晴将视线从陈朗的脸上抽回，看到信中写道：
亲爱的儿子，当你看到这封信时妈妈已离开你很多年了，不知这么

多年的光阴能否冲淡你对妈妈的误解与怨恨？不管你还恨不恨妈妈，妈
妈想跟你说，妈妈永远最爱你，没有其他人可以代替。
还记得你上高二时我们之间爆发的那一次大的冲突吧？你因迷恋

上了网游，天天流连在网吧不回家，我在网吧之间到处找你，有一次把
你找回家后，我骂了你两句，你挥拳打我，拳头落在我身上，却痛在我心
里，没有人知道那种深入骨髓的痛，除了做母亲的。我失声痛哭，而你也
在暴怒之中离家而去。我和你爸爸找了你近半个月才把你从离家一百
多公里的S县找回来，找到你时，你对我怒目相向，说，这些天见不到
你，我很开心，我希望你死，死了我就更开心。儿子，你说这话的时候并
没有看到你的妈妈苍白的脸，如果不是你爸爸在旁边扶着我，我可能当
时就晕过去了。因为那次冲突，你长达一年多的时间不理我，你认为我
是最不称职的母亲，你与妈妈的闺蜜谈笑风生，把自己的亲生母亲当作
空气，你不知道，妈妈的心如刀割，却装着什么事都没发生，只是在内心
盼望着你早一天长大懂事，明白和理解父母的爱。
整个高中阶段，你都处于严重的叛逆状态，因为无心学习，当年的

高考你只考了三百多分。我偷偷地找了很多人做你的思想工作，你最终
同意复读一年，好在你后来终于认识到学习的重要性，通过自己的努
力，第二年考上一个二本大学。从你离开家到外地上大学，我们这个多
年来鸡飞狗跳、狼烟滚滚的家才慢慢恢复平静。
儿子，当你看到这封信时，一定是在你的洞房花烛夜，这是我走之

前交待你爸爸的，我让你爸爸一定在你新婚的当晚把这封信交到你手
里，因为，你结婚之时就是你真正成熟之时，就是你作为男人要有担当
之时，我想让你知道，结婚不仅意味着建立自己的小家庭，意味着生儿
育女，还意味着责任和担当，意味着爱与奉献。我相信，当你以后有了自
己的儿女，你一定会真正理解父母这两个字的意义。希望你能理解妈妈
的良苦用心，也希望你从内心消除对妈妈的误解与怨恨，你要知道，不
求回报的爱从来不是挂在嘴上，而是深深地埋在心底。
亲爱的儿子，你一定置疑妈妈絮絮叨叨写这封信的原因，妈妈本想

写得更明白，但无奈这么多年养成的习惯，很多话妈妈还是说不出口，
那就让你爸爸代我说吧。妈妈永远在另一个世界为你祝福，当然，还要
祝福跟你牵手的女孩，我虽然无缘见她一面，但我知道，她一定是个好
女孩，你们一定会在未来的生活旅途中互助互谅，携手相伴！

妈妈于2010年2月10日晚
雨晴看完信，头刚抬起，见陈朗把他的手机往她面前递，她接过来，

看到陈朗爸爸发来的信息：儿子，这封信是你妈临终前写的，交待我在
你新婚当晚拿给你，想必你已看了吧。我想告诉你，那年你和你妈妈爆
发冲突，叛逆到不上学时，家里发生了两件大事，你妈妈查出了乳腺癌，
我的工作摊上了官司，那是我们家最艰难的一段时间，你妈妈不让我告
诉你，说，对孩子对老人都应该报喜不报忧，与其让你们担心，不如让我
们自己承担。

看到这里，雨晴想起来，在与陈朗同学和恋爱的大学四年里，从来
不知道他的妈妈身患癌症，包括陈朗自己也
不知道。

雨晴的泪忍不住纷纷落下来，对面的陈
朗模糊成了一个影子。许久，陈朗走过来轻轻
地拭去妻子的眼泪，拿过手机在给爸爸的回
复中写下：爸，明天一早我就和雨晴一起去给
妈回信，告诉她，我从来就没恨过她，她是个
好妈妈，我永远爱她！

小小
说说

信
李 静

楼下的李先生，因一场突如
其来的车祸，不留声息地离开了
人间。更可悲的是，本就在病中的
李先生的母亲，闻此噩耗，一口气
上不来，也追随儿子走了。

在左邻右舍的帮助下，好不
容易把丧事办完了，从来不当家
也不管事的李先生的太太，面对

一堆丈夫和婆母各自留下的存折
银行卡之类犯了愁。都需要密码，
可密码是什么呢？几个至亲好友
开始出主意，别说，还真灵。你看，
丈夫的一堆 东 西基本 解 开 了 密
码，分别是妻子、女儿和自己的生
日；婆母的几张也有了答案，分别
是儿子、儿媳和孙女的生日。问题

解决了，可众人的脸反而更凝重
了，他们发现：

两人设置密码的方式虽然一
样，都是生日，但李先生所设置的
密码中，唯独没有以母亲的生日为
密码的；而老人家设定的密码里，
唯独没有自己的生日。他们似乎都
忘了一个人！不同的是，一个忘得
是母亲，一个忘得是自己！

李先生的太太再一次嚎啕大
哭，这一次哭的意味，谁也不知道！
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密码的秘密
晓 晓

在东石笋，我的眺望

总是随着一座座山峰起伏

体内的落日，煨暖了

一个行吟诗人的归途

让漫过脚踝的草色

在指尖返青

像一枚春天的新词

长夏葱茏时节，草木苍翠欲
滴，人的思绪也因今年分外多的雨
水而滞重，久呆城市蜗居，去山中
一洗眼睛如何？去天堂寨，山道弯
弯，绕得人脏腑挪位，翻江倒海。无
数个大小回环路转忽见，一兜兜山
景迎来复离去，一侧壁立千仞，一
侧悬崖陡峭，远处氤氲的雨云堆积
漂移，恍如飘渺雪山，我们的中巴
车行在山道上，宛若云海里航行。
在造化之神的眼中，一车人囿于方
正铁壳，行驶在群山中时隐时现，
何尝不是命运的轨迹？

山区盛产茶叶，黄芽、瓜片、小
兰花品种众多。天堂寨这家“黄奶
奶手工茶”，发端于家庭作坊。创始
人黄奶奶生于1918年，像无数勤劳
的山区女性一样，每到茶季采摘鲜
茶，她杀青、揉捻、拉火干燥，手工
制成的茶叶条形俊朗，汤色碧如翡
翠，口口相传，达官商贾购买者众
多，闻名鄂豫皖三省。黄奶奶百岁
人瑞跨越世纪的风霜，很多个鲜嫩
的春天在她指间滑过，多汁的茶叶
被凝固，压缩了山野蓬勃的记忆，
又在一盏盏清浅水中复活、起舞。
百年何其悠长，大凡手工技艺随老
人湮没在岁月里，但黄奶奶手工茶
却后继有人，她的孙子黄爱国扩大
了生产规模，创立了“黄奶奶手工
茶”品牌，在当地已初具影响。

黄爱国是个普通的山区青年，
精干且纯朴，也有些微天然的笨
拙，在介绍企业的座谈会上，他的
手指犹豫几次才找到笔记本上宣
传VCR的图标，点开、播放，口音也
在普通话与家乡话之间来回切换。

午餐在黄爱国家老屋前，他一
趟趟端来自家大灶做的土菜，菜园
中刚摘的豇豆，灶间挂的积淀了时
光的熏肉，溪里网来晒干爆炒的小
河鱼，浅棕色的橡栗粉，自己腌制
的小菜，大木桶蒸煮的米饭。时间
慢下来，柔软下来，上一道菜，我们
一群人问一句，都说越土越纯正，
回归自然，像回到自己久别的故
乡。木廊半弯，浅笑几声，满桌山野
佳肴，檐前微雨三两星，洒在绽放

的艳红凤仙花上，捣碎花瓣敷出嫣
红的指甲，紫茉莉黑色花籽饱满即
将爆裂，落到地上又是一株幼苗，
那是我遥远的透明的童年。

大家围坐一桌，黄爱国此时话
语自然多了，聊起他创办“黄奶奶
手工茶”的前前后后，他最早在外
地打工做厨师，收入也颇丰，见识
多了不甘久居人下，便想自己创
业，回乡后栽过树，养过鱼，做过娱
乐项目，被人借钱，做人担保，又三
次被骗身陷传销。当他说到自己满
怀激情被人骗到异地，如何发现势
头不对，如何谋划脱身，一桌作家如
听传奇，屏气凝神，眼睛睁得大大的
追问各种细节，黄爱国一一道来，淡
淡的几句话，其中的甘苦如鱼饮水，
冷暖自知，外人怎能体会？好在几经
周折，黄爱国终究找到适合自己创
业的路子，重拾祖传所长，种产销一
体化，靠着钟灵毓秀的大山下功夫，
做好茶。席间一个男作家感叹：创业
太难，你真有毅力和韧性，换了我真
做不到。

晚间山风猎猎，芳香而清冽的
草味弥散空气中，寂寥的路上几乎
没有散步的人，我们从路这头走到
路那头，像闯入秘境。路灯里程也很
短，很快走到光亮与黑暗的边缘，我
们说，回去吧。山里人家在门前乘凉，
因了节约的习惯，灭了室内的灯，一
家老少坐于门前，摇扇驱蚊。爱热闹
的男作家们凑上去，几根烟一递，两
句话一搭，大家瞬间熟络起来。

我和桑叶姐另辟蹊径散步，顺
着长长的山区小道，聊起两年前皖
西作协淠河行采风，我们也曾走在
这里的夏夜。时间太匆匆，两年后再
访，一切是否有了变化？我们往回
走，瞅见那群男作家，椅子上已放了

多瓶啤酒，和山里人家相谈甚欢。
我和桑叶姐回房，聊天，关于

我们的文字，关于文字里的我们，
最近读的书。我们是这样的，平时
不需热络联系，过分的热情，粉饰
的礼貌，从来只会让人畏惧。不管
时隔多久，每次相见，都是没有丁
点隔膜的亲切。

一夜聊天，窗外夜色如墨，梦
境也不安稳，寂静的天籁和虫儿呢
哝一起渗入。

次日清晨醒来，依旧雨天雨地，
原计划登天堂寨无法成行。反正来
回多次，登不登两可，都没遗憾。

便往八湾堂，也是旧地重游，
来得太早了，住在民宿的客人还没
起床，不便参观，大家就聚在前厅
喝茶、看书、临帖。这是一处深山里
明清民居改建的民宿，飞檐回廊，
庭院深深，花木扶疏，两年前造访
曾遇一个剧组在此拍外景。两年一
瞬，今天重游，雨，一直淅淅沥沥，
雨帘如珠，最好与知己几人小住数
日，小叩木扉，轻推幽窗，听雨筛
茶，享浮生半日闲。

返程，我们的车又经过黄爱国
家，对面那棵粗壮的银杏树枝叶青
青，身形高大。银杏树，又名公孙
树，生长缓慢，公公辈种下，经百年
风雨，到孙子辈方才枝叶婆娑。而
黄奶奶手工茶，也是奶奶辈起创，
孙子辈发扬光大。

这 棵
树 真 是 漂
亮。看着雨
中 挺 拔 飒
爽 的 银 杏
树，我不觉
发 自 内 心
微笑了。

叶子马上要结婚了，与男友
长达多年的异地恋很快就可以画
上句号，这是多么圆满的一件事
儿。然而，叶子的心里仍有缺憾，
男女双方的父母至今未曾谋面。

最疼爱的女儿要嫁人，原本
是父母最开心的事儿。叶子的父
母一想到女儿要嫁到千里之外，
以后见上一面都难，想到这二老
的心里就有些空落落的。

可以嫁给心爱的人，叶子心
里很甜，偶尔也很苦，苦得像胃里
吐出的胆汁，难以忍受。在她一再
央求下，父母终于点头，千里迢迢
地过来会“亲家”。那一刻，叶子

的眼泪涌了出来。
叶子早就拉着男友的手，在站内等候了。天快黑了，看不

太清楚。每经过一辆大客车，叶子都要跑过去望望，她多么期
待父母那熟悉的身影。终于，她看见了车牌上的“鲁”字，内心
的激动难以言表。

父母拖着大包小包的行李，晃晃悠悠地下车了。来一趟
不容易，父母还不忘捎上叶子喜欢的家乡特产。叶子抬头看
了一眼父亲，父亲又瘦了，皮肤还是那么黑，黑亮黑亮的，这
是庄户人的标志。母亲的脸蜡黄蜡黄的，那么憔悴。叶子知道
母亲晕车，还特意嘱咐她买好晕车药，提前服用。看来，一路
上母亲没少遭罪，真让人心疼。

坐上出租车，母亲说：“哎，来一趟闺女家，就好像生了一
场大病。年纪大了，经不起折腾了……”叶子立刻仰起了头，
她特别怕父母看见她那双红红的眼睛。

双方父母终于见面了。过了最基本的寒暄，经过了双方
父母的交流。由于地方差异，方言不通，他们的交流，时时离
不开叶子和男友的翻译。

“考察”了几日，叶子父母对这个亲家也是满意的，除了
距离有点远。他们对叶子说：“叶子，安排差不多了。这是一个
本分的人家，公婆人也很好。我们准备回去了，家里还有一堆
农活……”

晚上，叶子帮爸妈收拾行李，交代了路上吃的喝的用
的……趁父母不留意，叶子悄悄从口袋里掏出准备好的一沓
钱。对于父母，叶子心里愧疚，唯有从经济上弥补，才可以减
轻她内心的不安。希望父母可以多买点好吃的，照顾好各自
的身体。那一晚，大家都舍不得睡。怕睡醒了，就要离开了。父
母知道心中纵有万般不舍，这个闺女还是带不回去了……

第二天一大早，叶子，男友，和未来的公婆一起送父母去
车站。车子发动了，叶子站在那里，车子越走越远，渐渐地消
失在车水马龙里。叶子拿起手机，发送了编辑好的信息。“爸，
我在包里你那件衬衫的口袋里，塞了一些钱。回家干活别太
累，多买点好吃的。”

也就在那一刻，叶子的手机信息铃声响了。叶子慌忙打
开信息，“叶子，在你的枕头下
面，我们放了一些钱。这几年你上
学，家里也没有多少积蓄。钱不
多，就当是你的嫁妆，自己去买几
件新衣服，漂漂亮亮出嫁。”

叶子再也忍不住，放声哭起
来，泪水如断了线的珠子，滴落下
来……
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几个姐姐当中我最喜欢二丫表姐。
二丫表姐模样生得清秀，又有文化，二十岁那年被税务部门招考录

取了，分在大市下面的一个乡镇税务所当征税员。这个工作大家都不是
太喜欢，讨人嫌！舅娘说，二十岁大姑娘整天人前人后要“睡钱(税)”，说
有多难堪就有多难堪。可二丫表姐却没这么想，穿着那身税服张铺李店
地跑，蛮像“国家干部”那么回事儿。

一晃好多年，表亲兄弟姐妹陆续长大成人，有的相距较远，自然走
动就少了，各忙各的，很少再有见到二丫表姐的机会。

记得二丫表姐是1992年那年出嫁的，我去喝了喜酒。听媒人介绍，
说表姐夫也是个穿税服的人。婚后，二丫表姐就随着表姐夫调至下面一
个县的某个地方工作。后来，二丫表姐回娘家的次数就越来越稀少。偶
尔打个电话回来，就听舅娘唠叨：二丫这个娃呀，也就百把里路程，有甚
事耽误不得呢？像国家干部似的，难道你是局长？离了你地球就不转了？
叨嗦多了，二丫表姐有时就在电话里应承，等忙完这阵子，一定回来看
娘。

舅娘就在这种巴望中过了春、过了夏、过了秋，又过了冬……直到
有一天，舅娘病倒了，舅就打了二丫表姐的电话。

舅娘平躺在床上，眼睛暗淡无光，却执着地瞅着房门外面。
天麻麻黑时，二丫表姐回来了，乘的是最晚的一班客车。
舅抱怨：局里的车就不能送一趟？
二丫表姐说：眼下正加强税务作风建设，我怎能带头公车私用

呢……
舅很不高兴，嘀咕道，真当自己是根葱呐……
二丫表姐没吱声，一头扑到舅娘的床头边，两只眼睛血红血红的。

舅娘心疼地从被窝里抽出手来，拍了拍二丫表姐税服上的灰尘说：我二
丫要是个局长太太就好了，不受这份罪……

二丫表姐回来后，舅娘的病就好了许多。晚上，二丫表姐陪床，跟舅
娘唠嗑到很晚。第二天一早，二丫表姐就要回单位，舅埋怨了她几句，舅
娘却在旁边打圆场：让她去吧，去吧，二丫忙着哩。

二丫表姐走后，舅娘奇迹般康复了。舅娘逢人便说：过了春，我二丫
就接我去看她的新房子哩。可是，过了秋也没见二丫表姐回来，舅娘就
有了满腹的心思，见到左右邻居就难为情地解释，我二丫是忙啊，做娘
的不能怪她。

那天，镇上财政所的老王在集市上叫住舅，问舅是不是有个丫头在
**县税务局当局长。舅想都没想就说搞错了，我二丫哪有那好命，你是
抬举我哦。老王感到奇怪，说：前天出差还见着她哩，她让我给你老捎个
话，说等忙完主题教育月和政风建设月活动就回来接她娘过去看房子。

舅听后没好气地回了一句：亏她还记得娘。
舅娘却听不得这消息，甚局长啊，我看局长使唤的差不多。不然，怎

会那么辛苦？
也许是想二丫了，也许又是生气二丫，舅娘狠下心说，腿长自个身

上，它不回来接，我们自个去，看这丫头究竟玩的什么过节？
舅娘当家，舅跟着，到了县城，转了半天才摸到税务局的门。
舅对门卫说，我找刘二芹。门卫问他俩是她什么人。舅不高兴，口气

有些“冲”：我是她老子，这是她娘。门卫打开门，说，刘局长到结对村搞
共建活动去了，上午去的，估计快回来了，要不您二老先去她办公室歇
会，等等？

舅娘嘀咕，二丫真是局长？门卫回过头来答，难道你们不知道？
门卫带着舅和舅娘径自走进了“副局长办公室”，桌上放着一个方

便面的空盒，旁边有个牌牌。舅探头看了看，果
然印着二丫的名字，很惊讶，却又很不解，这丫
头当了局长咋不告诉我？说说也让娘老子跟着
风光风光啊！

舅娘像刘姥姥进了大观园，这里摸摸，那里捏
捏，小声嘀咕些谁也听不明白的话，然后，盯着进
来倒水的小伙子的税服说，老头子，我咋就越瞅越
觉着这衣服中看哩？精神，真的很精神吆……

二丫这个娃哟
三 水
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