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河没有名字。没有名字的河，像田野
里的一株庄稼，经历着一年四季的轮回。
守着一个个或大或小的村庄，日升月落，
不言不语。河一开始呈现给人的是清澈
见底的水流，自青山腹地的石涧中逶迤
而来。柔软得像一块绸缎，温吞吞地走过
来，不必做任何修饰，大自然的一幅杰
作。河的存在喂养了村庄，一代一代人沿
河而居，汲水浇灌稻秧，绿油油的谷物绿
了一茬又一茬。河让蛙鸣变得悠远宁静，
顺着月色的河堤，兰花一样生长的爱情，
那时候，我还不懂。只知道扎着麻花辫的
二 儿听到四平哥的口哨，就跳过篱笆
墙在老地方约会。他们在河畔的芦苇丛
中，说着悄悄话儿。一只洁白的鸬鹚掠过
头顶，河与芦苇成了鸟儿的天堂，我走不
进河的隐秘，总想着揭开这层面纱。

日子里总有三两头牛站在河边埋头
饮水，凝目着河上的蓝天倒影，沉思一会
儿，咀嚼着过往，内心蔚然成风。风在村
庄和河一样，永远以美好的，凛冽的，积
极向上的姿态活着。

河逐渐丰腴起来，还是源于一片片
沉甸甸的捣衣声，祖母在世时，左胳膊挎
着一篮子衣衫，右手拎着一只棒槌，行走
的碎步成了村庄的一道风景。河此刻在
唐诗宋词的炊烟里婀娜走来，祖父的鞭
子，抽在稠密着槐花芬芳的空气中，嘎嘎
作响。他身后的几头牛，悠闲自得地啃着
青草，不知是牛在遛着祖父，还是祖父在
遛牛。

蓊郁的桑葚林紧紧挨着河，二堂叔
与邻村队长家大丫头的故事，就在那天
然屏障里诞生。王队长看不上二堂叔的
三间泥巴草房，一个瘫痪的老娘。二堂叔
硬是偷吃了大丫头的禁果，河作证，两个
人是真心相爱的，最终拗不过命运的摆
布，二堂叔还是二堂叔，大丫头却嫁出了
村庄，在三十里外的城郊做了别人的新
娘。

夏天，我经常在河边漫步，折一枝柳
条拧哨子。二堂叔握着一根鱼竿，坐在岸
上，一钓就是一下午。有时候只有那么一

两条鱼，有时候是两手空空。我不明白是
河在钓二堂叔，还是二堂叔在钓河。他们
在枯燥乏味的光阴中，相依为命，而又两
相望。

河举步稳重，不管尘世沧海桑田。它
依旧保持初心坦然行走，二堂叔就如河
里慢慢游弋的鱼，唯有河愿意做他的聆
听。

那一年，桂花飘香。我读到了“关关
雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”的
诗句。才深深懂得二堂叔的痴心，为谁坚
守。

几年后，二堂叔把生命交付于河。河
不深，二堂叔那晚在村里刘树林家听完
二人转《小拜年》，回来就闷头喝酒。一壶
散装米酒，他干了个底朝天。他觉得那晚
的月亮好圆好大，比世界上任何一个夜
晚都壮丽好看。月亮里住着他的父亲吧?

可父亲是侍弄土地的，怎么会在月球上?

二堂叔说，父亲一定是在那条河中。他跌
跌撞撞进了母亲的房间，替母亲掖好被
子，母亲没睡，就是起不来了。二堂叔说，
娘我出去转转，你别担心，我一会儿就回
来了。二堂叔这一走，就再也没有回头。
河仿佛等待了许久，对于二堂叔。河最熟
悉他的气息，他身上的汗毛，一根一根盘
扎着，纵横着，河让他欢乐过，也将忧伤
抛给他。其实，河在村庄活了几百年，人
走了一拨又一拨。来来去去的人，他们在
河的怀抱留下悲欢离合，喜怒哀乐。河都
沉默地包容着，河也很孤独。河在那一夜
无限欣喜地接纳了二堂叔，它清楚从此
以后，二堂叔的灵魂将与河朝夕相处，不
离不弃。

二堂叔的离去是天意，也是必然。他
的一生是为河结出的一枚果子，村庄却
因为二堂叔被河收留，变得神秘莫测。族
长说，该建座桥了。没有桥的河是寂寞
的，桥是河的心灵独白，它可以在高处抚
摸村庄来的一切植物和人。桥的存在，给
河一块泰山石。河踏实坦荡地横陈在天
地间，河上的桥看着一匹马走过去，走过
来，它的嘶鸣像一把刀子，旷日持久地剖

割着河与桥的前世今生。牛羊猪狗也走
过这座桥，河望了望桥越来越瘦弱的身
体，摇了摇头。鸟儿倒是经常光顾，后来，
从桥上走过的人回村庄的愈发少了。他
们一个一个把家搬到城市，不长草没有
河的地方，不叫村庄。人不管不顾地去向
不明，撇下河死死地守候着。一只麻雀在
桥洞里筑巢，它的一家全住了进来。河有
了真正意义上的朋友，每天麻雀飞进飞
出，为繁衍生息不遗余力，河颇感欣慰。
母亲来洗过衣裳，她捶着衣服，一声声地
在大地回响，那支祖母用过的棒槌，还弥
漫着旧时光里的烟火。家里的洗衣机成了
摆设，母亲拒绝用它，即便是数九隆冬，她
也要去河边清洗衣物。母亲比河还坚持，
很多年来，母亲与河形影不离，河在母亲
的生命中流淌，蓦然回首，母亲即是那条
河，不卑不亢，闲看云卷云舒，花开花谢，
始终安之若素。

河无论怎样的丑陋憔悴，它毅然决然
生长在我的心底，在更多漂泊的岁月，长
出村庄才有的青山绿水，大树参天。长出
谷物一样的思想，合着内心自然流畅的节
拍，且把他乡变吾乡。

后来，桥塌了。一场场风雨的洗礼，桥
终于不堪负累，倒下了。河这时候也是遍
体鳞伤，它的身上落满了垃圾，臭气熏天，
就连鸭子也绕道走。河面目全非，村庄被
红瓦粉墙占据，城市大面积逼近，河不复
昔日的风采，木头桥彻底被拆，换作水泥
石拱桥。桥头石柱刻着建筑日期，河平静
地注视着这些新生事物，怀念着曾经的时
光，当然，河也时不时地和二堂叔交流一
番，也同多年前淹死在河中的一个五岁女
孩说说话，还有几条狗几只猫一群群蚂蚁
围坐一起，冷眼观看着沿河居住的人，世
态炎凉，人心不古。河笑了，又哭了。桥说，
你不必悲观，世间万物来来去去，死死生
生，皆是宿命。也没有一人一物能逃脱因
果的轮回，就如这桥，世事变迁，哪有一成
不变的定律?

在尘世走得久了，才发现那条河的可
贵，每次驾车回去。必滞留在河畔，被人工

清理过的河堤，有了做作的痕迹，残存的
芦苇静立的姿势，多像年少时的我，枕着
淙淙的流水声，读一本书，想一把青杏般
的心事。唯有河知道我的小秘密，那个会
吹口琴的男生，在河之洲，许诺给我一生
一世的暖。我也笃定这就是缘，两个人以
河为证，十指相扣，希翼地久天长，殊不
知，人世浮沉，环境左右了彼此。那一晚，
他一个劲地吹《离别的车站》，吹得天上乌
云翻滚，月儿被遮挡。吹得河也呜咽，这一
走，一别两宽，再也无法交集的经纬线。天
涯两忘，依河愁思，你过得好吗?

河还是那河，我已经不是原来的我。
在逐渐老去的年轮上，我对河有了深度
的认识，我时常大包小裹拎着被单床套
回老家的河浣洗，回味着：逝者如斯，竟
有几分伤感。河也老了，被雨水冲刷下来
的泥沙填满，仅剩细细的一湾水流，不改
的是岸上，狗尾草和蒲公英，以及一尘不
染的苍穹。默默无闻的野花，蜻蜓与蝴
蝶，牛马消失不见，哪一棵树干仍刻着它
们的齿痕。植物们在自己的故事中绽放
或凋零，河成了我的疼痛。我在河枯瘦如
柴的身躯，触摸了我的亲人，我的乡亲，
一个个离去的背影。

我的祖父就选择在临河近的山丘，
做了他永远的家。我来给祖父祖母上坟，
喜欢坐在坟头，和他们谈论一下我的工
作，我的文学，我们的孩子，我说，这一辈
人不肯回到村庄，对河也是陌生。他们住
着斗室，像一只只被挂在树上的鸟笼，打
着游戏，在虚拟的世界天马行空，不愿去
大地走一走，闻一闻麦子的味道，弯腰扶
犁的耕耘。河和村庄在他们读过的书本
里，很少抛头露面。我甚至顾虑，有一天
我被种进泥土里，儿女们还能不能像我
这般，来坟头烧张纸，说说心里话。我开
诚布公地告诉过儿子，我不想在圆寂后，
住在公墓里。那里很冷，没有泥土，更没
有河流。你要是有心，就将我埋在靠近河
流的地方。把一捧骨灰撒入河中，我要与
河生生不息。守着村庄，念天地之悠悠，
白云千载。

河是我身体内的烙印，繁华过去，河
终究是我最妥帖的落幕。冯唐书 :“转眼
便江湖。愿历尽千帆，归来仍少年。”我想
要的便是这样的
心境，其它的不过
是一种标签一样
的仪式，它难以深
入灵魂。独独河流
用细节和历练，做
了我精神上永不
枯萎的草原。

散散
文文

一条河的前世今生
张淑清

他8岁那年父亲去世了，母亲带着他和
一个姐姐艰难度日。他姓马，人们都叫他小
马孩。

12岁那年，小马孩听说《白话聊斋》这
本书特别好看，高年级有位哥哥买了本《白
话聊斋》，自己看完后出租给同学看，一天
收费1元。

一个星期天，小马孩来到集镇上新华
书店里，他在浩瀚的书海里苦苦寻找了20

多分钟，终于找到了《白话聊斋》这本书，一
看定价18元，他吓了一跳。妈妈平时不给自
己零花钱，他在上学、放学路上捡破烂卖，
只攒了4元3角钱。但他多么想得到这本书
啊！他把书放下又拿起，拿起又放下，最后
鬼使神差，他撩起上衣，把书塞进裤腰带
里。他额头冒着冷汗，浑身颤抖着，一步一
步向书店出口挪动。正当他要跨出门槛的
那一刻，书店里一位高大的男店员一把抓
住他的后衣襟，麻利地从他裤腰带里拽出
那本《白话聊斋》。

男店员一脸严肃地训斥他：“小小年纪
不学好，我现在就打电话叫警察把你带
走。”

小马孩吓得扑通一声跪倒在地：“我下次再也不敢了，求求您不
要叫警察。”

男店员说：“不叫警察也可以，我们书店有规定，偷书者5倍罚款。
这本书定价18元，你要赔偿书店90元。”

男店员找出纸和笔，要求小马孩写一份检讨和一张欠条。他对小
马孩说，如果你不把钱还上，我到你们学校找你校长，校长会开除你
的。

小马孩心惊肉跳地走出书店，此时在他心里，书店就像魔窟，那
本《白话聊斋》就像面目狰狞的魔鬼，让他厌恶极了。

小马孩利用上学、放学的机会捡饮料瓶、捡废旧纸板卖钱，利用
星期天到田野里挖荠菜、到香椿树上掰香椿嫩芽卖钱。他足足辛苦了
一个月，终于攒够了90元钱。

当小马孩哆哆嗦嗦地把90元钱递到男店员手里时，男店员递给
他一本崭新的《白话聊斋》，又找回他72元钱。

男店员依旧是一脸严肃地对小马孩说：“你写的检讨还在我这
里。从今以后你要学好，如果再听说你做什么坏事，我一定把你交到
警察手里。”

小马孩回家后，把《白话聊斋》埋在枕头底下，经常一个人悄悄拿
出来阅读，从不让外人知道自己有这本书，包括母亲和姐姐。一本书
看完后，他从头又看了一遍。说来也怪，自从读了几遍《白话聊斋》后，
他的写作水平大幅度提高，他对写作产生了浓厚的兴趣。当他读初中
二年级时，开始学习写作短篇小说，语文老师说，小马孩的小说写得
像模像样。

若干年后，小马孩成了知名作家，他写的《谁的青春不迷茫》成了
畅销书。小马孩特地赶到当年他偷书的那家书店，在书店里举行签名
售书仪式。如果遇到想要这本书而又没有钱买的读者，他就工工整整
签上自己名字，然后把书送给读者。

在小马孩的身边，站着一位
头发斑白的男人，他就是当年那
位抓住小马孩窃书的店员。

听旁边的人说，小马孩是那
位头发斑白男人的小女婿。
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窗外漏进游丝一点儿光，父亲喊，起来，

跟我去卖粮。我翻了个身，光屁股对他。父亲
照我屁股拍了一巴掌：卖完粮，吃馄饨。我一
听麻溜儿起床。

架子车立在门外，上面已码好一袋一袋
粮食。母亲烙了两张饼，父亲吃了一张，我没
吃，揣进怀里，我得留着肚子给馄饨。父亲前
面拉车，我和母亲后面推。村口的土路形同波
浪，父亲下着腰，奋力前倾，系绳紧绷，几乎贴
着地。天还黑，看不清，但能想象，他额上青筋
暴出的样子。出了村口，到了机耕路，父亲停
下，对母亲说，路好走了，你回吧，我卖完粮就
回。

到了粮站，天麻麻亮，我们最先到，不多
会儿，后面排了一大溜架子车，都是卖粮的。
日上三竿，粮站才上班。父亲把车拉到验粮
处，验粮员是年轻人，白白胖胖的，手里使着
验粮钎子，往粮袋上扎，一扎就漏出一大把粮
食。每个袋子都扎几下，地上便有了一堆。父
亲看着地上粮食，嘴唇哆嗦，没说出话。验粮
员放几粒稻子在牙上哒哒两下：不行，要晒。
父亲一听，急了：都晒好几个日头了，你看都
焦干着呢。年轻人不理，喊：下一个。

父亲愣在那里，深叹一口气，想了想，把
粮车拉到卖粮队伍后面。他嘱咐我看着粮车，
然后去买了两盒烟。

轮到我们，验粮年轻人故伎重演，扎了几
下：不行，要晒。父亲迅速凑过去，掏出两盒烟
塞进他衣兜里：小兄弟，帮帮忙。年轻人愣了
一下，朗声喊：上磅。父亲露出了笑脸。过完
磅，粮食要进仓，粮仓垒得老高，要通过一道
搭在粮仓的浮梯才能上去。父亲怀抱粮袋，一
个翻转搬上肩头，弯下腰，试了试，确认放稳
了，才抬起脚一步一步缓慢走上浮梯，走一
步，浮梯晃一下，我的心也跟着晃，不由伸出
手，似要接住什么。父亲走到浮梯一半时停了
一下，我在下面看到他的草鞋已烂得不像样
子，腿在微微发抖，脚趾头弯曲，因为用力，变
成了青色；豆大的汗珠从他额头滴落下来，一
滴一滴掉到浮梯上，摔碎了。不知怎的，我的
泪流了下来……

卖完粮，父亲带我去吃馄饨，是真饿了，
我就着那张饼，连汤带水，吃得大汗淋漓。

02
新房上梁了，三间红砖大瓦房，即将落

成，庄上第一家。
父亲为了这三间大瓦房，他的准备是漫

长的，正如小说《台阶》里所描写那样，他今天
从地里捡回一块砖，明天可能又捡回一片瓦，
明知没多大用，却说填地基也好。再就是往一
个红色的木箱里塞角票。虽然这些都很微不
足道，但他做得很认真。那时候，几乎是每天
晚上，父亲和母亲都会在昏黄的油灯下，从木
箱里掏出一堆花花绿绿、皱巴巴的票子和硬
币，啐——— ，耐心细致地数，估算着砖瓦、水
泥、人工的开支。这堆票子五颜六色，品种齐
全，从十块一张的纸币到一分的硬币无一缺
席。

我家的新房破土动工了。瓦工干活时，父
亲跑东跑西，一会儿递上铁钉一会儿递上铁
丝，俨然一个训练有素的小工。他还经常去街
上挎回一大篮油条和煎饼给瓦工们吃，瓦工
们吃的高兴，纷纷说东家厚道。瓦工们干活有
劲，进度也就快。

新房上梁这一天，阳光明媚，照例要放鞭
炮，父亲买回一挂长长的鞭炮，用长长的竹竿
挑起，可当他用烟头去点炮竹芯子时却突然
犹豫了，他四下里逡巡，终于看到了我，朝我
一招手：儿子你来点。我跑过去，小心翼翼地

点着了鞭炮，父亲却怕吵似的捂住了耳朵，迅
速地躲在了一边。鞭炮轰鸣，母亲和大姐拿出
花生糖果分发给前来看热闹的邻居，此时我
分明看到年过四十的父亲眼里闪出了泪花。

03
下午上课铃声还没响，教室门口有人探

头。似有感应，我眼一抬，果然是父亲。我跑出
教室，父亲提溜着蛇皮袋，见到我，满脸笑意。
那笑容浮在灰扑扑的脸上，荡在灰苍苍的乱
发下，看着心酸。父亲来一趟学校不容易，我
家离毛坦厂中学170多里路，到学校要穿过整
个县，他一定天没亮就起床，辗转三四次车，
一路风尘才到校。

父亲拉我到教室后面，朝周围看了看，变
戏法似的从破棉袄里掏出一只碗一双筷子。
我惊愕：这小老头是要着饭来的吗？父亲把碗
筷递给我，又低头解蛇皮袋。蛇皮袋扎得很
紧，绳子一圈一圈解开，露出一只红色的暖水
瓶，难怪扎那么紧，是为了固定瓶塞。嘭地一
声，父亲抠掉瓶塞，鼻子凑了凑：嗯，还热着。
来，碗拿来。我递过碗，父亲悬起暖水瓶往里
倒，咕嘟咕嘟，倒出雪白的肉汤和一团团剁成
小块的猪蹄，香气一下子钻进鼻孔。

我直愣愣地看着父亲忙活。
愣着干嘛，吃呀！
好久没见到肉了，我大口吃起来。
父亲说，这是你妈想的主意，她半夜就起

来炖了，放暖水瓶里还真管用。
我吃完了一碗，父亲又倒了一碗。
我吃完了，不敢抬头，怕一抬头，泪水噙

不住。
父亲临回时，掏出一卷钱给我，那卷钱也

像父亲一样，似乎历尽了沧桑，看得出挣到父
亲的手里时已经经过了无数人的手，几毛一
块的都有，用橡皮筋扎着。我没接，父亲塞进
我口袋里，然后走了。他不敢多待，走迟了没
车，当天回不了家。

父亲即将走出校门，我朝他背影喊：路上
慢点！父亲停下，回头摇手：去上课吧，好好
念！

04
父亲先是摸了摸我的小汽车，再去拍了

拍两个姐姐家的两台越野，又去敲了敲小妹
的小汽车，挨排摸下去，摸了一手灰，他拍拍
手，说，搁过去，这是大户人家的骡马呀！

这个时候一般是中秋或是春节，我们姐
弟几个回来和父亲母亲团聚。我们聚在当年
豪华，现今寒酸的老房子门口，谈笑风生。这
个时候也是父亲最高兴的时候，只要有庄上
人从门前经过，他都会大声跟人家打招呼：忙
着呢？不管人家有没有回应，他都要指着一排
车子，骄傲地宣布：孩子们回来了！

我仔细观察过父亲，我们回去时，他眉头
舒展，沟壑纵横的脸似也平坦了。

吃饭的时候，他分配碗筷，拿酒，给我们
倒上，看着我们喝，笑吟吟的，自己不喝。父亲
钟爱酒，但自从那年病了一场，他一生的酒缘
尽了。父亲与酒告别得波澜不惊，没有牢骚没
有怨恨，他很自然地收起他的老朋友——— 酒
杯和酒瓶。也许这一天他早料到了。

老家的房子终于成了危房，二姐夫二姐
给父亲母亲在城边买了新房，新房装修好，父
亲母亲搬进新房，现代化家居一应俱全，住着
舒服。可父亲却消瘦了，
我问母亲，母亲说，你爸
你还不晓得？他惦记老家
的田地呢，家是搬了，他
的心还没搬来哩……

耳边响起一首歌，歌
名叫《父亲》……

父之断章
吕树国

小女读中学的时候，从花鸟市场买回一只
小龟。花纹清晰的龟壳，椭圆形的，像一块玲
珑小巧而光滑圆润的鹅卵石。

家里正好有一个小玻璃缸，是先前养金鱼
用的，几次都没有养活，便失去了养鱼的信
心，就任空缸在那儿闲置着。小龟放在里面，
正合适，像是为它量身定做的。

为了营造小龟的自然生态，小女在玻璃缸
里放些石子，又放入几枚小海螺标本、几茎细
细的水草，把小鱼缸装点得犹如一个精致的小
盆景。

小女照料得很是细心，每天放学一回到家
里就给小龟换水、投食，用小棒子逗弄它，和
它说说悄悄话。我和老伴稍闲的时候，也会探
身观赏一番，心里默念着，这小龟不知何时才
能长大。

而小龟呢，基本上一动不动地静卧在鱼缸
里，只是偶尔轻轻动一下小爪子，露一点圆脑
袋，闪一闪绿豆样的小眼睛，迅即赶紧缩回
去，还原成一块灰褐色的鹅卵石。

小女还专门买来了龟食，投给它；我和老
伴也常用家里的食物来喂它。可我们从来没有
见到小龟吃食，仅从水中的漂浮物判断，小龟
是吃过食物的，也许是在无人在家的时候，也
许是趁夜静人眠的时候。

那年冬天，室内的气温也并不低，可总不
见小龟有一点儿活动的迹象，也不见一点儿排
泄物，它就那么石化了似的，每天与石子、海
螺标本一样，没有了生命气息。

“小龟会不会和金鱼有着相同的命运？”
我和老伴忧戚地凝视着它。

“该不会死了吧？”小女眼睛里露出悲凄

的神情。
小女急切地从鱼缸里捞起小龟，却见它的

四只爪子同时颤动了一下，硬壳下的脑袋尖也
伸缩了一点点。原来小龟依然活着！小女兴奋
得跳了起来。“龟可不像金鱼那么娇。”我的
内心有些释然。“千年老鳖万年龟呢！”老伴
的嘴角也洋溢着笑意。

对于龟的生命力，我们都充满着信心。可
每当看到它就那么无声无息地蛰伏着，心里总
不是滋味，觉着它还是受到了伤害，——— 也许
我们以为很是爱它的。

《庄子·秋水》中有一个故事：庄周在濮水
垂钓，楚威王派俩大夫前去请他做官。庄周
道：“我听说楚国有一只神龟，死了已有三千
年了，国王用锦缎包好放在竹匣中珍藏在宗庙
的堂上。你们觉得，这只神龟宁愿死去留下骨
头让人们珍藏呢，还是情愿活着在烂泥里摇尾
巴呢？”俩大夫答：“情愿活着在烂泥里摇尾
巴。”庄子哈哈一笑：“请回吧！我要在烂泥
里摇着尾巴。”

这只小龟是自然界的动物，它的习性与天
性只有在自然界中才能表现出来，若把它幽囚
羁绊在这小小的玻璃缸内，这就丧失了它作为
生命的内涵或意义，哪怕我们出于最爱它的动
机，哪怕我们付出了所有呵护它的心血。

还是把它放到大自然中去吧！小女、老伴
和我不约而同地有了这一想法。

小城的西边是一望无涯的城西湖，我们决
定把小龟放生到那里。趁晚间散步，带着它来
到湖边，见很多人在垂钓，很多渔船在捕捞，
湖面上时有被电晕的鱼在浮动，我们有些担心
这个小生灵也会成为别人的盘中餐，就一直走

到没有人的地方。
小龟好像没有反应过来，先是龟缩在浅水

边不动，继而缓缓伸展开爪子和脑袋，瞬间游
入了深水里。

我和老伴、小女默默地立在那儿，双手合
十，望向湖水。

突然想起孩提时听祖母讲的故事：一个樵
夫从一群放牛娃棍棒石块下救下一只乌龟，把
它放到水塘里。乌龟离去的时候，伸头朝樵夫
点了几下。许多年后，一场洪水滔天而来，樵
夫被困在一棵树上。这时，水面上突然浮出一
只大龟，驮着樵夫朝远远的对岸游去。

我知道，这个民间故事是讲感恩的。而其
时，我并没有希望小龟感恩之意，倒是在思考
故事所蕴涵的感恩以外的意义。

人类与这个世界上一切有生命的和无生命
的东西，都是相依共存的，彼此间都是不可分
割，又是互有因果的。你伤害了对方，也就是
伤害了你自己；你保护了对方，也就是保护了
你自己；你尊重了对方，也就是尊重了你自
己；你成就了对方，也就是成就了你自己。这
个道理，人人可能都懂得，然而总会在有意无
意间忽略了这一朴素而简单的自然法则，甚至
以堂而皇之的爱的名义。

在自然的怀抱里，那只小龟自由的天性一定
得以最大的释放。

时 至 多 年 后 的 今
天，每当我和老伴在湖
边散步的时候，总会望
着湖面，念叨着它，眼
前跃动着那个欢畅戏水
的小精灵。
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秋 鸿
孟伟/摄影 李春鸣/配诗

这面老城墙
一本古旧的书
能翻阅它的是风
能呼应它的是云

千年风云变幻中
总会有人
似秋鸿
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