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零星的小雨在眼前
飘洒，但天空是通透的，
有光从树木的缝隙漏下，
让山里的七月清凉又明
媚。

我们刚一下车，有的
人便忙着在农庄外面拍
景，拍七月茶场的风情。
有的人还沉浸在夏季的
山风里，远处的树木高
大、茂密，春天过后总是
被人们一次次地反复叫
醒。山里人好客、热情，在
路上遇见老人带着孩子，
老人的笑容平和，温情，
如这个午后乍现的夏日
的光。公路旁有许多的
花，每一朵都艳丽地开
着，她们不取悦谁，也不
为了谁。茶场静谧，古老
的银杏树上挂满了青涩
的果子，叶子落得满地都
是。对面，远处山坡上的
茶树也安静着，高处漏下
的光，被星星点点的雨滴
敲打着。

我们在黄奶奶茶场
外的亭子里静坐，时光纷
飞，依稀能看见她年轻的背影轻盈，她手
指微触青叶，铁锅渐热，那些鲜嫩的叶子
在锅底里发出低低地清音。她和叶子低声
地交谈，让她们出世，入尘，就好像那些走
出大山的女子，也像一棵棵有灵魂的茶
树，越过山丘，寻着有流水声的地方拐弯、
向上，向山的更深处挺拔，山野是有风情
的，茶树沾染了水的气韵，就有了水的灵
性和活性，那些树也不甘于命运，它们彼
此攀比，每年春天在古老的树冠上展露着
她们的初心和最初的模样，我们寻到她们
时，茶树已经很有年头了，但树叶还是依
旧青嫩、葱郁，像黄奶奶的一生，用每一片
叶子对我们说着尘世间的情感和密语。我
们一行人站在山道的转弯处，在辨别树木
命运的一瞬，伸向天空的叶楣在嶙峋的悬
崖边随风舞动。天色渐暗，黄昏中，有成群
的鸟从远处飞来，它们下滑，落在屋顶，树
上，被薄薄的光亮所笼罩。

在茶场里谈茶、吃茶，几片小小的叶
子便在世人的舌尖鲜活起来，连同一些
人，一些往事。面前水杯里溢出的茶香淡
淡，在鼻息间萦绕、缠绵，有人持壶续水，
三遍过后，杯水里的茶味比之前清淡了许
多。像一些人打身边经过，从靓丽到模糊、
渐远，最后留自己在原处，如山野深处古
老的茶树，在别人眼里是一道风景，至于
孤独，那才是本真的自我而已。

我们与植物之间实际上有着千丝万缕
的关联，有的人可以用心领悟其中的奥
秘，一眼看穿、看透，看到生命的互通与本
质，然后与她们交流。

几天前被风雨吹落的叶子，在空地上
堆积，它们彼此挨挤着，在夜来临之前，努
力在尘世中活出自己最美的模样。

山里人习惯早睡，也习惯安逸，他们
三五成群地坐在夜色里纳凉。远处有熟悉
的音乐在响，伴着细细的、潺潺的流水声。
夏夜让山的轮廓显得格外清晰、冷峻，让
山里的人，变得分外从容，走夜路的人，有
星星为他们掌灯、领路。

他们围坐在渐浓的夜色里，喝茶、闲
聊，我们从他们面前经过，地上水壶里的
茶早已冷却，几片叶子在水壶中慢慢地、
舒缓着绽放，一瞬间，让我觉得这一壶的
水变得明媚生动起来，淡淡的茶香，渐渐
地变暗， 如这个夏季的夜晚。

透过夜色远眺，有稀疏的灯火在街道
和山凹里闪烁，夜更深了些，在一杯茶水
里细细回味，忽然间就想起了那句：人间
至味是清欢。

风雨过后，花果落得满地都是，唯独
深山里的茶树，在一次次风雨中变得更加
葱郁，更加通透，她的每一次蜕变，都让叶
子在世人的唇齿间留下永久的回味。

在黄河村，茶通过流水与尘世、与世
人纠缠，与一位黄氏女子纠缠，从娇羞的
少女到青丝暮雪，她把爱与情愫注入指
尖，用来自天堂寨的水承载她与茶的偶
遇，贯通。

时光婉转，流逝，那些美妙的光阴在
一季一季的葱茏中的渐行渐远。先人挥手
告别了尘世，而她的后人，却把几枚叶子

镶嵌在她白发之上，那曾
经年轻的，美妙的岁月，被
几枚叶子带出大山，带到
世人面前。沸水冲开茶叶
包裹的记忆，前尘往事开
始在后人的指尖涌动，一
遍又一遍。

清香飘溢，伴着水雾
升腾，浮在水面的叶子探
出头来，极像年轻时的黄
奶奶，在今晚淡淡的夜色
里，从喧嚣退至宁静，退至
来处。

夏天早已到来，秋天
还会远吗？窗外布谷声起
起落落，在雨中一阵高过
一阵。雨声更大了，但天似
乎通透了许多，茶叶在杯
水里渐渐下沉，悄无声息。
亦如我面前这杯冷却的茶
水，在微凉的清晨逐渐沉
睡。

晨雾在远处的山坳里
涌动，慢慢爬上山坡，布谷
声每年都是新的，就像那
些曾被翻炒过的嫩叶，每
年一次的邂逅，偶得，都不
是曾经的那枚，也像对面

山崖的那片老茶树林，一生活得再久、走
得再远，根须也离不开天堂寨，走不出山
崖的边缘。

透过窗户，眺望远方的山村。雨水声
里，清凉的夏风，掠过身体的每一处，看着
那些封存起来的野茶，堆放一隅，我猜揣
测着奶奶的内心，那些年，她一直在等，等
她漂泊在外的子孙，还是在等一枚叶子开
出花来？在陌生的人看她的欣喜目光中，
等待一张张归来的脸，笑颜如花，在杯水
里绽放。那个日子，她终于可以远远地望
见。

我回来了，奶奶。弯弯的新月被星星
环绕，隐藏在夜的心口上，薄薄的一层水
雾从水面上荡漾起，这一刻，尘世有些迷
蒙、迷离，水雾已爬上来，有迷失森林里的
鸟在鸣叫，寻找爱，寻找同伴。唯独那些树
木是静止不动的，她们在深山老林里生
根，迎春守秋，守着恒古不变的四季，用那
些神奇的树叶向尘世示爱，绽放着孤独及
美妙。

站在七月的枝头，看着用她姓氏命名
的这块金灿灿的牌匾，她年轻的模样与那
些鲜嫩的叶子一起被子孙用简朴的词汇
镶嵌在茶场一隅，至于山里的茶树，她身
上的每一处褶皱都在黑夜闪耀，见证着光
阴的故事，见证了奶奶的老，这经日光与
月光照耀、折射的躯干，随季节变得风情
万种，而树木的本身，则孤寡、索然无味。

这一刻，深山安静，万物沉默。这令人
流连忘返的短暂时光，除了茶，还有山上
飞溅下的瀑布和一汪清泉。

我们无论是行走于山道还是下榻于旅
馆，这光和雨交替的昼夜，都是清爽美好
的。

雨似乎又要来了，风吹得窗户沙沙作
响，关上窗户，让风停在窗外，想让自己的
思绪安静，不被打扰。但天空暗了下来，树
木的影像舞至高处，把雨水和鸟鸣打落到
低谷。这自然之气正气势汹汹，浩浩荡荡，
各自肆意横行，展示初见之势，残酷之美。

当我们内心被一些本不相干的人和事
所吸引，便想往更深处挖掘，想知道那些
不被人知晓的秘密。奶奶，请允许我也这
样叫您一声，让我在这儿多待一会，在寂
静的夏夜里，喝上一杯春茶，再次感受春
天的绿意，让我们慢慢地，变回曾经的自
己。

我们都回不去了。我的思绪在茶水里
荡漾、纷飞，我们都是俗人，来去之间，只
是单程。

有人在外面走动，踩着落叶、灌木和
积水，随着那些细碎的声响，我的灵魂跃
跃欲试，向着父亲离去的背影紧追几步，
而我的身后，一直有一双专注的眼睛，那
是奶奶的目光。

她 在 这 世
上，终因活过、
爱过、痛过，而
得到时间的承
认和被世人认
知。
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1979年10月1日，国庆节，适逢刚刚推开改革开
放的大门，六安皖西路彩旗飘飘，一派欣欣向荣。这
一天，新建的六安百货大楼开业，这是当年六安最
大最高档的百货公司。

开业当天下午，父亲给我5毛钱和一个盐水瓶，
叫我去打半斤粮食酒。父亲本来叫我上午就去打
酒，可从外面回来的人跟我父亲说，现在别去，人太
多。说话的人，还伸出一只脚，证明给我父亲看：“你
看，鞋帮子都给踩叉巴(裂开)了。”父亲就说，那下
午去吧，下午人可能会少些。我那时只有十岁，他怕
我给挤丢了。

我怀揣五毛钱，同时怀揣一颗扑扑乱跳的激动
的心，攥着盐水瓶，出了门。大街上热闹非凡，人们
脸上像是家家都有喜事一样荡满笑容。到了百货大
楼下，抬头上望，一二三四，乖乖，四层楼！杵在半
空，我望得眼晕。楼顶上也围着一圈彩旗，风吹过，
一波未平一波又起。脚底下是一层鞭炮纸屑，人多，
踩成了暗红色，东一团西一团的。可以想象，上午开
业时多么热闹。我心里责怪起父亲来：这么热闹，我
却没赶上！我从百货大楼的西门进去，右手边就是

卖酒的柜台，大概有十来个人在玻璃柜台前排队，
老远就能看见三个大酒坛摆放在柜台里，酒坛口用
红布包裹的盖子盖着，坛子外面分别写着：杂粮酒
(就是七毛冲子)、粮食酒和临水大曲。价格也标注
了，分别是7毛、9毛6分、1块2毛2分。时隔多年，我仍
能清楚地记得各种酒的价格，想来真是咄咄怪事。
排队的顾客大都是买9毛6的粮食酒，有两个人想买
临水大曲，被营业员告知这是凭票供应的。那两个
人脸上讪讪，没买成。这是我第一次看到临水酒，也
是第一次知道，同样是六安产的酒，这临水酒，居然
比六安县酒厂的粮食酒还贵。

轮到我了，我灵机一动，打了四两粮食酒。营业
员很漂亮，打着叉叉辫，像极了后来李春波歌中的

“小芳”。人漂亮心肠也好，或许见我比柜台高不了
几寸，又一副老实憨厚的样子，她用二两的提子，舀
了两下，又加了小半提，算是饶头。我举起盐水瓶，
看看和平时半斤的分量差不多，父亲那里，应该能
糊弄过去。剩下的一毛钱，我买了一把糖豆，咔哧咔
哧嗑着，又逛了一圈，糖豆嗑完，美美地回了家。

转眼到了年底，家家户户开始采购年货了。那

时候，五牌里的邻居，即使不那么富裕，过年前都
要采办一些年货，大米、菜油、富强粉、猪肉、粉
丝、豆制品、花生糖、瓜子，再打二斤酒。当时，陆
家大院对面住着一位新四军出身的转业干部，我
们叫他裴叔叔。裴叔叔高大威武，四个兜的干部
服穿在身上，挺挺阔阔的，让人羡慕，更让人羡慕
的还在后头。腊月底了，年味越来越浓，那天，裴
叔叔从单位领回了各种年货供应票，除了肉类和
副食品以外，印象最深的是烟酒供应票，大前门
香烟票、渡江烟票，还有临水大曲供应票和濉溪
大曲供应票。那天又涨了一下见识，原来，濉溪大曲
比临水还贵，要1块4毛4一斤。从那以后，我就对这
两种酒有了很深的印象。当年，父亲喝的最好的酒
是9毛6的粮食酒，直到姐姐八四年参加工作了，春
节前，按惯例，她们单位慰问老干部，需购买一批
酒，才托采购的人给父亲买了两瓶临水玉泉和两瓶
古井玉液。再往后，物质丰富了，价格双轨制改革，
市场就放开了，这些名酒便逐渐敞开了供应。我一
直对临水酒印象深刻，可能这些往事也是其中的原
因吧。

多少年过去了，我们再也不必为吃喝发愁了，经
济发展，社会进步，百姓之福。往事亦如酒一样，愈陈
愈香。那时的人们，物质贫乏，生活简单，三五两小酒
都能带来单纯的快乐。现在，我的一名叫聂兵的学
生，正在淮河两岸从事临水酒的宣传和传承工作，祝
愿他把这项事业做得更出色。虽然，喝酒未必是有益
健康的事，但每逢节日、大事、红白喜事都离不开酒
这个重要媒介，总要吃喝一通方告完成。“无酒不成
席”“酒中乾坤大”作为中国传统文化的一部分，相信
还是会一直传承下去的。

皖西作家协会
于七月的第一个双
休日到天堂寨采风。
去日，雨疏风轻，出
城不久便见青山如
黛，景色如画。天堂
寨是皖西著名5A景
区，车上作家大多是
皖西人，对天堂寨并
不陌生，但由于是集
体进山采风，大家还
是掩饰不住内心的
兴奋和喜悦。

11点到达天堂寨
脚下黄河村黄奶奶
茶庄，黄守浩老师和
黄奶奶茶业传承人
黄爱国老师已在路
口迎接，大家一一握
手后，就近参观炒茶
基地。黄守浩老师高
大壮实，乡音浓重，
也是皖西作家协会
会员。黄总是个40岁
左右的年轻人，瘦高
清秀，他向我们简单
介绍了他创业经历
和他百岁茶奶奶的
故事，顿时让我们充
满了好奇和崇敬，这
是个不同寻常的年
轻人。下午召开座谈
会，会场气氛热烈，
作家们真实感受到
大山之子的质朴、执
着、真诚和热烈，在
这块红色的土地上，
绿意盎然，生机勃勃。

第二天早晨准备上天堂寨，登马头峰，观淑女瀑，
看笔架岩，浏览苍松古柏银河飞落秀丽景色，感受鸡
鸣三省一山两界不同烟火，但一大早就下起了大雨，
只得作罢。

八湾堂民宿古居，明代万历间修建的，现已成为
历史遗存，也是重要景点。古居分四进四重，白墙灰
瓦，南北厅屋，东西厢房，天井照壁，门深窗高，典型的

“回”字型徽派建筑。屋内桌椅简约，字画古远，青瓷高
冷，文房四宝俱全，一张整木雕刻的闽越茶具厚重大
气，正好喝茶。走进院里，枝蔓叶茂，青翠欲滴，光影掩
映。此时雨下得正急，打在灰瓦、翠叶、青石上，叮叮当
当，噼里啪啦，四角屋檐水落如注，迸溅成玉。一行二
十几人鱼贯而入，一片惊叹，不时有女生叫嚷，或落
座，或抚摸，或驻足观雨，或环廊拍照，移步换景，古意
盎然，仿佛穿越。

纷纷扰扰了一阵，雨也越下越大。
我一重一进转着，最后驻足于逼窄的天井处。天

井雨雾迷梦，幽邃深远，抬头看天，只见一角。此处听
不见人声喧哗，兀自静谧，只闻雨声，叮当作响。这口
天井，见证了多少明月轮回，经历了多少世态炎凉。

“不见云高低，忽然三两峰。新来成旧事，曾经与谁
同？”义军的金戈，满清的铁蹄，民国的枪炮，金家寨的
梭标，无不深深印刻在这一砖一瓦中。听这雨声，有欢
欣，有悲咽，似倾诉，似独白，砖瓦草木似乎都在沉重
喘息。再仔细一听，雨声清脆悦耳，宛如美人抚琴，十
指轻拢，高山流水，又仿佛金雀婉转，春风十里，碧草
云天。

听雨，也就是听自己心情罢了。15年前圣诞节，我
被派到杭州驻外招商，下午买好被褥等生活用品后，
一个人坐在凤起路临街茶吧卡座上，透过玻璃幕墙，
看到外面大雨如注，雨砸在路面，刮到幕墙，却听不见
一点雨声，忽然产生强烈的孤独感，如虫叮蛇咬一般。
三年的驻外招商是我人生中的重要一课，多年后我依
然唏嘘感慨，“一盒名片一张嘴，一部手机两条腿。踏
遍千山万水，我问青春不后悔”。2009年秋，我到九华
山，夜宿山脚下，深夜雷雨交加，将我从睡梦中惊醒，
想到白日几个僧人穿着百纳衣，鱼贯一样匍匐叩拜前
行，我再也无法入睡，人生就是一场修行，无论多少苦
难，心中都要有“留得残荷听雨声”的禅意。2011年我
搬入新居，顶层复式，有个大阳台，妻在上面栽了许多
盆景和植物，临阳台是我的书房，有时晚上正在看书
或临帖，忽然下起了雨，或急或缓，或近或远，我就站
到阳台前，仔细地听。听风，听雨，听万物自然，听古往
今来，渐渐明白了许多道理。“少年听雨歌楼上，壮年
听雨客舟中，而今听雨僧庐下”，而今即使不在僧庐
下，那雨声也不同于年少了。

驻足久了，回到那厢，女文友们正在表演情景剧，
有化妆的，有梳头的，有试装的，有走台的，个个年轻
貌美，旁边还有人指导，带队老师瞄着单反相机咔嚓
咔嚓拍个不歇，院子里雨正在下，瓦楞上流着水，廊
柱、窗棂、石阶、水缸一律是明清正本道具，各色植物
泛着光亮，还有点燃的檀香丝丝缕缕，男文友们俨然
是最忠实的观众，黄总经理也是前前后后的招呼着，
一声接一声的喝彩在明清黄氏老宅里和着雨声愈发
清脆。

一场大雨竟然给此行带
来如此欢乐，热闹中却有一
个女孩在屋内静静看书，她
是此行唯一还在读书的小作
家。从小女孩专注的神态中，
我似乎看到皖西作家协会的
未来，也从黄守浩和黄爱国
两位老师身上感受到了一种
精神，一种力量。

这山这水，多像我的家乡
在老屋，看到了我的童年
这只翩飞的蝶儿
似乎就是我多年前
在凝香馆遗失的那只

就连这屋檐下的水滴

也和我
有着不解的渊源

基于这些，我不敢冒然回头
我怕我一转身
就会和一身风霜的你
撞个满怀

诗
与
画

月亮在天上，我在地上，可是有一天，我
看到了汤锅里有一轮月亮。那一天，我发现自
己不谈理想已经很久了。骑车经过新城菜市
场，打算去买做汤的菜。忽地，想到了理想一
词。这好像一点都不着调，日子云淡风轻，不
动声色地让我交出了风和花。

新城菜市场位于县城标志性建筑的东南
方，新旧城结合部，是一个落实民众鸡毛蒜皮
的宝地，一个养育着民众七情六欲的宝地。我
自从把风花雪月打包邮寄给未知名远方后，
就把菜市场当成了理想的新着陆之地，并且
笃定异常道：到老不变了。所以，从这点小初
心来说，谁也休想夺走我热爱菜市场的理由。
菜市场，是一个养育温暖民间、凉薄民间的集
散地。中午时分，白肉案收摊子了，红肉案前，
几块牛骨头撂在筐里，估计一位买家也没有
了。还没有到吃羊肉的最佳季节，宰了少量的
羊只，早早地卖完了，肉钩子悬在那，等待着
明天的羔羊。最近虽受非洲猪瘟影响，猪肉价
格却一直稳定，还有稀稀拉拉几家经营户在
卖猪肉。我对卖肉的说：买五块钱的肉，炒肉
丝。我的心里，突然响起了一句话，汤锅里泡
着月亮。肉摊子旁边是家干货店，这些大茴香
小茴香辣椒花椒胡椒的气味，是我曾经多么
讨厌的气味，现在居然打败了讨厌的我，唤醒
了那个喜欢的我。我喜欢这些气味，它们的味
道让我想到海子的一首诗《幸福一日——— 致
秋天的花楸树》，花楸不是花椒，但每次吃放
花椒的菜，我就不禁想到这首诗，舌尖上的滋

味传感到内心，我把它叫做幸福的味道。
干货店里播放大鼓书，是一个女性的声

音。这让我一下子想起最初的理想了。三样：
捡垃圾、当木匠、说大鼓书。

先说捡垃圾。在我看来捡拾是一次甄别
选择，是对别人丢弃物件的二次认证，因为明
珠或许会被丢弃，也许石头本身就是明珠，我
喜欢赋予被遗弃的东西以新生命。小时候，村
庄里没有什么可捡拾的，没有矿泉水瓶没有
易拉罐没有纸箱，除了猪屎牛粪，还有白鹅倒
毛时落下的华羽，公鸡尾巴的毛......猪屎牛粪
被早起的大人或者大小孩早早地捡拾走，倒
在粪窖里沤肥了。临到我出门，我只能盯着老
鹅，老鸭和公鸡的屁股看，希望它们能掉几根
毛，让自己捡，我可以攒着，让母亲给做鹅毛
棉鞋，让父亲扎鸡毛掸。鸡鸭鹅被我整天追
着，气得很，不在白天掉毛了，改在月黑风高
夜落毛了。观察良久，我发现了铆窍。有一天
夜里，我偷偷地溜进了鹅笼，想拔几根老鹅
毛，不曾想，老鹅大叫起来，把家长吵醒了，自
然少不了被大人爆熊，还挨了钉钉锤。人畜共
居的村庄，植物葱茏，它们闪闪发光的样子，
引着我把拾荒捡拾的理想雪藏。

我要把那些弯柳别木放到，打家具。嘿
嘿，当个木匠，这总该可以。家前四外，木匠倒
有两个，但都不收女徒弟。我打算自学成才。
届时，我初中毕业了，面临着复读还是读高中
的选择，我自然说到自己的理想，我要当木
匠，两位老家长没有一个人搭腔。这不明摆着
拒绝吗？但谁也阻挡不了我收集短木桩的爱

好，我把它们从田间地头捡回来，码在廊檐
下。一等到假期，我像一个真正的木匠一样，
斜着一只眼望过去，用白线蘸墨水打线，朽木
也可雕啊，我的天赋居然被自己挖掘了出来。
我做出了微型的写字台，小板凳，小饭桌等
等，军人一样一字排在廊檐下。这惹得父母好
一阵后悔，讲，也许真能当木匠呢。经过多年
家教、学教，我业已成为一个听话的孩子了，
一个眼目顺从，耳朵听讲，短腿执行力强的假
小子了。

村庄里经常来一位说书人小高，是大舅
的把兄弟，我们喊他干大舅。干大舅说大鼓
书，说隋唐演义，我从此记得了一个光辉烈烈
的男性叫罗成。干大舅说书之前，要喝一个生
鸡蛋润嗓子。干大舅敲着大鼓，用嘶哑的声
音，把古书里的故事情节用唱的方式给叙述
了出来，有时他的声音是唱，有时他的声音像
哭。书中的那些个人物，是一个个被他从心腔
里喊出来的，他们活泼泼地站在乡亲们的面
前。金戈铁马征战沙场，铁血柔情肝肠寸断。
我那可爱的乡亲们的心被干大舅的大鼓书揉
得又酸又软，一个个眼睛都红红的，等干大舅
敲定休止的鼓符，已经到冬天的后半夜了，下
弦月挂在西边的树头，是老天挂在树梢的琴。
乡亲们还不肯散去，他们想知道，后来，后来
那些人怎么样了。干大舅的大鼓书是乡亲们
的食粮，喂养乡亲干瘪的精神世界。干大舅肚
子的东西真多，周书礼戏，百科全书啊。干大
舅每年出现在村庄，是土地和乡亲共同休养
的冬季。每当干大舅背着大鼓出现在村子时，

就整个一个大明星。 前年听书的人，得知了
音信，一早就等着村口，一直等着要“后来”的
答案。他们一把把干大舅的行李抢过去，热切
地问：罗成最后可死来吗？这些，像补洋瓷缸
燃烧的牙刷把，一滴滴滴进我的心，把我焊上
了。我被大鼓书深深地吸引着。我偷偷地和母
亲说，妈，我要跟干大舅学大鼓书。我母亲都
没有看我，就讲，你这丫头怎么就跟人家家的
姑娘不一样呢，你看可有一个女孩子说大鼓
书，走村窜户，逃荒似的，成什么样子？

后来，我知道了许多事女性都可以做，而
且可以做得很好，我就想回家和大人理论。可
是，我的大人变成了老人，我也变成了大人。
村庄里的垃圾，瞎爹爹死了以后，就是黄姑父
捡，黄姑父死了以后，是他犯有癫痫病的儿子
在捡。猪屎牛粪也没有了，只有几只看家的
狗，它们的臭狗屎是没有人捡的。村户使着城
市生产着的物件，用过之后的垃圾出现在乡
村的地头，捡了再卖回城市。我母亲说，没有
一个捡垃圾的人是富有的，外面讲的都骗人
的。木匠自然是灭迹了，工厂化运作流水线作
业，品相好、卖相高的家具，站在故园里的家
家户户。我母亲说：木材都没有人要了，你要
做木匠，估计早饿死了。又说到大鼓书时，我
母亲带着哭腔：你干大舅死的惨啊，一个说大
鼓书的，又烟又酒，嗓子唱破了失声了，也没
有唱过点唱机电视机。后来，连一个听书的也
没有了，就这，死了还抱着大鼓不松手。估计
你跟着后面学，你你……我母亲还是哭了，
说：你干大舅是好人，肚子里真有货，你可以
学他这点。

我找不到合适的词汇回答，安慰母亲，解
释一下时代这辆火车是怎么回事？月亮和六
便士是怎么一回事？文不对题地说，老妈妈
啊，我现在汤锅里都能照进月亮。可是，不知
怎么回事，每当我想到天心上的那轮明月，耳
边就会响起干大舅叫魂似的说唱。

旧城明月
李振秀

白白马马尖尖文文学学

本本版版责责任任编编辑辑：：流流 冰冰
邮邮箱箱：：554433338855554411@@qqqq..ccoomm

酒的往事
陆斌

八
湾
堂
听
雨

赵
延
文

散散
文文

配诗/ 李艳 摄影/ 流冰


	07-PDF 版面

