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打小到大，确切说，直到现在，我

都恨娘。
应了那句老话，养儿不知娘辛苦，

养女方报父母恩。让我更有底气恨娘
的，是我养的，恰好是个儿子。

没敢要二胎，头胎儿子娘都没帮着
带一天，怕生出个女儿来，娘看都不会
看一眼。哦，忘了告诉大家，娘只有个路
程眼晴，啥叫路程眼晴？乡下人的说法，
就是娘那双眼晴只能摸索着看个脚下
的路程。娘走路，脚步抬得很高，落下
时，尽可能慢，尽可能低。看娘抬脚，不知情的
人还以为娘在学踩高跷，看娘落脚，不晓根底
的人以为娘在上演蒋干盗书。

娘不记人的脸，娘只记人的声音，这让
我颇为遗憾，再大的风光，娘都看不见，这
不成心的吗？要知道，我和儿子的作品都在
全国各大报刊上开出了浪花一朵朵，还开到
海外国外了。

肉蒙在蒸菜里吃了，这让我多少有点不
悦，娘可以忽视我的成就，反正我的成长是
苦菜悄悄一枝花，靠自己拼命汲取大地养
份，儿子不一样，因为是独生子女，他把姑
娘的那份好命都占了去。

老祖宗说过的，姑娘是棵菜籽命，落到
肥处一棵菜，落到瘦处一根苔。

很明显，儿子落在肥处，长成菜了，很
多人看好的一棵菜。

哪像他老子我，自始至终，是一根苔。
怨气就这么冲天地喷射出来。
轮到我这胎，据说娘极想要个姑娘的，

两个儿子，两个姑娘，多好的兆头，偏生，
我把娘老了伸脚的指标给侵占了。

我们那，把老人走姑娘家，叫有个伸脚
的地方。

一个姐姐，显然是不够娘老了伸脚的，
娘后来到底生了小妹，赌气一样。

我很惭愧，一出生就那么不孝，强行要
把娘伸脚的路给挖断一条。

娘更惭愧自己的路程眼睛，姐姐都有外
孙了，也没见娘把脚伸到姐姐家一回，娘怕
自己饭桌上把筷子伸到别人碗里，更担心自

己手头的筷子跟别人筷子搅合在一起。
妹妹嫁得远，万水千山的那种远，远得

娘眼里压根就没那段路程的存在。
尽管娘处处小心，娘还是落下不少话

把，让乡亲们背后费了不少口舌来腌 她。
家叫娘把持着，父亲是招上门的女婿，

没话语权。
过去讲，帝王重长子，百姓疼幺儿。
娘却没疼我这个幺儿，读书成绩最好的

我，跟哥哥姐姐妹妹一样，都只念了初中，
娘没学别家在孩子上学这种事上玩丢车保
帅。

壮士断腕那一套，在娘这儿行不通。要
说五根指头有长有短，可娘不愿让任何一根
受了委屈。

结果呢，我们兄妹五人，个个都活出一
脸的委屈。

要是我们家，供出一个大学生来，没准
就当官当府了，朝中有人还怕把大家伙一个
一个拉巴不出去？

强似一大窝子男男女女，就出了一个穷
酸文人，一年到头，连头年猪的礼都没人送
上门。

说我呢。
十八岁那年，我参加县里诗歌比赛，获

了奖，被邀请参加笔会，拿着笔会通知，我
作了大难。

路费，住宿费，哪儿找去？
娘给我找到的，在年猪身上。
卖了年猪，送我在村口等汽车到县城去

的时候，娘抬眼望着天，很兴奋说，娘做了

梦的，你这朵云就要下雨了。
娘的路程眼睛，是看不见天上云朵的，

我知道。
我还知道，村口那些看热闹人眼里，娘

就是一个败家婆娘，眼睛看不见就算了，心
里还不识数。

等我把一双腿从泥地里拔出来，走进城
里时，娘眼睛完全看不清路程了，迈动步子
之前，会先伸出一双手，她坚持不拄拐杖，
走路都是半步半步挪动。

娘在证明，她有眼睛的。
回乡下过年，娘跟我说，儿啊，我在电

视上看见你了。
那台黑白电视机在一边叽叽喳喳叫着，

娘眼睛朝着电视方向，说我看见你在电视上
说话呢。

那是我的一个电视专访。
儿子在一边突然插了嘴，奶奶你看见我

没，我也上电视了。
娘怔了一下，满脸的歉意。
娘不习惯对着孙子撒谎，再说，那台黑

白电视，除了收几个地方台，儿子上大学的
城市电视台，根本收不到。

儿子从手机里调出他接受采访的视频，
说这里，奶奶您看！

手机视频的声音不大，娘把手机举到耳
朵根前，听儿子的声音，真难为娘的耳朵，
代替眼睛行使那么多年功能，早不灵敏了。

娘到底还是听见儿子声音了，娘很高
兴，说看见了，看见了，我的孙好有出息。

儿子不高兴了，说奶奶您那是看？您分

明是在听？
儿子最近臭美着，上电视节目前，

有化妆师专门给捯饬了的，用儿子话说
帅得不要不要的。

娘却没能看见帅得不要不要的孙
子形象，她印象中，肯定是孙子三岁时
拖着鼻涕在她身边跑进跑出的模样。

三岁那年暑假，儿子在娘身边呆
了两个月，要说也真是奇了怪了，那
段时间，只能通个路程眼睛的娘，硬
是能把儿子一举一动看得清清楚楚明

明白白真真切切，小到脖子上出痱子，大
到屁股上长疙瘩，都难逃娘的那双路程眼
睛。

过完年，我们就要回城，娘一脚深一脚
浅非得送我们上车。

怎么阻拦都没用。
能帮我们拿东西，还是能替我们引路？
人都上了车，娘忽然冲我招手，示意我

下车，她这样子，分明有话要交代。
每次都这样的，妻和儿子见怪不怪了。
连经常跑那条线的司机，也熟悉了我们

家这一套流程。
不耐烦下了车，娘把嘴巴附在我耳边，

跟我乖孙说一声，叫他别恨奶奶。
好端端的他恨你干嘛？娘这是怎么了，

眼睛不通路程，心里也不通路程了。
没能看见他上电视啊，娘只有个路程眼

睛，你知道的。娘浑浊的眼里，那一刻有亮
晶晶的东西滚动。

我假装生气说，当然要恨，您儿子孙子的
风光，平白无故都叫别人看了。

娘拿心在看着呢！娘讨好地望着我，你
们脚下的路程都通上了天，娘晓得。

娘能晓得的不
外乎就是老一套，
写文章的人都是天
上的文曲星下凡。
嗐，娘这路程眼

睛，娘这路程见识，
请《奇葩说》上那些
大师来辨都辨不赢。

娘 的 路 程 眼 睛
刘正权

散散
文文

“当，当，当……”早上6点，窗外晨光曦
微，客厅墙上那面挂钟昂扬地响起，他的身子
像拴在挂钟的发条上，一下子就从床上扯了起
来。二十多年了，每天清晨，他都是闻钟而
起，从未迟疑过。接着便是如厕、洗漱、去小
区里跑步半小时、回来在客厅里做20个俯卧
撑，而后早餐，7点10分从家里出门去上班，几
乎每天如此。

客厅墙上的那面挂钟有些年头了。长方形
的木盒子，上面是一个圆形的钟表，下面吊着
一个茶杯盖大小的钟摆，木盒的顶端是一个木
雕的奔马。木盒表层深紫色的油漆擦得锃亮，
一尘不染。表盘上，那根细长的红色秒针以及
两根粗短的黑色时针和分针，按照既定的轨
道，时时刻刻、年年月月，永无休止、不知疲
倦地朝着一个方向走着。二十多年中，他的工
作调动了无数次，也搬家了好几次，但是走到
哪里，他都带着这个挂钟。仿佛每天晚上，听
不到那表针“咔嚓、咔擦”的声音，他就不能
入睡；清晨，听不到那钟锤“当、当”的敲
响，他便不知何时起床；下班回来，看到挂钟
在稳稳当当地走着，他的心里才会踏实。因为
此，他无论上班、出差、开会，从未失误过，
他的工作也一直是顺风顺水，一路升迁，没打
过磕碰。

这一天，他被从县城调到市里工作，在携
带的所有家当中，那个挂钟被稳稳当当地放在
一个纸盒箱里，一并带到了他新的住所。

上任伊始，事情较多，带来的行李被暂时
堆放在墙角里。星期天，在市里上学的儿子过
来看他，顺便帮他收拾房间。他就叫儿子给他
找个锤子和钉子，首先将纸箱里的挂钟拿出
来，挂到客厅的墙上去。说罢，他便出门开会
去了。

可是等他晚上回来的时候，却发现挂在墙
上的是一面崭新的电子钟，那个老式的挂钟不
见了。于是他立马将在房间里看书的儿子叫了
过来。

原来，下午儿子打开纸箱发现那口挂钟的
时候，知道这是家里的老物件，心想爸爸真是
土掉渣了，现在谁还用这种老式挂钟啊，人家
都是手表，另外手机上也有时间，这东西夜里

“咔嚓咔擦”地吵得人睡不好觉，白天一个小
时敲一次，震得房子都响。他想把它直接扔
了，可是又一想，可能是爸爸有时需要看一看
时间，于是就跑到楼下，将旧钟扔进了垃圾桶
里，然后去商场去买了一款漂亮的数显电子钟
挂了上去。

马上给我换回来！他以不容商量的口气
说。

可是，那个旧钟我已经扔了。
扔到哪里了，马上给我找回来。
见爸爸这么大火气，儿子一下子紧张起

来：不就是一个旧钟么，有这么重要吗？
你先给我找回来再说！
于是儿子立马咚咚咚跑到楼下的垃圾桶里

翻找，幸好，这是晚上，清洁工尚未过来倾倒
垃圾，他随手伸进去一摸，那个旧东西还在，
且玻璃完好无损！

看着儿子十分委屈地将电子钟拆了下来，
重新将那款旧钟挂了上去。知道儿子心里憋
屈，他问道：

你知道这个挂钟是怎么来的吗？
我知道，你以前说过，是你刚到城里工作

的时候，爷爷送给你的。
你知道爷爷为什么要送我这个挂钟吗？
那时候没有手表，爷爷怕你上班迟到呗。
错！你爷爷那时候刚从军分区领导的位子

上退下来，他将自己戴的一块心爱的手表给了
我，然后特此给我买了这个挂钟。他对我说：
有一句成语叫警钟长鸣，你可能以后还会走上
领导岗位，但一定不要忘了自己的本分，一定
不要放松约束自己。以后每当听到钟声敲响的
时候，你都把它当作警钟。警钟时时响，你就
不会犯错误。后来我走到哪里，都会让它跟随
着我。每当听到钟声响起，我就仿佛听到你爷
爷铿锵的声音在耳边回
响，心中的邪念便荡然
无存。说到这里，他停
了一下，他知道儿子毕
业以后准备考公务员，
于是语重心长地说，以
后 我 退 休 了 ， 就 传给
你，你要接着用。

一滴 一缕 一带
从山间沁出的精灵
嬉闹着 欢笑着 扭转着
冲向黑色的岩石
飞花溅玉
像一道白色的闪电
呐喊出生命的力量

父亲节那天，很想写点什么。上午一个
人呆在书房，想着父亲的在世的点点滴滴，
不禁泪流满面。父亲2000年初春走的，今年
正好二十年，对父亲的思念就像封藏陈酿，
越久越浓烈。

兄妹三人，我是老大，还算乖巧，父亲
精心培养我。我七岁读书，小学就在家门
口，上学前放猪，散学后放鹅，父亲在水利
系统上班，我力所能及地帮母亲做点事。父
亲写一手好字，于是就启蒙我学习书法。父
亲常说，一撇一捺人难写，最难还是“风、
家、飞”，这三个字都有弯钩，不好写。父
亲一同事字写的好，就请他写本字帖叫我天
天临。三年级开始，父亲叫我在水泥走廊上
写大字，用斗笔蘸水，练习腕力，夏天中午
热，用一块毛巾披在肩上，这边写到头折回
来再写。每年春节给亲戚邻居写对联时，父
亲都带着我，一开始我帮父亲拽纸，后来我
就 写 门 框 门 头 ， 写 “福” 字 ，父亲 说 ，
“福”字要写圆润才好看。我上了中学父亲
就不怎么写了，基本上都是我写。前年弟弟
来我家，带来父亲去世那年写的两副对联，
我一看，一副是父亲写的，一副是我写的，
我写的乍看像父亲的字，但功力差很多。这
两副对联，是弟弟从门上取下来当纪念的，
如今我小心保存着。小时候没有传统字帖，
父亲弄了本新魏碑，经常刷标语的那种体，
我也喜欢，就开始临写，打下了魏碑的底
子。

父亲对子女要求严，也没少打我，罚
跪。八、九岁那年，前村的一个大哥卖香瓜
到我们庄子，正好我和几个伙伴在玩，大哥
口渴，到人家讨水喝，叫我给他照看瓜，我
们看四下无人，就偷了一个。大哥卖瓜走
了，我们几个准备开吃，正好被父亲撞见，
父亲问瓜哪来的，伙伴们都不敢说，我只好
如实招来。父亲二话不说，折下树枝劈头盖

脸打来，罚我把瓜抱着，跟着他到
人家道歉去。父亲是卖瓜大哥的干
爹，两家也是亲戚，到他家后，大
哥父母把我父亲数落了一顿，说父
亲下手太重，把孩子的耳朵都打肿
了。亲戚赶紧切瓜给我们吃，临走
时还送了十几个。那一次打的好
狠，我始终都记着。2001年，儿子
八岁。一天半夜，我起来方便 ,一
看孩子不见了，我一下蒙了，立马想到游戏
厅。游戏厅就在马路对面，这时大院的大门
已经关上。果不其然，游戏厅就他一个小小
的身影。我拧着他进到大院，随手折下一根
树枝，罚跪，抽打。那一刻我像极了当年的
父亲，也理解了当年的父亲。儿子今年研究
生都毕业了，偶尔还笑着提起当年挨打的
事。

1 9 8 5年我到毛中复读。一天上午刚下
课，父亲忽然出现在教室门口，满脸笑容，
我大吃一惊 :爸，您怎么来了?父亲说，山里
冷，送大衣给你，你妈怕你冻着。我说您怎
么来的?父亲说骑车来的。我说这么远，一两
百里的路啊!我又心疼，又抱怨。中午，我和
正初同学请父亲吃的饭，在一家小饭店，要
了份雪里红锅子，炒两个菜，吃完后父亲骑
着车就回去了。后来，好久以后，母亲对我
说，你爸那天差点摔到山沟里了，还不让我

对你说。我那个愧疚啊！我想父
亲肯定是体力不支了。第二年我
考取了学校，父亲把家里两头猪
杀了，请亲戚和村里人吃了两三
天。我是村里第二个考学“跳龙
门”的人，那时考上学校就能吃
上商品粮，也算是知识改变命运
吧。父母高兴的是心血没白费，
脸上有光啊!

父亲什么苦都能吃，母亲一个人种田忙
不过来，父亲就经常下地帮母亲干活，播种
收割，犁田打耙，样样都会，起早贪黑的，
有时也把我叫去，拔秧栽秧，锄草割稻，就
是让我多吃点苦，知道要好好用功读书。有
年夏天，父亲带我到塘里去割水草，晒干加
工后喂猪。塘很大，父亲在水里割，我用木
棍往塘埂推，然后堆在塘埂晒，晒干后挑到
加工厂打成粉。我和父亲在水里泡了三天，
父亲的后背变红变紫，最后变成泡，脱了
皮，花花露露的，像脱了的蛇皮一样。那时
候一头猪要喂一年才能出栏，我家年年超
支，父亲工资也不多，就是想多劳动一点补
贴家用，也给母亲减轻负担。小时候叔伯家
劳动力多，年终分红也多，红芋、稻谷一担
担的往家挑，我家只分到可怜的一点点，多
亏父母勤劳，我们兄妹三个都吃的饱饱的，
那时在农村算是好的了。

父亲是个工人，开过轮船，改革开放
后，单位办企业，当过冰棒厂厂长，商场副
总经理，为了给弟弟顶职提前退了休，在家
开个便民商店，本想好好安度晚年，不曾想
得了绝症。父亲在省城住院时，都是我弟弟
全天候陪护。父亲说，你刚到新单位，好好
工作，有弟弟陪就行了，也算是单位安排的
陪护了。父亲手术后第三年，病情加重，有
天晚上我想陪父亲睡，和父亲说说话，母亲
说还是我陪吧，你父子有话明天说吧。第二
天，父亲把我叫到跟前，嘱咐我要照顾好母
亲，关照好弟弟，教育好儿子。在父亲的最
后几天里，我看见父亲似乎在找纸笔，我以
为父亲会交代些什么，但父亲最终什么都没
写，我就把父亲的三句话当做是对我的最后
嘱托，从此一直牢记着。

二十年了，父亲的音容宛在。每到夏季，
我就会想起父亲傍晚收工回来，母亲把小桌
子、凳子搬到院子，父亲拍几颗蒜瓣，自家菜
园里摘的青椒洗干净了，籽 掉，夹上咸菜，
坐在那一个人慢慢喝，父亲也不说话，一天的
疲劳就在三两杯老酒中退去。小时候我偷喝
过父亲的酒，太辣。上班以后父子都忙，父亲
生病后又不能喝，所以我很惭愧欠父亲的太
多。现在家里不缺酒，有时儿子从学校回来，
我就和儿子对饮几杯，谈谈天说说地，希望孩
子有所感悟。

写在父亲节
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○胡传宏
生辰祝嘏动云遐，飚起风云壮概加。
舵启南湖旋地轴，星辉北斗耀天涯。
三中路拓宏猷灿，九夏图开特色嘉。
决胜小康圆绮梦，初心续铸大中华。

○范恒美
初心续铸大中华，万里河山四季花。
国乱当年贫积弱，尸横遍野树啼鸦。
锤镰旗卷唤民众，窑洞灯明拨雾纱。
斩棘披荆开富路，宏图再展达天涯。

○陶东海
宏图再展达天涯，锦绣神州满彩霞。
贫困山区兴广厦，荒芜林地见新桠。
辽宁航母海疆护，北斗卫星寰宇夸。
百业繁荣风景异，小康社会惠千家。

○邱馨菊
小康社会惠千家，万里神州处处花。
党庆百年扬盛世，时逢七一尽繁华。
文兴建业初心守，武振安邦黎庶夸。
九九征程功盖世，良辰相庆奏弦笳。

○钟兴珉
良辰相庆奏弦笳，携手康庄挽彩霞。
民族欣圆强国梦，神州遍种向阳花。
高悬北斗昭新宇，喜看南湖笼碧纱。
仁政频施开盛世，风流尽数大中华。

○仇国安
风流数尽大中华，科技优先绽异葩。
北斗卫星环宇宙，辽宁航母亮天涯。
红舟破浪锤镰灿，志士投身主义嘉。
永记初心行稳远，辉煌九九国人夸。

○傅晓爱
辉煌九九国人夸，天朗气清溢彩霞。
血汗撑开红舸桨，锤镰砸烂铁笼枷。
航天论剑扬科技，探海腾蛟搏浪沙。
国立强林宏伟业，春潮滚滚竞飞花。

○陶中信
春潮滚滚竞飞花，百族欢歌把党夸。
舰向深蓝龙镇海，币行国际信当家。
披波不惧狂风起，反霸何惊暴雨加。
万众同心圆国梦，一轮红日耀中华。

○王丽
一轮红日耀中华，潋滟南湖漾彩霞。
镰扫朽廷惊世界，锤开旧宇振天涯。
绸缪未雨为民众，杜渐防微理国家。
四海潮流能引领，征程九九更添花。

○王霞
征程九九更添花，致富脱贫怡万家。
科技兴农开盛局，乡村受惠现奇葩。
红楼紫阁凌天宇，绿水青山映旭霞。
展望未来无限好，安居乐业话桑麻。

○段秀君
安居乐业话桑麻，不改初心笑语哗。
全面脱贫迎决战，环球联路畅天涯。
导航北斗巡霄汉，舰载辽宁炫海霞。
反腐倡廉皆拥护，当吟九九唱韶华！

○杨绪银
当吟九九唱韶华，四处春光簇锦花。
血染征程担道义，功成伟业奏笙笳。
城乡变化多奇迹，世界交流见彩霞。
永葆初心坚信仰，国歌奏响震天涯。

○谢家宝
国歌奏响震天涯，从此安康千万家。
笃志为民谋福趾，宏恩惠世灿云霞。
兴修水利防灾害，发展科研创绩佳。
党是神州主心骨，江山代代美如花。

○阮峻
江山代代美如花，不忘初心百姓夸。
立宪开宗行世界，栉风沐雨焕中华。
百年砥砺辉煌谱，九域浇开幸福花。
惩腐倡廉弘盛世，高歌一路走天涯。

○张琳
高歌一路走天涯，仁政倡廉万众夸。
绿野红楼腾紫阁，灿星北斗越云霞。
凤描日月蓝图景，龙绘山河锦绣花。
辟径扬帆荆棘斩，五洲赞我大中华。

○樊冬枝
五洲赞我大中华，互利双赢富万家。
九九生辰寰宇贺，百年伟绩庶邦夸。
任凭世道风云乱，独有神州国运佳。
沧海桑田长发展，红旗漫卷向天涯。

○周春秀
红旗漫卷向天涯，物换星移见彩霞。
改革扶贫黎庶乐，扬清激浊世人夸。
特区内地结秦晋，企业民工共富华。
万里神州多壮丽，青山碧水四时佳。

○张洪艳
青山碧水四时佳，精准扶贫喜万家。
锦绣江山开丽景，峥嵘岁月绽奇葩。
扬威航母深蓝探，揭秘神舟广宇查。
不忘初心谋发展，同圆国梦唱繁华。

○李必胜
同圆国梦唱繁华，一首欢歌献给妈。
斩浪劈波亲掌舵，倡廉反腐乐安家。
同心探索驱贫策，协力浇开幸福花。
互利双赢情一路，喜迎“双百”更堪夸。

○陶中信
喜迎双百更堪夸，党是春风我是花。
禹甸和谐祥瑞照，人民幸福宇寰夸。
蓝图一幅描千景，丝路双赢利万家。
决胜小康圆美梦，神州处处绽奇葩。

○贾国运
神州处处绽奇葩，九九高歌动海涯。
上海擎旗匡社稷，燕京定国灿朝霞。
小康决胜全民赞，带路联通寰宇夸。
北斗高悬灯塔照，雄风复振铸中华。

○锦川
雄风复振铸中华，九九征程灿日霞。
铁斧砸开新世界，银镰斩断旧刑枷。
从严治党青春葆，革故兴邦特色佳。
橐笔齐挥龙阵舞，聚贤炳烛墨飞花。

六安炳烛诗书画协会 供稿

共庆党的99周年生日
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