

打小到大，确切说，直到现在，我都恨娘。

应了那句老话，养儿不知娘辛苦，养女方报父母恩。让我更有底气恨娘的，是我养的，恰好是个儿子。

没敢要二胎，头胎儿子娘都没帮着带一天，怕生出个女儿来，娘看都不会看一眼。哦，忘了告诉大家，娘只有个路程眼睛，啥叫路程眼睛？乡下人的说法，就是娘那双眼睛只能摸索着看看脚下的路程。娘走路，脚步抬得很高，落下时，尽可能慢，尽可能低。看娘抬脚，不知情的人还以为娘在学踩高跷，看娘落脚，不晓根底的人以为娘在上演蒋干盗书。

娘不记人的脸，娘只记人的声音，这让我颇为遗憾，再大的风光，娘都看不见，这不成心的吗？要知道，我和儿子的作品都在全国各大报刊上开出了浪花一朵朵，还开到海外国外了。

肉蒙在蒸菜里吃了，这让我多少有点不悦，娘可以忽视我的成就，反正我的成长是苦菜悄悄一枝花，靠自己拼命汲取大地养份，儿子不一样，因为是独生子女，他把姑娘的那份好命都占了去。

老祖宗说过的，姑娘是棵菜籽命，落到肥处一棵菜，落到瘦处一根苔。

很明显，儿子落在肥处，长成药了，很多人看好的一棵菜。

哪像他老子我，自始至终，是一根苔。怨气就这么冲天地质射出来。轮到我这胎，据说娘想要个姑娘的，两个儿子，两个姑娘，多好的兆头，偏生，我把娘老了伸脚的指标给侵占了。

我们那，把老人走姑娘家，叫有个伸脚的地方。

一个姐姐，显然是不够娘老了伸脚的，娘后来到底生了小妹，赌气一样。

我很惭愧，一出生就那么不孝，强行要把娘伸脚的路给掐断一条。

娘更惭愧自己的路程眼睛，姐姐都有外孙了，也没见娘把脚伸到姐姐家一回，娘怕自己饭桌上把筷子伸到别人碗里，更担心自

娘的路程眼睛

刘正权

己手头的筷子跟别人筷子搅合在一起。妹妹嫁得远，万水千山的那种远，远得娘眼里压根就没那段路程的存在。

尽管娘处处小心，娘还是落下不少话把，让乡亲们背后费了不少口舌来腌 她。

家叫娘把持着，父亲是招上门的女婿，没话语权。

过去讲，帝王重长子，百姓疼幺儿。娘却没疼我这个幺儿，读书成绩最好的我，跟哥哥姐姐妹妹一样，都只念了初中，娘没学别家在孩子上学这种事上玩丢车保帅。

壮士断腕那一套，在娘这儿行不通。要说五根指头有长有短，可娘不愿让任何一根受了委屈。

结果呢，我们兄妹五人，个个都活出一脸的委屈。

要是我们家，供出一个大学生来，没准就当官当府了，朝中有人还怕把大家伙一个一拉拉不出去？

强似一大窝子男男女女，就出了一个穷酸文人，一年到头，连头年猪的礼都没人送上门。

说我呢。十八岁那年，我参加县里诗歌比赛，获了奖，被邀请参加笔会，拿着笔会通知，我作了大难。

路费，住宿费，哪儿找去？

娘给我找到的，在年猪身上。

卖了年猪，送我在村口等汽车到县城去的时候，娘抬眼望着天，很兴奋说，娘做了

梦的，你这朵云就要下雨了。

娘的路程眼睛，是看不见天上云朵的，我知道。

我还知道，村口那些看热闹人眼里，娘就是一个败家婆娘，眼睛看不见就算了，心里还不识数。

等我把一双腿从泥地里拔出来，走进城里时，娘眼睛完全看不清路程了，迈动步子之前，会先伸出一双手，她坚持不拄拐杖，走路都是半步半步挪动。

娘在证明，她有眼睛的。

回乡下过年，娘跟我说，儿啊，我在电视上看见你了。

那台黑白电视机在一边叽叽喳喳叫着，娘眼睛朝着电视方向，说我看见你在电视上说话呢。

那是我的一個电视专访。儿子在一边突然插了嘴，奶奶你看见我没，我也上电视了。

娘怔了一下，满脸的歉意。

娘不习惯对着孙子撒谎，再说，那台黑白电视，除了收几个地方台，儿子上大学的城市电视台，根本收不到。

儿子从手机里调出他接受采访的视频，说这里，奶奶您看！

手机视频的声音不大，娘把手机举到耳朵根前，听儿子的声音，真难为娘的耳朵，代替眼睛行使那么多年功能，早不灵敏了。

娘到底还是听见儿子声音了，娘很高兴，说看见了，看见了，我的孙好有出息。

儿子不高兴了，说奶奶您那是看？您分

明是在听？

儿子最近臭美着，上电视节目前，有化妆师专门给捋飭了的，用儿子话说帅得不要不要的。

娘却没能看见帅得不要不要的孙子形象，她印象中，肯定是孙子三岁时拖着鼻涕在她身边跑进跑出的模样。

三岁那年暑假，儿子在娘身边呆了两个月，要说也真是奇了怪了，那段时间，只能通个路程眼睛的娘，硬是能把自己一举一动看得清清楚楚明明白白真真切切，小到脖子上出痱子，大到屁股上长疙瘩，都难逃娘的那双路程眼睛。

过完年，我们就要回城，娘一脚深一脚浅非得送我们上车。

怎么阻拦都没用。

能帮我们拿东西，还是能替我们引路？

人都上了车，娘忽然冲我招手，示意我下车，她这样子，分明有话要交代。

每次都这样的，妻和儿子见怪不怪了。

连经常跑那条线的司机，也熟悉了我们家这一套流程。

不耐烦下了车，娘把嘴巴附在我耳边，跟我乖孙说一声，叫他别恨奶奶。

好端端的他恨你干嘛？娘这是怎么了，眼睛不通路程，心里也不通路程了。

没能看见他上电视啊，娘只有个路程眼睛，你知道的。娘浑浊的眼里，那一刻有亮晶晶的东西滚动。

我假装生气说，当然要恨，您儿孙子的风光，平白无故都叫别人看了。

娘拿心在看着呢！娘讨好地望着我，你们脚下的路程都通上了天，娘晓得。

娘能晓得的不外乎就是老一套，写文章的人都是天上的文曲星下凡。

唔，娘这路程眼睛，娘这路程见识，请《奇葩说》上那些大师来辨都辨不赢。



钟 声

武明发

“当，当，当……”早上6点，窗外晨光曦微，客厅墙上那面挂钟昂扬地响起，他的身子像拴在挂钟的发条上，一下子就从床上扯了起来。二十多年了，每天清晨，他都是闻钟而起，从未迟寝过。接着便是如厕、洗漱、去小区里跑步半小时、回来在客厅里做20个俯卧撑，而后早餐，7点10分从家里出门去上班，几乎每天如此。

客厅墙上的那面挂钟有些年头了。长方形的木盒子，上面是一个圆形的钟表，下面吊着一个茶杯盖大小的钟摆，木盒的顶端是一个木雕的奔马。木盒表层深紫色的油漆擦得锃亮，一尘不染。表盘上，那根细长的红色秒针以及两根粗短的黑色时针和分针，按照既定的轨道，时时刻刻、年年月月，永无休止、不知疲倦地朝着一个方向走着。二十多年中，他的工作调动了无数次，也搬家了好几次，但是走到哪里，他都带着这个挂钟。仿佛每天晚上，听不到那表针“咔嚓、咔嚓”的声音，他就不能入睡；清晨，听不到那种锤“当、当”的敲响，他便不知何时起床；下班回来，看到挂钟在稳稳当地地走着，他的心里才会踏实。因此，他无论上班、出差、开会，从未失误过，他的工作也一直是顺风顺水，一路升迁，没打过磕碰。

这一天，他将从县城调到市里工作，在携带的所有家当中，那个挂钟被稳稳当地地放在一个纸盒箱里，一并带到了他新的住所。

上任伊始，事情较多，带来的行李被暂时堆放在墙角里。星期天，在市里上学的儿子过来看他，顺便帮他收拾房间。他就叫儿子给他找个锤子和钉子，首先将纸箱里的挂钟拿出来，挂到客厅的墙上去。说罢，他便出门开会去了。

可是等他晚上回来的时候，却发现挂在墙上的一面崭新的电子钟，那个老式的挂钟不见了。于是他立马将在房间里看书的儿子叫了过来。

原来，下午儿子打开纸箱发现那口挂钟的时候，知道这是家里的老物件，心想爸爸真是土掉了，现在谁还用这种老式挂钟啊，人家都是手表，另外手机上也有时间，这东西夜里

“咔嚓咔嚓”地吵得人睡不好觉，白天一个小时敲一次，震得房子都响。他想把它直接扔了，可是又一想，可能是爸爸有时需要看一看时间，于是就跑到楼下，将旧钟扔进了垃圾桶里，然后去商场去买了一款漂亮的数显电子钟挂了上去。

马上给我换回来！他以不容商量的口气说。

可是，那个旧钟我已经扔了。

扔到哪儿了，马上给我找回来。

见爸爸这么大火气，儿子一下子紧张起来：不就是个旧钟么，有这么重要吗？

你先给我找回来再说！

于是儿子立马咚咚咚跑到楼下的垃圾桶里翻找，幸好，这是晚上，清洁工尚未过来倾倒垃圾，他随手伸进去一摸，那个旧东西还在，且玻璃完好无损！

看着儿子十分委屈地将电子钟拆了下来，重新将那款旧钟挂了上去。知道儿子心里憋屈，他问道：

你知道这个挂钟是怎么来的吗？

我知道，你以前说过，是你刚到城里工作的时候，爷爷送给你的。

你知道爷爷为什么要送我这个挂钟吗？

那时候没有手表，爷爷怕你上班迟到呗。

错！你爷爷那时候刚从军分区领导的位子上退下来，他将自己戴的一块心爱的手表给了我，然后特此给我买了这个挂钟。他对我说：

有一句成语叫警钟长鸣，你可能以后还会走上领导岗位，但一定不要忘了自己的本分，一定不要放松约束自己。以后每当听到钟声敲响的时候，你都要把它当作警钟。警钟时时响，你就不会犯错误。后来我走到哪里，都会让它跟随着我。每当听到钟声响起，我就仿佛听到你爷爷铿锵的声音在耳边回

响，心中的邪念便荡然无存。说到这里，他停了一下，他知道儿子毕业以后准备考公务员，于是语重心长地说，以后我退休了，就传给你，你要接着用。



诗与画

一滴 一缕 一带
从山间沁出的精灵
嬉闹着 欢笑着 扭转着
冲向黑色的岩石
飞花溅玉
像一道白色的闪电
呐喊出生命的力量

配诗/徐累先 摄影/流冰

写在父亲节

赵廷文

脸打来，罚我把瓜抱给，跟着他到人家道歉去。父亲是卖瓜大哥的干爹，两家也是亲戚，到他家后，大哥父母把我父亲数落了一顿，说父亲下手太重，把孩子的耳朵都打肿了。亲戚赶紧切瓜给我们吃，临走时还送了十几个。那一次打的好狠，我始终都记着。2001年，儿子八岁。一天半夜，我起来方便，一看孩子不见了，我一下蒙了，立马想到游戏厅。游戏厅就在马路对面，这时大院的大门已经关上。果不其然，游戏厅就他一个小小的身影。我拧着他进到大院，随手折下一根树枝，罚跪，抽打。那一刻我像极了当年的父亲，也理解了当年的父亲。儿子今年研究生都毕业了，偶尔还笑着提起当年挨打的事。

1985年我到毛中复读。一天上午刚下课后，父亲忽然出现在教室门口，满脸笑容，我大吃一惊：爸，您怎么来了？父亲说，山里冷，送大衣给你，你妈怕你冻着。我说您怎么来的？父亲说骑车来的。我说这么远，一两百里的路啊！我又心疼，又抱怨。中午，我和正初同学请父亲吃的饭，在一家小饭店，要了份雪里红锅子，炒两个菜，吃完后父亲骑着车就回去了。后来，好久以后，母亲对我说，你爸那天差点摔到山沟里了，还不让我

对你说。我那个愧疚啊！我想父亲肯定是体力不支了。第二年我考取了学校，父亲把家里两头猪杀了，请亲戚和村里人吃了一两天菜。我是村里第二个考学“跳龙门”的人，那时考上学校就能吃上商品粮，也算是知识改变命运吧。父母高兴的是心血没白费，脸上有光啊！

父亲什么苦都能吃，母亲一个人种田忙不过来，父亲就经常下地帮母亲干活，播种收割，犁田打耙，样样都会，起早贪黑的，有时也把我叫去，拔秧栽秧，锄草割稻，就是让我多吃点苦，知道要好好用功读书。有年夏天，父亲带我到塘里去割水草，晒干加工后喂猪。塘很大，父亲在水里割，我用水棍往塘埂推，然后堆在塘埂晒，晒干后挑到加工厂打成粉。我和父亲在水里泡了三天，父亲的后背变红变紫，最后变成泡，脱了皮，花花露露的，像脱了的蛇皮一样。那时候一头猪要喂一年才能出栏，我家年年超支，父亲工资也不多，就是想多劳动一点补贴家用，也给母亲减轻负担。小时候叔伯家劳动力多，年终分红也多，红芋、稻谷一担担的往家挑，我家只分到可怜的一点点，多亏父母勤劳，我们兄妹三个都吃的饱饱的，那时在农村算是好的了。

共庆党的99周年生日

○胡传宏

生辰祝敬动云邈， 颺起风云壮慨加。
舵启南湖旋地轴， 星辉北斗耀天涯。
三中路拓宏猷灿， 九夏图开特色嘉。
决胜小康圆绮梦， 初心续铸大中华。

○范恒美

初心续铸大中华， 万里河山四季花。
国乱当年贫积弱， 尸横遍野树啼鸦。
锤镰旗卷唤民众， 窑洞灯明披雾纱。
斩棘披荆开富路， 宏图再展达天涯。

○陶东海

宏图再展达天涯， 锦绣神州满彩霞。
贫困山区兴广厦， 荒芜林地见新桠。
辽宁航母海疆护， 北斗卫星寰宇夸。
百业繁荣风景异， 小康社会惠千家。

○邱馨菊

小康社会惠千家， 万里神州处处花。
建党百年扬盛世， 时逢七一尽繁华。
文兴建业初心守， 武振安邦黎庶夸。
九九征程功盖世， 良辰相庆奏弦琶。

○钟兴珉

良辰相庆奏弦琶， 携手康庄挽彩霞。
民族欣荣强国梦， 神州遍种向阳花。
高悬北斗昭新宇， 喜看南湖筑碧纱。
仁政频施开盛世， 风流尽数大中华。

○仇国安

风流数尽大中华， 科技优先绽异葩。
北斗卫星环宇宙， 辽宁航母亮天涯。
红舟破浪锤镰灿， 志士投身主义嘉。
永记初心行稳远， 辉煌九九国人夸。

○傅晓爱

辉煌九九国人夸， 天朗气清溢彩霞。
血汗撑开红舫桨， 锤镰砸烂铁枷枷。
航天论剑扬科技， 探海腾蛟搏浪沙。
国立强林宏伟业， 春潮滚滚竞飞花。

○陶中信

春潮滚滚竞飞花， 百族欢歌把党夸。
舰向深蓝龙镇海， 币行国际信当家。
披波不惧狂风起， 反霸何惊暴雨加。
万众同心圆国梦， 一轮红日耀中华。

○王丽

一轮红日耀中华， 激滟南湖漾彩霞。
镰扫朽廷惊世界， 锤开旧宇振天涯。
绸缪未雨为民众， 壮断防微理国家。
四海潮流能引领， 征程九九更添花。

○王霞

征程九九更添花， 致富脱贫怡万家。
科技兴农开盛局， 乡村受惠现奇葩。
红楼紫阁凌天宇， 绿水青山映晚霞。
展望未来无限好， 安居乐业话桑麻。

○段秀君

安居乐业话桑麻， 不改初心笑语哗。
全面脱贫迎决战， 环球路网畅天涯。
导航北斗巡霄汉， 舰载辽宁炫海霞！
反腐倡廉皆拥护， 当吟九九唱韶华！

○杨绪银

当吟九九唱韶华， 四处春光簇锦葩。
染柒征程担道义， 功成伟业奏笙琶。
城乡变化多奇迹， 世界交流现彩霞。
永葆初心坚信仰， 国歌奏响震天涯。

○谢家宝

国歌奏响震天涯， 从此安康千万家。
笃志为民谋福祉， 宏恩惠世灿云霞。
兴修水利防灾害， 发展科研创绩佳。
党是神州主心骨， 江山代代美如花。

○阮峻

江山代代美如花， 不忘初心百姓夸。
立宪开宗行世界， 梯风沐雨煥中华。
百年磅礴辉煌谱， 九域流开幸福花。
惩腐倡廉弘盛世， 高歌一路走天涯。

○张琳

高歌一路走天涯， 仁政倡廉万众夸。
绿野红楼腾紫烟， 灿星北斗越云霞。
风描日月蓝图景， 龙绘山河锦绣花。
辟径扬帆荆棘斩， 五洲赞我大中华。

○樊冬枝

五洲赞我大中华， 互利双赢富万家。
九九生辰寰宇贺， 百年伟绩庶邦夸。
任凭世道风云乱， 独有神州国运佳。
沧海桑田长发展， 红旗漫卷向天涯。

○周春秀

红旗漫卷向天涯， 物换星移见彩霞。
改革扶贫黎庶乐， 扬清激浊世人夸。
特区内地结秦晋， 企业民工共富华。
万里神州多壮丽， 青山碧水四时佳。

○张洪艳

青山碧水四时佳， 精准扶贫喜万家。
锦绣江山开丽景， 峥嵘岁月绽奇葩。
扬帆航母深蓝探， 揭秘神舟广宇查。
不忘初心谋发展， 同圆国梦唱韶华。

○李必胜

同圆国梦唱韶华， 一首欢歌献妈妈。
新浪奔波承掌舵， 倡廉反腐乐安家。
同心探索驱贫策， 协力洗开幸福花。
互利双赢情一路， 喜迎“双百”更堪夸。

○陶中信

喜迎双百更堪夸， 党是春风我是花。
禹甸和谐祥瑞照， 人民幸福宇寰夸。
蓝图一幅描千景， 丝路双赢利万家。
决胜小康圆美梦， 神州处处绽奇葩。

○贾国运

神州处处绽奇葩， 九九高歌动海涯。
上海擎旗匡社稷， 燕京定国灿朝霞。
小康决胜全民赞， 带路联通寰宇夸。
北斗高悬灯塔照， 雄风复振铸中华。

○锦川

雄风复振铸中华， 九九征程灿日霞。
铁斧砸开新世界， 银镰斩断旧枷枷。
从严治党青春葆， 革故兴邦特色佳。
橐笔齐挥龙阵舞， 聚贤炳烛墨飞花。

六安炳烛诗书画协会 供稿

